Remont ostatniej szansy

Dwa miesigce pdzniej babcia dzwoni prosi¢ o ostatnig
szanse dla ojca. Ze on mi zrobi remont. Potrafi otyn-
kowa¢ $ciany i pomalowaé. Nawet ptytki umie. Nawet
panele. Nie pije juz z sze$¢ tygodni, moze lepiej. Pensje
w tym miesigcu przynidsl, nie przepil. O niego wszy-
scy zabiegaja, tak sie¢ na wszystkim zna. Dzwonig do
babci, czy mogtby u nich pracowaé. Ale moze lepiej, je-
$li ja mu dam prace? Taka za darmo, na grzechow od-
puszczenie.

— Tym razem si¢ uda - moéwi niepewnie — moze da mu
to dodatkowa motywacje.

Mam ochote wyrzucic z siebie koronke ostentacyjnych
westchnien, ze jak dtugo mozna by¢ ofi arg pijackiej mani-
pulacji. Jednak zamiast tego zaczynam kalkulowac¢.
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MiNusyY (one pierwsze przychodza do glowy):

* Wedle moich obliczen w ciggu ostatnich dwudziestu
lat nie zdarzylo mu si¢ wytrwa¢ w abstynencji diu-
zej niz kilka miesiecy;

* Nikt nie zna sposobu na jego picie. Zaden prof.
dr hab., zadna cdrka, matka, Pan Bog ani Bozia;

* Najebany sterczy pod klatka, a ja boje sie wyjs¢
z domu;

* Sasiedzi majg dosy¢ udawania, ze nie czujg kwa-
$nych wyziewow przetrawionego alkoholu i ze wy-
miociny pod zsypem naleza do psa buldoga z pia-
tego pietra;

* Wymiociny sprzatam ja;
* Nie lubi¢ wymiocin;

* Kiedy znowu pojawia si¢ na horyzoncie, miewam
ataki furii lub niekontrolowanego ptaczu lub furii
i placzu, lub furii, ptaczu i kilkudniowych apatii.
Nowy pracodawca nie bedzie zadowolony;

Prusy:

* Zaoszczedze na ekipie remontowej;

* A moze jak zobaczy, Ze go tak zupelnie nie skresli-
tam, faktycznie przestanie pi¢? Moze zostaniemy
corka i tatg?



W ulu

Jedziemy do Ikei. Mieli$my sobie po drodze co$ opowiedzie¢,
ale $wist tramwaju rozprasza. On palcami szura po wnetrzu
dloni. Stysze¢ jego skdre, jest jak papier $cierny. I jeszcze bzy-
czenie pasazeréw wyciekajacych z paszczy wagonu na kaz-
dym postoju. Siedze ululana przez te dzwieki, zadowolona,
ze dzigki nim nie musze wymysla¢. Odliczam w glowie, ile
zostalo do przesiadki. Pie¢ przystankow. Niedtugo trzeba sie
bedzie do siebie odezwac.

Na szczescie od razu tapiemy autobus. Jest starego
typu, przegubowy. Warkocze. Kolejna szansa, zeby po-
wrdzy¢ z zaciekdw na szybie. Ale on sie uparl, zeby nie.

- To co u ciebie, cérka, stycha¢? - pyta.

- Po staremu - cedzg, nie spuszczajac oczu z zaciekow.
Moze wyczytam z nich, co jeszcze mogtabym powiedziec.

— Aha - ojciec nie odpuszcza. — Jak w szkole?

»Co za pytanie?” — mysle. Czy on naprawde chce usly-
sze¢, ze wyjazd do szkoly to byt tylko pretekst, zeby od
nich w koncu uciec? I ze dlatego ta szkola nie mogla by¢
w Krakowie, Wroclawiu czy Berlinie, ale na drugim koncu
$wiata? I ze wybralam doktorat z rocznym okresem ada-
ptacyjnym plus dwa lata na doszkolenie jezyka, Zeby za-
pewnic sobie mozliwie najdluzsza $ciezke edukacyjna poza
Polska? I jeszcze, ze ten doktorat z pogranicza historii sztu-
ki i filozofii - dziedzin dla ludzi wyjatkowych, intelektuali-
stow — mial mi zagwarantowac¢ bycie kimsg, bo dotychczas
zylam zyciem osoby, ktdra nie jest warta chocby esemesa
z ,wszystkiego najlepszego” na osiemnaste urodziny. A kie-
dy zdecydowatam si¢ wréci¢ do Polski, bo babcia ma swo-
je lata i powinnam by¢ blizej, przeszto mi koto nosa niezte
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stypendium, potencjalny dyplom, mieszkanie pod palma,
ale réwniez co$ duzo bardziej cennego — $wiadomos¢ bycia
najdalej od niego, jak tylko sie da.

Zamiast tego wszystkiego z moich ust wyptywa:

- Zrezygnowalam. Nie bedg pisata doktoratu.

- I dobrze - méwi, jakby stawial kropke na koncu
przydtugiego zdania.

Toczymy si¢ dalej buspasem, wyczerpani miastem,
droga, soba. Myslami buszujemy po mozliwych scena-
riuszach rozmowy, ale kazdy wydaje si¢ jaki$ na wyrost.
I znowu, kiedy jestesmy tuz przy przystanku, kiedy bez-
karnie mozemy zaja¢ si¢ wysiadaniem, wyznaczaniem
trasy do sklepu, wpatrywaniem w chodnik, wszystkim,
tylko nie bolesng wymiang zdan, ojciec decyduje sie wy-
tamac¢ z paktu ciszy.

~ Dobrze. Ze. Do. Nas. Wrécita$. Do. Polski - kazde
stowo wypowiada z uwaga, starannie, przy kazdym pod-
skakuje mu was jak u jakiego$ zwierzaka. Parskam. Nie
chce si¢ $mia¢, widze, ze go krzywdze, ale nagle, akurat
w tym momencie, objawila mi si¢ ta szczecina barasz-
kujaca na gdérnej wardze, te rozweselone siwiejace tro-
ciny. Znalaztam si¢ w Disneyu z lat czterdziestych. Mdj
kreskowkowy tata wyskakuje na sprezynie z kolorowe-
go pudta, podkreca was, wolajac ,tadam”. Kataryniarz
przygrywa wesote melodyjki, Myszka Miki przyklaskuje.
Czas jednak wréci¢ przed Ikee. Juz nie parskam. Méwie:
»Sama nie wiem”, i maszeruj¢ dalej. Z rekoma w kiesze-
niach, z Mireczkiem czlapigcym za mna.

Ma na sobie sandaly, roznoszone, porwane, z odpadaja-
cg podeszwa — idealne do czlapania. Wygladaja jak strze-
py materiatu przypadkowo przyklejone do stép, zwlasz-
cza ten z niezabandazowanej nogi. Z kazdym ,,kfap, klap”



chce si¢ od Mireczka uwolni¢. Co chwile musimy zwal-
nia¢, zeby naciaggnal sandal. Drugi przeciwnie. Ten jest za
maly, przydusza zawinigtko stopy, ktore rozsadza szczeli-
ny i dziurki buta, jakby miato zaraz eksplodowa¢. Ojciec
kuleje. Nastapil - po pijaku? - na zardzewialy gwdzdz.
Dzi$ rano widzialam opuchnigte truchto stopy. Sine, na-
brzmiate wyciekajaca ropa. Zdechty wieloryb. Lezalo
bezwtadnie na dywanie, a ojciec co$ przy nim skubat.

- Moze by$ tak zdezynfekowal? — powiedzialam, ale
ojciec tylko ciepnal wieloryba na parodniowy bandaz
i owinal jak w catun. Ciekawe, czy ma tam jeszcze czucie?
Zima babcia zadzwonila, Ze ojciec po raz kolejny zgubit
buty i wracal boso przez roztopy. ,,A moze mu ukradli?
A moze sprzedal za wédke? Tylko kto by takie obszar-
puchy chcial? Pewnie jednak zgubit. To juz ktérys raz”
- biadolita. Pytam ojca, czy to wtedy sie stato. ,,Daj spo-
kéj” — macha reka i wstaje na znak, ze juz czas do tej Ikei.

I oto jestesmy. Ikea wita nas billboardem o szczesli-
wej rodzince. Szczesliwa rodzinka wybiera nowy stotl.
Szczesliwa rodzinka obwozi szczesliwego bobasa woz-
kiem po sklepie. Szczgsliwa rodzinka testuje kanapy i ma-
terace. Na wejs$ciu wpadamy na znajomych znajomych.
Sa wlascicielami knajpy w Srédmiesciu. W wozku wiozg
kieliszki do wina i kwiaty, obaj §wiezo od barbera, obaj
w nike’ach. Uporczywie nie patrza na ojca, dyskretnie
kiwaja nazelowanymi glowami na czes¢ i znikajg na pty-
cie parkingu. ,,Znajomi?” - ojciec prébuje zagaic¢ kolej-
na rozmowg, ale tym razem si¢ nie daje¢ i od razu skre-
cam po hot doga. Jeszcze w drzwiach daje mu bez stowa
dwa zlote, Zeby nie musiat prosi¢. Nie jestem glodna, ale
mam ochote napcha¢ puste od wyrzutéw usta prazong
cebulg. Zamawiam butke bez paréwki, ale z dodatkami.
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Obserwuje, jak ojciec czlapie z tacg do kontuaru, a potem
zjada hot doga na dwa kesy. Do sandatow zalozyt czap-
ke z daszkiem, koszulke polo i dzinsy. Za duze, bo kiedys
to byt potezny facet, ale wyprane, wyprasowane. Babcia
sie postarala, zeby przed przyjazdem cyknal paznokcie
i przystrzygt wasy. Ogarnia mnie nagta czulo$¢ wobec
tego faceta w worku zamiast spodni. Klepi¢ go w plecy
na znak, ze czas ruszy¢ na sklep. Ramie w rami¢ zmie-
rzamy ku schodom. Zauwazam, Ze moje nogi tez zacze-
ty cztapa¢: orientujg si¢ bardziej na boki i jako$ tak ciezej
opadaja na podloge, najpierw pieta, potem paluchy. Jakby
mowily: ,,kocham ci¢”. Totalnie niesubordynowane.

Jak najszybciej i bez stowa mijamy dzial dzieciecy,
wchodzimy na ,,meble do pracy”. Wydaje polecenia, zeby
ojciec spisywal numery: ,to krzesto”, ,tamten blat”, ,ta
lampka”. Plyniemy dalej poobiednio, oci¢zale. Razem
z bulka po hot dogu trawie zal po dziecinstwie. Na , kuch-
ni” wymieniamy juz ze trzy zdania, w ,jadalni” moze
i dziesig¢, a ,,sypialnie” wywotujg potok. Mimo nieczy-
tanych bajeczek na dobranoc, nieutulonych koszmaréw,
pobudek w srodku nocy pijackim waleniem w drzwi - pa-
plamy. Jakie $liczne. Jakie praktyczne i wspaniate. Szafki
nocne, budziki, lampy. Ogladamy wszystko dobrych
dwadzie$cia minut. Na ,,szafach” juz planujemy. To roz-
wigzanie do szuflad jest takie sprytne. Wezmiemy? Moze
innym razem, na jesieni. Miedzy z¢bami wcigz zgrzytaja
kawatki prazonej cebuli. Catkiem mi przyjemnie.

W kazdym z dziatéw ul. Ubrani w niebieskie unifor-
my pracownicy kreca si¢ wokoét nas jak robotnice wokat
zagrozonej krolowej. Patrza na sandaty Mireczka, potem
na jego spekane rece. Obliczajg trajektorie do najblizsze-
go przedmiotu z wystawy. Buzuja. Wgapiam si¢ w nich



nachalnie i, wcigz si¢ wgapiajac, weciskam ojcu w dlonie
rzeczy, ktérych wcale nie chce, zupelnie przypadkowe:
najpierw poduszke w grochy, potem zestaw szklanek, na
koncu kielicha do wodki. Mysle sobie, Ze to niezly witz,
ale zespot Ikei nie tapie zartu. Niebiescy roja sie po ka-
tach, radza. A my jeszcze sztucce, jeszcze wazonik i na-
rzute na t6zko. Mam na sobie kiecke Massimo Dutti war-
ta 449 zt (po kolezance) i czélenka Vagabond za 549 (po
innej). Jestem tarcza Mireczka. Czlapie.

Rézowo nam

— Céruchna, zobacz! — wota z duzego pokoju. Biegne ogla-
da¢. Wygladzona $ciana z maziajem z rézowej farby, ktora
sama wybralam. Ojciec w poplamionym kombinezonie
odpala mi mentolowe malboro, a sobie czerwonego 1&ma
z jednej z dziesieciu paczek, ktére kupita mu babcia, ,,aby nie
wychodzit za czesto do kiosku”. Na akord zaciggamy sie dy-
mem i na akord wzdychamy z zachwytu.

- No powiem ci, ze jednak fajny ten kolor. — Sztach.
— Dobrze to wszystko sobie — wydech — obmyslifas — sztach.

Odpalamy jeszcze po jednym i znowu w te rézowiuch-
ng plame. Sgsiadce Swiszczy czajnik, ze wlasnie ugotowa-
ta si¢ woda, wigc i u nas zrobilo si¢ przytulnie. Domowo.
Mireczek chyba tez tak czuje, bo nagle bierze go na zwie-
rzenia.

- Ja to bym tak chcial znowu kocha¢. Tak naprawde
kocha¢. — Wydech. - Jest taka jedna. — Sztach. — Kobitka
fest, mowig ci. Poznalem ja tu, w Warszawie. Kochalbym
ja jak nigdy nikogo. - Dluzszy wydech. Z ptuc i z serca,
na dwa razy.

Ja na to: sztach - sztach — wydech.
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On: — Ona bedzie na spotkaniu AA pojutrze. Chyba se
pojde. — Sztach.

Ja: — A o ktérej to AA? — Wydech - sztach - sztach
— sztach.

On: - Dobrze bedzie, nie boj. — Sztach.

Razem: wydech.

Na odchodne cykam fotke kolorowej maziai na dowéd,
ze u mnie juz jest jak w bajce. Klikam opublikuj. Po paru
sekundach mam pierwszego lajka.

Ryk

Wszysciutko sie sprawdzilo. Ojciec wychodzi na ten swoj
»mityng”, po czterech godzinach jeszcze go nie ma i nie od-
biera telefonu, po czterech i p6t ,,abonent jest czasowo nie-
dostepny”, po pieciu zastawiam na wszelki wypadek drzwi
wejsciowe krzestem i stotem, po szesciu stycha¢ ryki na klat-
ce schodowej. Dalej idzie wedlug znanego schematu: sasiad
wzywa policje, leca ,,stul pyski” i ,,chuj ci w dupy”. Wigcej mi
sie nie chce opowiadac.

Trumienka

Serce wali. Zjezdzam winda na parter. Dzwig jest z lat sie-
demdziesigtych. Rzezi. Od malenkosci panicznie sie go ba-
fam. Na dobranoc babcia czytala mi Ferdynanda wspania-
fego i najlepiej z tej czytanki zapamigtalam scene, w ktorej
Ferdynand odbywa podniebng podréz dzwigiem osobo-
wym. Duzo rozmyslalam, na ile jest prawdopodobne, ze co$
podobnego moze mi si¢ przytrafi¢. Skoro w moim domu,
w epicentrum wszystkiego, regularnie przechodzi huragan,
to co dopiero na rubiezach tego i tak rozchwianego $wiata?



W windzie, samochodzie, na narciarskim stoku, zatloczo-
nej ulicy, w innym miescie, za granicami kraju. A, o zgrozo,
w samolocie? A na innym kontynencie? Dlatego zacz¢lam
zapobiegawczo wybiera¢ schody. Przez ponad dziesig¢ lat
wedrowalam wte i wewte na siodme pigtro. Lydki sobie wy-
rzezbitam stalowe i wymoéwke zelazna: ,,to dla dobrej kon-
dycji”. Taka wersje miatam dla sasiadéw wiecznie zdziwio-
nych na moj widok: manewrujacej na pdtpietrze z rowerem
gorskim na plecach. Przeciez nie mogltam w odpowiedzi wy-
jecha¢ z Ferdynandem z patodomku, w ktérym patowindy
dziataja na prawach katapult.

Miewalam regularnie wizje, bo nawet nie byty to sny,
ze winda nie zatrzymuje si¢ na si6dmym pietrze, tylko
jedzie dalej na 6sme, dziewiate, dziesigte i tak az do ty-
siecznego albo lepiej. W trakcie podrdzy luzuja sie w niej
$rubki, odpadaja tabliczki, w koncu $ciany. Wciskam sie
w literke ,,L” utworzong z ocalalych desek, ale zaraz pod-
toga odpada, a ja wisze na pedzacej wyzej i wyzej tratwie.

I nagle to przeszto. Sama nie wiem jak i kiedy, ale
na dlugie lata. Jezdzilam windami bez strachu, czy to
na pierwsze, czy na sto pierwsze pigtro. Nonszalancko
wrecz, z ,ach, prosze na mnie zaczeka¢” i skokiem do ka-
biny. Zdawalo mi si¢, ze zamknetam kwestie wind, jed-
nak chyba nie dos¢ szczelnie. Bo oto teraz ptyne w dot
i razem z windg tworzymy jedno rozdygotane ciato. Stuk,
chrzest, cyk, cyk, cyk, odmierzam centymetry dzielace
mnie od przepasci. Zatykam uszy palcami wskazujacymi,
pozostalymi masuje skronie. Czujna na kazdy przechyl,
plyne dalej, coraz nizej. Jest ciemno, nie widac¢ nic. Jest
tylko jechanie w dot i w dol.

Zupelnie jakbym nie wysiadla z tej windy, jakbym nie
przeszla korytarzem do schodkéw na pélpigtro, potem

69



70

drugich do piwnicy. Jakbym w peku kluczy nie odnalazta
tego wlasciwego, jakbym nie otworzyla piwnicznego wlazu,
nie zaciagnela si¢ stechlizna, nie zapalila latarki w telefo-
nie, nie o$wietlala nig tabliczek na drzwiach do segmentow
trzeciego, 6smego, piecdziesigtego czwartego i dalej w po-
szukiwaniu osiemdziesiatego siddmego, nie manewrowata
pomiedzy tapkami na szczury. Jakbym nie zatrzymala si¢
na samym koncu korytarza tuz przy lufciku, ktérego swia-
tlo pada akurat na roztupang ktédke, jakbym nie szepne-
la ,ja pierdole” na widok tego, co zostalo po drzwiach do
naszego skladziku, jakby nie uderzyta mnie fala wstydu na
widok pisemka ,,Wild Cats”, o ktéorym myslatam, ze w dzi-
siejszych czasach nikt go nie oglada, jakbym nie odnalazta
go pod gobra z puszek po mocnym i trzech jaboli, trunku
réwniez z poprzedniej epoki. Jakbym nie zawyla jak zwie-
rze nad tg gora, nie spakowala jej w byle jaki karton, nie
przykryla kirem szalika, ktéry akurat mialam na sobie,
zeby bron Boze nikt w drodze do zsypu nie zobaczyl za-
warto$ci kartonowej trumienki. Jakbym w zsypie, w kar-
tonowym pudle z ,,Catsami” i mocnym nie pochowata
Mireczka trzy lata przed tym innym pogrzebem.

Sekcja

Raz dziennie dzwoni¢ do babci zapyta¢ o wyniki sekcji
zwlok.

- Czekamy - odpowiada babcia za kazdym razem, a ja
za kazdym razem czuje¢ si¢ winna, Ze w ogdle pytam.

Ale to jakie$ nieprawdopodobne, zeby czlowiek byl
i bez zadnej przyczyny nagle przestal. Nikt nie umiera ot
tak. Co na to policja, prokurator, lekarz? Nawet nie zda-
zylam powiedzie¢ mu ,,ty chuju jeden”. To si¢ nie godzi.



