
Spis treści

Wstęp .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

Rozdział 1
Zachowanie  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 23

Rozdział 2
Jedna sekunda wcześniej  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 30

Rozdział 3
Sekundy i minuty wcześniej .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 103

Rozdział 4
Godziny i dni wcześniej .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 125

Rozdział 5
Dni i miesiące wcześniej   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 173

Rozdział 6
Dojrzewanie, czyli „Stary, gdzie moja kora?”  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 194

Rozdział 7
Powrót do kołyski, powrót do łona   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 218

Rozdział 8
Powrót do etapu zapłodnionego jaja  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 279

Rozdział 9
Stulecia i tysiąclecia wcześniej   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 330

Rozdział 10
Ewolucja zachowań   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 404

Rozdział 11
Swoi kontra obcy   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 475

Zachowuj_się.indd   7Zachowuj_się.indd   7 25.11.2020   10:55:1625.11.2020   10:55:16



Spis treści

Rozdział 12
Hierarchia, posłuszeństwo i opór   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 522

Rozdział 13
Moralność i robienie tego, co trzeba… — kiedy już wiesz, 
co to ma być  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 585

Rozdział 14
Odczuwanie, rozumienie i uśmierzanie cudzego bólu   .  .  .  .  .  .  .  .  . 635

Rozdział 15
Metafory w naszej śmierci .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 672

Rozdział 16
Biologia, system sądownictwa karnego… i — raz kozie śmierć — 
wolna wola   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 703

Rozdział 17
Wojna i pokój .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 742

Epilog  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 811

Podziękowania   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 816

Dodatek 1
Podstawy neuronauki   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 819

Dodatek 2
Podstawy endokrynologii   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 851

Dodatek 3
Białka: podstawowe informacje .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 851

Słowniczek skrótów  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 864

Skróty użyte w przypisach .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 867

Przypisy końcowe   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 869

Źródła ilustracji .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 980

Indeks.  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 981

Zachowuj_się.indd   8Zachowuj_się.indd   8 25.11.2020   10:55:1625.11.2020   10:55:16



Wstęp

W wyobraźni zawsze rozgrywam ten sam zmyślony scena-
riusz. Po zaciętej walce nasz oddział wdziera się do jego 
tajnego bunkra… Chociaż nie — jak fantazjować, to na ca-

łość. Sam, w pojedynkę, obezwładniłem chroniący go elitarny oddział 
i wdarłem się do bunkra, czujnie celując z pistoletu maszynowego. On 
rzuca się po swojego lugera, ale wytrącam mu go z ręki. Rzuca się po 
kapsułkę z cyjankiem potasu, bo woli popełnić samobójstwo, niż dać 
się wziąć żywcem. Kapsułkę też wytrącam mu z ręki. Rycząc z wściek-
łości, rzuca się na mnie z nadludzką siłą. Zmagamy się. W końcu uda-
je mi się przydusić go i skuć kajdankami. „Adolfi e Hitler — mówię — 
jest pan aresztowany za zbrodnie przeciwko ludzkości”.

Tu kończy się heroiczna wersja fantazji i pojawia się mroczniej-
szy ton. Co zrobiłbym Hitlerowi? To pytanie budzi we mnie tak sil-
ne emocje, że dla nabrania dystansu zmieniam je w myślach na for-
mę bezosobową. Co powinno się zrobić z  Hitlerem? Łatwo to sobie 
wyobrazić, kiedy już raz sobie na coś takiego pozwolimy. Należało-
by mu uszkodzić kręgosłup szyjny — to go sparaliżuje, ale nie pozba-
wi czucia. Wyłupić oczy tępym narzędziem. Przedziurawić bębenki 
uszne, wyrwać język. Utrzymywać go przy życiu za pomocą respira-
tora, karmionego sondą żołądkową. Unieruchomionego, niezdolnego 
mówić, patrzeć ani słyszeć — tylko czuć. A następnie wstrzyknąć mu 
coś, od czego dostanie raka, żeby całe jego ciało gniło i ropiało, a guzy 
rosły i rosły, aż każda komórka ciała zacznie wyć z bólu i każda chwi-
la wyda się wiecznością spędzaną w piekielnych płomieniach.
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Wstęp10

To właśnie powinno się zrobić Hitlerowi. To właśnie ktoś powi-
nien zrobić Hitlerowi. To właśnie zrobiłbym Hitlerowi.

Od dziecka wyobrażałem sobie różne warianty tej fantazji. Mie-
wam ją do dzisiaj. A kiedy naprawdę dam się ponieść, puls mi przy-
spiesza, dostaję rumieńców, pięści zaciskają mi się same. Ileż to pla-
nów względem Hitlera, największego uosobienia zła i niegodziwości 
w dziejach, duszy najbardziej ze wszystkich zasługującej na karę.

Jednak tu pojawia się duży problem. Nie wierzę w istnienie duszy 
ani zła, słowo „niegodziwość” moim zdaniem pasuje co najwyżej do 
musicalu, wątpię też, czy w wymiarze sprawiedliwości w ogóle po-
winno być miejsce na stosowanie kar. Ale tu pojawia się kolejny pro-
blem — jak najbardziej czuję, że niektórych ludzi należałoby uśmier-
cić, mimo że jestem przeciwny karze śmierci. Nieraz świetnie się 
bawiłem na tandetnych filmach ociekających przemocą, choć je-
stem zwolennikiem surowego regulowania dostępu do broni. Muszę 
przyznać, że na przekór majaczącym mi w głowie zasadom miałem 
ogromną uciechę, kiedy na urodzinach jakiegoś dzieciaka zagrałem 
w laserowy paintball i strzelałem z kryjówek do nieznajomych ludzi 
(bawiłem się doskonale, dopóki jakiś pryszczaty szczeniak nie tra-
fił mnie z  milion razy, a  potem jeszcze mnie wyśmiał, doszczętnie 
odzierając z poczucia męskości i pewności siebie). A przecież znam 
niemal na pamięć słowa piosenki Down by the Riverside Louisa Arm-
stronga („Nie będę wojny uczył się…”) i  wiem nawet, kiedy trzeba 
w niej klaskać do taktu.

Innymi słowy, myśli i uczucia związane z przemocą, agresją czy 
współzawodnictwem rodzą w mojej głowie mętlik — jak u większo-
ści ludzi.

Niczego tu nie odkryję, mówiąc, że nasz gatunek ma problemy 
z  przemocą. Mamy techniczne możliwości, aby wytworzyć tysiące 
atomowych grzybów; z naszych pryszniców i kratek wentylacyjnych 
w metrze sączyły się trujące gazy, w listach znajdowano laseczki wą-
glika, samoloty pasażerskie służyły jako broń; masowe gwałty mogą 
być wykorzystywane jako wojenna strategia; na placach targowych 
wybuchają bomby, w szkołach dzieci uzbrojone w broń palną masa-
krują inne dzieci; są dzielnice, w których każdy — od dostawcy pizzy 
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Wstęp 11

po strażaków — obawia się o własne bezpieczeństwo. Są też subtel-
niejsze formy przemocy, np. znęcanie się nad dziećmi albo szkody psy-
chologiczne, które ponosi mniejszość na widok symboli, które mają ją 
zastraszyć, krzycząc o  dominacji większości. Zawsze kładzie się na 
nas cieniem groźba, że jacyś inni ludzie wyrządzą nam krzywdę.

Gdyby sprawy miały się tylko tak, z intelektualnego punktu widze-
nia przemoc byłaby czymś prostym. AIDS? Jednoznacznie negatywna 
sprawa — zwalczyć całkowicie. Choroba Alzheimera? To samo. Schi-
zofrenia, nowotwory, niedożywienie, gangrena, globalne ocieplenie, 
uderzenia komet? Jak wyżej. Problem w tym, że przemoc do tej listy 
nie pasuje. A czasem wręcz nie mamy z nią najmniejszego problemu.

Oto najważniejsza myśl tej książki — my wcale nie nienawidzimy 
przemocy. Nienawidzimy i  lękamy się przemocy n i e w ł a ś c i w e j, 
przemocy w nieodpowiednim kontekście. Co innego, kiedy przemoc 
pojawia się w  kontekście właściwym. Wtedy płacimy żywą gotów-
ką, żeby móc ją oglądać w halach widowiskowych, uczymy dzieci od-
ważnie walczyć o swoje, czujemy ukłucie dumy, kiedy w zwapniałym 
wieku średnim gramy sobie w weekend w koszykówkę i uda nam się 
wrednie odepchnąć kolegę biodrem. Nasze rozmowy są pełne wojen-
nych metafor  — kiedy ktoś „zbija” nasze argumenty, zbieramy siły 
do „kontrataku”. Przemoc jest fetowana w nazwach amerykańskich 
klubów sportowych: grają Warriors (Wojownicy), Vikings (Wikingo-
wie), Lions (Lwy), Tigers (Tygrysy) czy Bears (Niedźwiedzie). Nawet 
tak intelektualny sport jak szachy nie jest wyjątkiem  — „Kasparov 
nieustannie nacierał, szukając okazji do wyprowadzenia mordercze-
go ataku. Pod koniec musiał odpowiadać przemocą na przemoc, aż 
partia przerodziła się w bezładną wymianę ciosów”1.

Budujemy całe teologie osnute na przemocy, wybieramy przy-
wódców, którzy czują się z nią jak ryba w wodzie, wiele kobiet naj-
chętniej wiąże się ze zwycięzcami różnych rodzajów walk. Kiedy 
przemoc jest „właściwa”, uwielbiamy ją.

Agresja jest wyzwaniem właśnie ze względu na swoją dwuznacz-
ność — pociągnięcie za spust może być odrażającą napaścią, ale też 
aktem miłości i poświęcenia. A tym samym przemoc na zawsze po-
zostanie niezwykle trudnym do zrozumienia aspektem ludzkiego 
doświadczenia.
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Wstęp12

W tej książce przyglądam się biologii przemocy, agresji i współza-
wodnictwa  — ludzkim zachowaniom i  kierującym nimi impulsom, 
działaniom jednostek, grup i państw — a także próbuję zrozumieć, 
kiedy są one dobre, a kiedy złe. To książka o tym, jak ludzie krzywdzą 
się nawzajem. Ale zarazem o tym, jak ludzie robią coś wprost prze-
ciwnego: czego uczy nas biologia na temat współpracy, związków, 
pojednania, empatii, altruizmu? 

Książka wyrosła z  wielu osobistych doświadczeń. Po pierwsze, 
ponieważ na szczęście niewiele miałem w życiu do czynienia z prze-
mocą, całe zjawisko cholernie mnie przeraża. To z mojej strony typo-
we myślenie jajogłowego naukowca: wydaje mi się, że jeśli wysmaru-
ję na przerażający mnie temat odpowiednią liczbę stron i wygłoszę 
dość wykładów, problem da za wygraną i po cichu się ulotni. A gdy-
by każdy poszedł na odpowiednią liczbę zajęć z  biologii przemocy, 
gdyby każdy porządnie przyłożył się do nauki, to wszyscy mogliby-
śmy uciąć sobie drzemkę między śpiącym lwem i jagnięciem. Takie 
są urojenia profesorów na temat skuteczności ich wysiłków.

Do tego dochodzi drugie osobiste doświadczenie, z którego wyra-
sta ta książka. Jestem z  natury wielkim pesymistą. Zaproponuj do-
wolny temat, a  już ja wymyślę, dlaczego to nie ma prawa się udać. 
Albo może nawet się uda, i  to doskonale, ale właśnie dlatego okaże 
się niezmiernie poruszające i  smutne. Strasznie upierdliwa cecha, 
zwłaszcza dla osób skazanych na moje towarzystwo. Wychowując 
dzieci, uświadomiłem sobie, że muszę pod tym względem napraw-
dę wziąć się w garść. Poszukiwałem danych, które by potwierdziły, 
że nie jest aż tak źle. Zacząłem od małych kroków, ćwicząc na wła-
snych dzieciach: „Nie płacz, na pewno cię nie zje żaden tyranozaur; 
no pewnie, że tata znajdzie Nemo”. A ku własnemu zaskoczeniu, im 
więcej się dowiadywałem o sprawach opisywanych w tej książce, tym 
bardziej uświadamiałem sobie, że obszary, w których ludzie krzyw-
dzą się nawzajem, wcale nie są uniwersalne ani nieuniknione, a na-
uka zaczyna zauważać, jak można ich unikać. Jako pesymista przy-
znaję to niechętnie, ale są powody do optymizmu.
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Wstęp 13

Moje podejście w tej książce

Zarabiam na życie jako neurobiolog (czyli zajmuję się badaniem mó-
zgu) i zarazem prymatolog (czyli zajmuję się badaniem ssaków na-
czelnych: małp i lemurów). Dlatego ta książka jest głęboko osadzona 
w nauce, a ściślej: w biologii. Wynikają z tego trzy kluczowe sprawy. 
Po pierwsze, bez biologii takie zjawiska, jak agresja, współzawodnic-
two, współpraca czy empatia stają się zupełnie nie do pojęcia. Mówię 
to pod adresem tych socjologów, których zdaniem biologia w myśle-
niu o  ludzkich zachowaniach społecznych jest nieistotna i  ideolo-
gicznie podejrzana. Ale po drugie i  równie istotne, w  taki sam ka-
nał pakujemy się, opierając myślenie wyłącznie na biologii. Mówię to 
pod adresem tych molekularnych fundamentalistów, którzy uważa-
ją, że dni socjologii są policzone, bo kiedyś socjologię zastąpi „praw-
dziwa” nauka. I  po trzecie, po lekturze tej książki przekonasz się, 
że tak naprawdę bez sensu jest rozróżnienie między zachowaniami 
„biologicznymi” a — powiedzmy — „psychologicznymi” czy „kultu-
rowymi”. Są one nierozerwalnie splecione.

Zrozumienie biologii ludzkich zachowań jest oczywiście ważne. 
Niestety, jest jednocześnie piekielnie skomplikowane2. Gdyby ktoś 
chciał zrozumieć na przykład biologiczne podłoże tego, jak ptaki wę-
drowne odnajdują drogę albo jak działa impuls kopulacyjny u samic 
chomika podczas owulacji, zadanie byłoby łatwiejsze. Ale nas intere-
suje coś innego: ludzkie zachowania; ludzkie zachowania społeczne; 
a  często mało tego: ludzkie zachowania społeczne, które odbiegają 
od normy. Jest to prawdziwy groch z kapustą, w którym mieszają się 
procesy chemiczne zachodzące w mózgu, hormony, bodźce zmysło-
we, środowisko rozwoju płodowego, wczesne doświadczenia z dzie-
ciństwa, geny, ewolucja biologiczna i kulturowa, wpływ środowiska 
naturalnego i nie tylko.

Jak zrozumieć wszystkie te czynniki, które wpływają na na-
sze myślenie o ludzkich zachowaniach? Mając do czynienia z czymś 
złożonym i  wieloaspektowym, wykorzystujemy pewną strate-
gię poznawczą, która polega na tym, że poszczególne elementy na-
leży rozbić na osobne kategorie, coś w rodzaju szufladek z wyjaśnie-
niami. Wyobraźmy sobie, że obok stoi kogut, a  po drugiej stronie 

Zachowuj_się.indd   13Zachowuj_się.indd   13 25.11.2020   10:55:1625.11.2020   10:55:16



Wstęp14

ulicy  — kura. Kogut wykonuje gest zachęcający do kopulacji, któ-
ry jak na kurze standardy jest bardzo seksowny, i kura zaraz do nie-
go w  tym celu przybiega (nie mam pojęcia, czy tak to wygląda, ale 
załóżmy). I oto z perspektywy biologii behawioralnej stajemy przed 
kluczowym pytaniem — dlaczego kura przeszła przez jezdnię? Jeśli 
zajmujesz się psychoneuroendokrynologią, odpowiesz: „Bo poziom 
estrogenu w  organizmie kury podziałał na pewną część jej mózgu, 
przez co stała się podatna na sygnały samca”. Jeśli zajmujesz się bio-
inżynierią, powiesz: „Bo długa kość w nodze kury łączy się w stawie 
z kością miedniczą (czy coś w tym stylu), dzięki czemu może szyb-
ko poruszać się do przodu”, a  jeśli zajmujesz się biologią ewolucyj-
ną, powiesz: „Bo przez miliony lat kury, które reagowały na takie ge-
sty akurat wtedy, kiedy były płodne, zostawiały po sobie więcej kopii 
własnych genów, dlatego teraz takie zachowania są u  kur wrodzo-
ne” — i tak dalej. Myślenie kategoriami, trzymanie się szufladki wy-
jaśnień z jednej dyscypliny naukowej.

W  tej książce chodzi o  oduczenie się myślenia kategorycznego. 
Schludne układanie faktów w ściśle określonych szufladkach ma swo-
je zalety  — na przykład może pomagać w  ich zapamiętywaniu. Ale 
może też całkiem paraliżować myślenie. Dzieje się tak, bo choć granice 
między kategoriami są często arbitralne, to kiedy raz nakreślimy taką 
czy inną arbitralną granicę, zapominamy o  jej arbitralności i  prze-
sadnie bierzemy ją sobie do serca. Na przykład zakres widma światła 
widzialnego obejmuje różne długości fal, od fioletu do czerwieni, ale 
granice oddzielające nazwy poszczególnych kolorów są arbitralne (na 
przykład to, gdzie widzimy przejście niebieskiego w zielony). Dowo-
dem tego jest fakt, że różne języki arbitralnie dzielą zakres widma na 
różne sposoby i wymyślają inne wyrazy na określenie barw. Pokaż ko-
muś dwa z grubsza podobne kolory. Jeśli w ojczystym języku tej osoby 
granica między nazwami kolorów przebiega akurat pomiędzy nimi, 
taka osoba przeszacuje różnicę między nimi. Jeśli oba kolory należą 
do tej samej kategorii, zaniży ją. Innymi słowy, kiedy myślimy w spo-
sób kategoryczny, trudno jest nam ocenić podobieństwo czy też różni-
cę pomiędzy dwiema rzeczami. Kiedy większą uwagę zwracamy na li-
nie podziału, mniejszą zwracamy na całość.
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Zatem intelektualnym celem, który stawiam sobie w  tej książ-
ce, jest unikanie kategorycznego szufladkowania w myśleniu o bio-
logicznym podłożu naszych najbardziej skomplikowanych zacho-
wań  — jeszcze bardziej skomplikowanych niż kura przechodząca 
przez ulicę.

A co w zamian?
Powiedzmy, że u  kogoś miało miejsce jakieś zachowanie. Jak do 

tego doszło? Pierwsza kategoria wyjaśnienia to kategoria neurobio-
logiczna: co się działo w mózgu takiej osoby na sekundę przed tym 
zachowaniem? Ale teraz popatrzmy nieco szerzej, na kolejną kate-
gorię wyjaśnienia, dziejącą się trochę wcześniej. Jaki widok, dźwięk 
czy zapach na sekundy albo minuty wcześniej dostarczył układowi 
nerwowemu bodźca, który uruchomił w  nim takie właśnie zacho-
wanie? Przejdźmy do kolejnej kategorii wyjaśnienia: jakie hormo-
ny działały na organizm we wcześniejszych godzinach czy dniach, 
zmieniając wrażliwość osoby na bodźce zmysłowe, które wywołują 
zmiany w układzie nerwowym, które uruchamiają takie właśnie za-
chowanie? Poszukując wyjaśnienia, poszerzyliśmy pole widzenia na 
tyle, że objęło poziom neurobiologii, otoczenie poznawane zmysła-
mi, a także krótkoterminowe efekty endokrynologiczne.

Poszerzamy pole jeszcze bardziej. Jakie elementy otoczenia we 
wcześniejszych tygodniach czy latach zmieniły strukturę i  funkcjo-
nowanie mózgu tej osoby, a tym samym zmieniły sposób, w jaki re-
aguje na hormony i bodźce ze środowiska? Potem cofamy się do dzie-
ciństwa tej osoby i  jej rozwoju płodowego, do właściwości jej kodu 
genetycznego. A potem poszerzamy widok jeszcze bardziej, nie ogra-
niczając się do jednostki: jak kultura ukształtowała zachowania ludzi 
w  grupie społecznej, do której należy ta osoba? Jakie czynniki eko-
logiczne wpływały na kształtowanie się tej kultury? Patrzymy coraz 
szerzej i szerzej, aż zaczynamy brać pod uwagę zdarzenia sprzed kil-
kunastu tysięcy lat, to znaczy ewolucję tego konkretnego zachowania.

W  porządku, jest to jakiś krok do przodu. Zamiast tłumaczyć 
wszystkie ludzkie zachowania przez pryzmat jednej dyscypliny 
(tj. „Wszystko da się wyjaśnić, trzeba tylko zrozumieć ten konkret-
ny…” — i tu do wyboru: hormon / gen / fakt z dzieciństwa), myślimy 
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o  szufladkach wielu różnych dyscyplin. Jednak tutaj zrobimy coś 
subtelniejszego, co będzie stanowić najważniejszą ideę książki: kie-
dy tłumaczymy zachowanie za pomocą jednej dyscypliny, w domyśle 
czerpiemy zarazem ze wszystkich pozostałych — każde wyjaśnienie 
jest zarazem efektem czynników działających wcześniej. Inaczej się 
nie da. Kiedy mówisz: „To zachowanie nastąpiło, bo w mózgu uwolnił 
się związek chemiczny Y, który bierze udział w procesach neurobio-
logicznych”, to zarazem mówisz: „Dane zachowanie miało miejsce, 
bo tego ranka wzmożone było wydzielanie hormonu X, co zwiększy-
ło poziom związku Y w mózgu”. Ale także: „Dane zachowanie miało 
miejsce, bo środowisko, w  którym wychowała się ta osoba, sprawi-
ło, że jej mózg łatwiej uwalnia związek Y w reakcji na pewne rodzaje 
bodźców”. A także: „…ze względu na gen kodujący tę konkretną wer-
sję związku Y”. A nawet najbardziej nieśmiałe przebąknięcie o „ge-
nach” sprawia, że trzeba od razu powiedzieć: „…a na przestrzeni ty-
siącleci różne czynniki ukształtowały ewolucję tego konkretnego 
genu”. I tak dalej.

Nie ma czegoś takiego jak osobne szufladki poszczególnych dys-
cyplin. Każda z  nich jest produktem końcowym wszystkich wpły-
wów biologicznych, które ją poprzedzały, a  zarazem sama wpływa 
na wszelkie czynniki, które dochodzą do głosu później. Tym samym 
nie da się powiedzieć, że zachowanie spowodował jakiś jeden gen, 
hormon czy psychologiczny uraz z  dzieciństwa, bo powołując się 
na jeden rodzaj wyjaśnienia, de facto powołujemy się zarazem na 
wszystkie. Szufladki nie istnieją. Wyjaśnienia „neurobiologiczne”, 
„genetyczne” czy „rozwojowe” to tylko skróty myślowe  — udogod-
nienia, które pozwalają przez chwilę popatrzeć na tę wieloaspektową 
mozaikę z określonej perspektywy.

Robi wrażenie, co? A właściwie — może niekoniecznie. Może po 
prostu w pretensjonalny sposób mówię tyle, że o rzeczach złożonych 
należy myśleć w sposób złożony. No, no, to ci dopiero odkrycie. Może 
po cichu skonstruowałem tu sobie chochoła — może milcząco usta-
wiam sobie przeciwnika do bicia i popadam w samozachwyt: „Oho, 
my tu będziemy myśleli subtelnie, w  sposób wyrafinowany! Nie 
damy się nabić w  butelkę uproszczeń  — nie to, co ci wszyscy neu-
rochemicy, biolodzy ewolucyjni i  psychoanalitycy, którzy próbują 
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zaszufladkować kurę przechodzącą przez jezdnię do swoich ograni-
czonych kategorii”. 

Oczywiście naukowcy nie są tacy głupi. Przeciwnie, są inteligent-
ni. Rozumieją, że na każdą rzecz trzeba patrzeć pod różnym kątem. 
W badaniach z konieczności skupiają się na wąskim wycinku, bo nie 
da się mieć obsesji na punkcie wszystkiego, ale przecież wiedzą, że 
ich konkretna szufladka nie wyczerpuje całości zagadnienia.

Może tak, a może nie. Weźmy następujące wypowiedzi najpraw-
dziwszych naukowców. Pierwsza:

Dajcie mi tuzin zdrowych niemowląt i dostarczcie im to wszystko, co 
składa się na mój własny, szczególny świat, a zapewniam was, że we-
zmę  na chybił trafi ł jedno z  nich i  uczynię z  niego dowolnego typu 
specjalistę, czy to będzie lekarz, sędzia, artysta, kupiec, a nawet że-
brak czy złodziej, bez względu na jego talenty, skłonności, zadatki 
i rasę przodków3.

To John B. Watson, założyciel behawioryzmu, piszący w  1924 
roku. Behawioryzm — teoria oparta na przekonaniu, że zachowania 
są całkowicie elastyczne i w odpowiednim środowisku dają się swo-
bodnie kształtować — zdominował amerykańską psychologię w po-
łowie XX wieku; wrócimy jeszcze do behawioryzmu i  jego poważ-
nych ograniczeń. Rzecz w  tym, że Watson w  patologicznym wręcz 
stopniu tkwił w swojej szufladce wpływu środowiska na rozwój. „Za-
pewniam was, że […] uczynię z  niego dowolnego typu specjalistę”. 
A przecież nie rodzimy się wszyscy tacy sami, z takim samym poten-
cjałem, i nie zmieni tego żaden trening*4.

Następna wypowiedź:

Normalne życie psychiczne zależy od prawidłowego funkcjonowa-
nia synaps mózgowych, a zaburzenia umysłowe biorą się z aberracji 

* Niedługo po tej wypowiedzi Watson musiał salwować się ucieczką ze środowi-
ska akademickiego w atmosferze seksualnego skandalu. W końcu wypłynął z powro-
tem na stanowisku wiceprezesa fi rmy reklamowej. Może i nie da się kształtować ludzi 
w dowolny sposób, ale przynajmniej często udaje im się wcisnąć jakieś bezużyteczne 
badziewie.
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synaptycznych […]. Koniecznością jest korygowanie owych synap-
tycznych dopasowań i  zmiana ścieżek, którymi impulsy podążają 
w  swym nieustannym biegu, tak aby zmodyfi kować odpowiadające 
im idee i kierować myśl na inne tory5.

Korygowanie synaptycznych dopasowań. To pewnie jakaś deli-
katna operacja? Akurat. Słowa te wypowiedział portugalski neuro-
log Egas Moniz mniej więcej w czasie, kiedy w 1949 roku przyznano 
mu Nagrodę Nobla za opracowanie techniki leukotomii przedczoło-
wej. Oto kolejny człowiek patologicznie tkwiący w  szufladce opar-
tej na prostackim rozumieniu układu nerwowego. Wystarczy tylko 
skorygować wszystkie te mikroskopijne synapsy ogromnym szpikul-
cem do lodu (jak to robiono w  owym czasie, kiedy leukotomie, po-
tem nazywane „lobotomią przedczołową”, zaczęto wykonywać nie-
mal taśmowo).

I ostatni cytat:

Jak dawno ustalono, moralni imbecyle mają niezmiernie wysoki 
współczynnik reprodukcji […]. Dzięki temu społecznie pośledni ma-
teriał ludzki może […] przenikać zdrowy naród i ostatecznie go uni-
cestwić. Jest rzeczą nieodzowną, by jakaś instytucja […] prowadziła 
dobór pod kątem hartu, bohaterstwa i społecznej przydatności, o ile 
nie chcemy, żeby ludzkość z braku czynników doboru popadła w ru-
inę na skutek degeneracji wywołanej takim udomowieniem. Wiele 
udało się tu już osiągnąć, gdy ideę rasową uczyniono podwaliną na-
szego państwa. Jest dla nas tedy obowiązkiem i powinnością oprzeć 
się na zdrowych uczuciach wobec najlepszych spośród nas i powie-
rzyć im […] eksterminację tych elementów ludności, które pełne są 
mętów ludzkich6.

To Konrad Lorenz, behawiorysta zwierząt, noblista, współzałoży-
ciel nowoczesnej etologii (jeszcze do tego wrócimy), regularny bywa-
lec telewizyjnych programów przyrodniczych7. Choć wyglądał jak do-
brotliwy dziadunio, Lorenz — ubrany w austriackie krótkie spodnie 
z szelkami, chodzący z nieodłącznym stadkiem gąsiątek, które trak-
towały go jak matkę za sprawą zjawiska wdrukowania — był zarazem 
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zajadłym propagandzistą nazizmu. Wstąpił do Partii Narodowo-So-
cjalistycznej, kiedy tylko stało się to możliwe dla Austriaków, i został 
pracownikiem Urzędu Polityki Rasowej NSDAP, gdzie zajmował się 
psychologiczną selekcją Polaków o  polsko-niemieckich korzeniach, 
żeby oceniać, którzy są dostatecznie zgermanizowani, żeby unik-
nąć śmierci. Oto człowiek patologicznie tkwiący w urojonej szuflad-
ce wynikającej z poważnych błędów w interpretacji działania genów.

Nie byli to nieznani badacze piszący trzeciorzędne prace na pro-
wincjonalnych uniwersytetach. Wszyscy trzej zaliczali się do najbar-
dziej wpływowych naukowców XX wieku. Mieli wpływ na to, kogo 
i w jaki sposób edukujemy, kształtowali nasze myślenie o tym, jakim 
problemom społecznym można zaradzić, a  jakich nawet nie warto 
ruszać. To przez nich wykonywano na ludziach przymusowe zabiegi 
niszczące mózg, oni pomagali wdrażać ostateczne rozwiązania nie-
istniejących problemów. Czasami przekonanie naukowca, że jakieś 
ludzkie zachowanie można całkowicie wytłumaczyć z  jednej jedy-
nej perspektywy, jest czymś o wiele poważniejszym niż czysto aka-
demickim problemem.

Ludzie jako zwierzęta i wszechstronność ludzkiej agresji

A  zatem to będzie naszym pierwszym intelektualnym wyzwa-
niem — zawsze myśleć w sposób interdyscyplinarny. Wyzwanie dru-
gie polega na tym, żeby myśleć o  ludziach jako o przedstawicielach 
małp, naczelnych oraz ssaków. Ależ owszem, jak najbardziej — jeste-
śmy pewnego rodzaju zwierzętami. Sporym wyzwaniem będzie zro-
zumieć, kiedy niczym się nie różnimy od innych zwierząt, a kiedy je-
steśmy od nich całkiem inni.

Czasami rzeczywiście jesteśmy jak każde inne zwierzę. Kiedy się 
boimy, wydzielamy ten sam hormon, co zdominowane ryby nękane 
przez silniejszego osobnika. Biologiczny mechanizm przyjemności 
uruchamia w naszym mózgu te same związki chemiczne, co w mó-
zgu kapibary. Neurony u ludzi i krewetek działają jednakowo. Kiedy 
umieścimy razem dwie samice szczura, z upływem tygodni ich cyk-
le reprodukcyjne zsynchronizują się, aż w  końcu będą owulowały 
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równocześnie, z dokładnością do kilku godzin. Jeśli spróbujemy tego 
samego z kobietami (według niektórych badań, choć nie wszystkich) 
stanie się coś podobnego. Nazywa się to efektem Wellesley, bo po raz 
pierwszy wykazano go w akademiku żeńskiej uczelni Wellesley Col-
lege8. Także pod względem przemocy potrafimy być zupełnie tacy 
sami, jak niektóre inne małpy — okładamy pięściami, walimy kijem, 
rzucamy kamieniami, zabijamy gołymi rękami.

Dlatego czasami nasze intelektualne wyzwanie będzie polegało na 
tym, żeby sobie przyswoić świadomość, jak bardzo bywamy podobni 
do innych gatunków, a czasami na tym, żeby zauważyć, iż pomimo fi-
zjologicznych podobieństw wykorzystujemy własną fizjologię na zu-
pełnie nowe sposoby. Kiedy oglądamy przerażający film, uruchamia 
się u nas typowa fizjologia czujności. Kiedy myślimy o śmierci, wy-
zwalamy w  sobie reakcję stresową. Wydzielamy hormony wiążące 
się z opieką nad potomstwem i nawiązywaniem więzi społecznych, 
ale u nas dzieje się to na widok małej, słodkiej pandy. Jak najbardziej 
dotyczy to również agresji  — wykorzystujemy te same mięśnie, co 
samiec szympansa atakujący seksualnego rywala, ale robimy to po 
to, żeby komuś wyrządzić krzywdę z powodów ideologicznych.

A bywa i tak, że aby zrozumieć własne człowieczeństwo, musimy 
się skupić wyłącznie na ludziach, bo robimy też rzeczy zupełnie wy-
jątkowe. Choć jest kilka gatunków, które regularnie uprawiają seks 
w celach innych niż reprodukcyjne, my jako jedyni rozmawiamy po-
tem, jak nam było. Tworzymy kultury oparte na wspólnych poglą-
dach na temat natury życia i umiemy nasze przekonania przekazy-
wać kolejnym pokoleniom, nawet pomiędzy ludźmi, których dzielą 
tysiące lat  — wystarczy wspomnieć nieprzemijający bestseller, ja-
kim jest Biblia. Podobnie umiemy zadawać krzywdę na wiele nie-
spotykanych u zwierząt, choć fizycznie niewymagających sposobów: 
pociągając za spust, kiwając głową na znak przyzwolenia czy odwra-
cając wzrok. Umiemy być biernie agresywni, wygłaszać dwuznaczne 
komplementy, ranić szyderstwem, wyrażać pogardę pod płaszczy-
kiem protekcjonalnej troski. Wszystkie gatunki są wyjątkowe, ale my 
potrafimy być wyjątkowi w naprawdę wyjątkowy sposób.

Oto dwa przykłady pokazujące, jak dziwni i  wyjątkowi potrafią 
być ludzie, kiedy starają się nawzajem skrzywdzić albo zatroszczyć 
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się o siebie nawzajem. Pierwszy przykład to, no cóż… moja żona. Je-
dziemy sobie naszym minivanem, dzieci siedzą z  tyłu, żona pro-
wadzi. Nagle jakiś palant wciska się przed nas, wymuszając pierw-
szeństwo i prawie doprowadzając do wypadku. Widać, że to nie była 
z  jego strony nieuwaga, tylko czysty egoizm. Żona na niego trąbi, 
a gość pokazuje nam środkowy palec. Jesteśmy wściekli, wychodzi-
my z  siebie: „Co za buc!”, „Jak policja jest potrzebna, to oczywiście 
nigdzie ich ma!” i tak dalej. Nagle żona stwierdza, że pojedziemy za 
nim, niech się trochę przestraszy. Nadal jestem wściekły, ale nie wy-
daje mi się to najroztropniejszą decyzją na świecie. Mimo to żona je-
dzie tuż za nim, zderzak w zderzak.

Po paru minutach facet zaczyna robić uniki, ale żona jedzie za nim 
krok w krok. W końcu oba samochody zatrzymują się na czerwonym 
świetle. Znamy tę okolicę i wiemy, że czerwone trwa tu długo. Przed wi-
nowajcą stoi inny samochód, więc nie ma jak się wymknąć. Nagle żona 
wyciąga coś z podłokietnika, otwiera drzwi i rzuca pod nosem: „No to 
teraz gość pożałuje”. Próbuję coś uspokajająco wybąkać: „Yyy, kocha-
nie, czy to na pewno dobry…”, ale żona już wysiadła z samochodu i za-
czyna gościowi walić pięścią w szybę. Podbiegam i słyszę, jak żona ja-
dowitym tonem kończy: „Jeśli mogłeś zrobić coś tak wstrętnego drugiej 
osobie, na pewno ci się przyda”. Następnie wrzuca mu coś do środka 
przez okno. Wraca do samochodu triumfująca, po prostu rozanielona.

— Coś ty mu tam wrzuciła?!
Na razie żona milczy. Światło zmienia się na zielone, za nami 

nie ma nikogo, po prostu sobie stoimy. Samochód łajdaka zaczyna 
grzeczniutko migać kierunkowskazem, powoli skręca i rusza w bocz-
ną uliczkę, jadąc może dziesięć na godzinę. Jeśli samochód może mieć 
zawstydzony wygląd, to ten tak właśnie wyglądał.

— Kochanie, powiedz mi, co ty mu tam wrzuciłaś?
Żona pozwala sobie na złośliwy uśmieszek.
— Lizaka. O  smaku winogronowym.  — Jej popis biernej agre-

sji aż mi zapiera dech w piersi. — Powiedziałam mu: „W twoim dzie-
ciństwie coś musiało pójść mocno nie tak, że jesteś aż tak wrednym 
i wstrętnym człowiekiem. Może chociaż lizak coś pomoże”.

Tamten facet dwa razy się zastanowi, zanim znowu z  nami za-
drze. Poczułem, jak rozpiera mnie duma.
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Wstęp22

I drugi przykład: w połowie lat sześćdziesiątych w Indonezji woj-
sko przeprowadziło prawicowy zamach stanu i  obaliło rząd. Tak 
zaczęła się trzydziestoletnia dyktatura Suharto znana jako Nowy 
Porządek. Po zamachu stanu nowy rząd rozpoczął falę czystek komu-
nistów, lewicowców, członków związków zawodowych i  osób chiń-
skiego pochodzenia, która pochłonęła około pół miliona zabitych9. 
Masowe egzekucje, tortury, palenie wsi razem z  mieszkańcami za-
mkniętymi w budynkach. W książce Among the Believers: An Islamic 
Journey V.S. Naipaul opisał zasłyszaną w Indonezji pogłoskę, że kie-
dy bojówki zjawiały się, żeby wybić ludność wsi, w absurdalnym ge-
ście przyprowadzały ze sobą tradycyjną kapelę gamelanową. Naipaul 
sam spotkał w końcu weterana takiej masakry, który przyznawał się 
do tego bez skruchy, i zapytał go o te pogłoski. „Tak, to prawda. Przy-
woziliśmy ze sobą muzykantów, śpiewaków, flety, gongi, cały kram”. 
Ale po co? Jaki to mogło mieć sens? Mężczyzna zrobił zdziwioną minę 
i udzielił odpowiedzi, która jemu wydawała się oczywista: „No, żeby 
było ładniej”.

Bambusowe flety palące wsie, lizakowa balistyka macierzyńskiej 
miłości. Przed nami niemałe zadanie, jeśli chcemy zrozumieć wirtu-
ozerię, z jaką ludzie potrafią się troszczyć o siebie nawzajem albo za-
dawać sobie krzywdę — a także jak ściśle splata się czasem biologicz-
ne podłoże jednego i drugiego.
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Rozdział 1

Zachowanie

Zatem strategię mamy ustaloną. Doszło do jakiegoś zachowania — 
może było naganne, może wspaniałe, może trudno to nawet oce-
nić. Co takiego zdarzyło się w ostatniej sekundzie, że wywołało 

takie właśnie zachowanie? To pytanie dotyczy układu nerwowego. A co 
się działo we wcześniejszych sekundach czy minutach, że sprawiło, iż 
układ nerwowy wytworzył takie zachowanie? To pytanie z dziedziny 
bodźców zmysłowych, w dużej mierze odbieranych nieświadomie. A co 
się działo w poprzednich godzinach czy dniach, zmieniając wrażliwość 
układu nerwowego na takie bodźce? Silnie działały hormony. I tak da-
lej, aż cofniemy się do wpływów ewolucyjnych działających na prze-
strzeni milionów lat, które wszystko to wprawiły w ruch.

Czyli jesteśmy gotowi. Tyle tylko, że kiedy przystępujemy do tak 
olbrzymiego i  zawikłanego tematu, wypadałoby na początek zdefi-
niować pojęcia. A to jest mi bardzo nie w smak.

Oto garść słów o  kluczowym znaczeniu dla tej książki: agresja, 
przemoc, współczucie, empatia, współzawodnictwo, współpraca, al-
truizm, zawiść, Schadenfreude, złośliwość, przebaczenie, pojedna-
nie, zemsta, wzajemność oraz (dlaczego nie?) miłość. I natychmiast 
grzęźniemy w niejasnych definicjach.

Skąd trudność? Jak podkreślałem we wstępie, jeden powód jest 
taki, że o wiele pojęć toczą się ideologiczne wojny na tle zawłaszcza-
nia i przeinaczenia ich znaczeń*1.

* Niedawno natknąłem się na zaskakujący przykład niekonwencjonalnie zdefi nio-
wanych pojęć. Chodzi o Menachema Begina, jednego z autorów Porozumienia z Camp 
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Zachowanie24

Słowa mają moc, a  definicje niosą ze sobą wartości, nieraz sza-
lenie specyficzne. Weźmy na przykład różne znaczenia, jakie może 
przybierać dla mnie słowo „konkurować”. (a) Można „konkurować” 
w sensie współzawodniczenia: twój zespół badawczy ściga się z ze-
społem z  Cambridge, kto pierwszy dokona naukowego odkrycia 
(szalenie emocjonujące, ale trochę głupio się do tego przyznać); (b) 
można „konkurować” w sensie rywalizacji: gramy z kolegami w pił-
kę nożną (nie ma problemu, o ile najlepszy zawodnik przechodzi do 
drugiej drużyny, kiedy mecz robi się zbyt jednostronny); (c) można 
„konkurować” w sensie udziału w konkursie: w szkole ogłoszono, że 
na Święto Dziękczynienia dzieci mogą zdobyć nagrodę za najlepszy 
rysunek indyka odrysowanego od rozłożonych palców (trochę to nie-
poważne, potencjalnie sygnał alarmowy — jeżeli takich akcji będzie 
więcej, może trzeba będzie pogadać z dyrekcją); (d) można „konku-
rować” w sensie rywalizacji o to, czyje bóstwo najbardziej zasługuje 
na to, żeby zabijać dla niego innych (tego najlepiej unikać).

Jednak najważniejszą przyczynę trudności ze zdefiniowaniem 
pojęć podkreśliłem we wstępie  — te pojęcia oznaczają co inne-
go dla naukowców w różnych dyscyplinach. Czy „agresja” jest kwe-
stią myśli, uczuć, a może czymś, co robimy za pomocą mięśni? Czy 
„altruizm” to coś, co można badać matematycznie u różnych gatun-
ków, nawet u bakterii, czy może rozmawiamy tu o rozwoju moralno-
ści u dzieci? Te odmienne perspektywy w inny sposób będą domyśl-
nie łączyły i rozdzielały rozmaite aspekty — ci naukowcy są zdania, 
że zachowanie X dzieli się na dwa różne podtypy; tamci uważają, że 
podtypów jest siedemnaście.

David, które wynegocjował w 1978 roku jako premier Izraela. W połowie lat czterdzie-
stych Begin był szefem organizacji o nazwie Irgun, paramilitarnej grupy syjonistycz-
nej, której celem było wypchnięcie władz brytyjskich z  Palestyny, co miało ułatwić 
stworzenie państwa Izrael. Irgun zdobywał pieniądze na zakup broni wymuszeniami 
i rabunkami, powiesił dwóch pojmanych żołnierzy brytyjskich i zaminował ich zwło-
ki, a także przeprowadził wiele zamachów bombowych, z których najgłośniejszy był 
atak na sztab brytyjski w hotelu King David w Jerozolimie — śmierć poniosło nie tylko 
wielu urzędników brytyjskich, ale także dziesiątki cywilów arabskich i żydowskich. 
Jak pisał o  tych działaniach sam Begin? „Z  historycznego punktu widzenia nie byli-
śmy ‘terrorystami’. Ściśle rzecz biorąc, byliśmy a n t y t e r r o r y s t a m i” (podkreśle-
nie autora).
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Zachowanie 25

Przyjrzyjmy się „agresji”2 pod kątem jej różnych typów. Behawio-
ryści zwierzęcy rozróżniają agresję ofensywną od obronnej, co po-
zwala odróżnić intruza od mieszkańca terytorium. Te dwie odmiany 
agresji mają inne podłoże biologiczne. Ci sami naukowcy odróżniają 
też agresję wobec osobników własnego gatunku od walki z drapież-
cą. Za to kryminolodzy rozróżniają między przemocą popełnianą im-
pulsywnie a  przemocą popełnianą z  premedytacją. Antropologów 
interesują różne poziomy organizacji związanej z agresją, czyli roz-
różniają działania wojenne od zemsty klanowej i zabójstw.

Mało tego, różne dyscypliny rozróżniają między agresją reak-
tywną (będącą odpowiedzią na prowokację) a  spontaniczną, a  tak-
że między porywczą, gorącą agresją emocjonalną i zimną agresją in-
strumentalną (np. „Zamierzam wybudować sobie gniazdo na twojej 
miejscówce, więc spadaj stąd albo wydziobię ci oczy — to nic osobi-
stego”)3. Jest jeszcze inny rodzaj zachowań typu „To nic osobistego”: 
obieranie sobie kogoś za cel tylko dlatego, że jest słaby, a  ty akurat 
czujesz frustrację, stres, ból czy potrzebę wyładowania agresji. Zja-
wisko wyładowania agresji na osobie trzeciej jest wszechobecne  — 
poraź szczura prądem, a pewnie ugryzie mniejszego szczura, który 
mu się nawinie; kiedy w stadzie pawianów samiec beta przegra wal-
kę z samcem alfa, zaczyna gonić samca omega*; kiedy urośnie bezro-
bocie, wzrasta też odsetek przemocy domowej. W rozdziale 4 omó-
wimy przygnębiający fakt, że takie zastępcze wyładowanie agresji 
pomaga obniżyć poziom hormonu stresu u agresora; kiedy ktoś do-
staje przez ciebie wrzodów na żołądku, tobie łatwiej jest ich uniknąć. 
Do tego oczywiście dochodzi przerażający świat agresji nie zadawa-
nej ani reaktywnie, ani instrumentalnie, ale dla przyjemności.

* Widziałem ciekawy tego przykład wśród pawianów, które badałem we wschod-
niej Afryce. W ciągu trzydziestu paru lat obserwacji kilka razy byłem świadkiem zda-
rzeń, które moim zdaniem śmiało można nazwać „gwałtem”, choć z pozoru to określe-
nie odnosi się tylko do ludzi: sytuacji, w których pawian penetrował samicę wbrew jej 
woli, mimo że nie była w rui, nie miała ochoty na seks, szarpała się, żeby tego uniknąć, 
i w trakcie kopulacji przejawiała wszelkie oznaki strachu i bólu. Za każdym razem ro-
bił to poprzedni samiec alfa w ciągu kilku godzin od momentu, w której inny samiec 
zrzucił go ze szczytu hierarchii w stadzie.
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Można też wyróżnić wyspecjalizowane podtypy agresji  — np. 
agresja macierzyńska często cechuje się odrębną endokrynologią. 
Jest też różnica między agresją a  zrytualizowaną groźbą przemocy. 
Na przykład u  wielu naczelnych prawdziwa agresja występuje rza-
dziej niż jej zrytualizowane groźby (np. szczerzenie kłów). Agre-
sja u  ryb z  gatunku bojowników syjamskich też jest przeważnie 
zrytualizowana*.

Równie trudno jest jasno zdefiniować pozytywniejsze pojęcia. 
Trzeba jakoś odróżnić empatię od współczucia, pojednanie od prze-
baczenia czy altruizm od „altruizmu patologicznego”4. Dla psycholo-
ga to ostatnie pojęcie może oznaczać empatyczne współuzależnienie, 
kiedy ktoś umożliwia partnerowi czy partnerce używanie narkoty-
ków. Dla neurobiologa oznaczałoby to efekt specyficznych uszko-
dzeń czołowej kory mózgu — np. grając w gry ekonomiczne wyma-
gające zmiany strategii, osoby z  takimi uszkodzeniami mózgu nie 
potrafią się przestawić na mniej altruistyczny styl gry nawet wtedy, 
kiedy drugi gracz raz za razem wbija im nóż w plecy — i to pomimo 
że potrafią opisać słowami strategię przeciwnika.

* Współcześnie znakomitym przykładem zrytualizowanej agresji u  ludzi jest ta-
niec haka wykonywany przez nowozelandzkie drużyny rugby. Przed meczem zawod-
nicy ustawiają się na boisku, teatralnie stroją groźne miny i wykonują neomaoryski 
taniec wojenny: rytmicznie tupią, wykonują groźne gesty i wydają gardłowe okrzyki. 
Dobrze się to ogląda z daleka na YouTube (a jeszcze lepiej obejrzeć fi lmik, na którym 
Robin Williams wykonuje hakę w programie Charliego Rose’a na kanale PBS), ale z bli-
ska zwykle odnosi się wrażenie, że druga drużyna ma pełne gacie. Jednak niektóre re-
prezentacje wymyśliły własne zrytualizowane odpowiedzi, których nie powstydziłyby 
się pawiany — ostentacyjnie rzucają Nowozelandczykom harde spojrzenia i próbują 
ich zmusić do odwrócenia wzroku. Jeszcze inne drużyny wypracowały własne rytu-
alne reakcje, które są czystą ilustracją człowieczeństwa w całej jego wyjątkowości — 
ignorują hakę przeciwników i nonszalancko robią rozgrzewkę; wyciągają smartfony 
i  fi lmują taniec, sprowadzając go do poziomu czegoś w  rodzaju turystycznej atrak-
cji; na koniec ironicznie biją przeciwnikom zdawkowe brawko. Jedna z takich reakcji 
może się na pierwszy rzut oka wydać czysto ludzka, ale wystarczyłoby ją nieco prze-
tłumaczyć, a stałaby się zrozumiała dla każdego przedstawiciela naczelnych: sportowy 
biuletyn wydawany przez pewną australijską drużynę zamieścił fotomontaż ze zdję-
ciem znienawidzonego wroga — nowozelandzkiej reprezentacji wykonującej hakę — 
na którym każdemu zawodnikowi doklejono w Photoshopie damską torebkę.
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Jeśli chodzi o bardziej pozytywne zachowania, najważniejsze py-
tanie wykracza poza kwestie semantyki: czy czysty altruizm w ogó-
le istnieje? Czy da się oddzielić czynione dobro od oczekiwania wza-
jemności, poklasku, poczucia własnej wartości lub obietnicy raju? 
Fascynujący aspekt tego przedstawia reportaż The Kindest Cut [Naj-
życzliwsze cięcie] Larissy MacFarquhar, który ukazał się w  2009 
roku w  czasopiśmie „New Yorker”5. Opowiada on o  osobach, które 
oddają własne narządy wewnętrzne do przeszczepu, ale nie krew-
nym czy przyjaciołom, lecz nieznajomym. Z pozoru jest to akt czy-
stego altruizmu. A jednak tacy dobrzy Samarytanie wytrącają ludzi 
z równowagi, budzą podejrzliwość i sceptycyzm. Czy ona po cichu li-
czy, że jej zapłacą za nerkę? Czy aż tak jej zależy na rozgłosie? Może 
chce się zbliżyć do biorcy narządu i rozegrać scenariusz jak z filmu 
Fatalne zauroczenie? O co jej chodzi?

Reportaż sugeruje, że te akty najgłębszego dobra wytrącają ludzi 
z równowagi, bo są podejmowane na chłodno, bez emocji.

Wiąże się z tym ważna myśl, która będzie się przewijać przez całą 
książkę. Jak pisałem, odróżniamy przemoc w  afekcie od przemocy 
popełnianej z zimną krwią. Dla tej pierwszej mamy więcej zrozumie-
nia, potrafimy dostrzec okoliczności łagodzące  — na przykład sza-
lejący z  rozpaczy człowiek, który zabija zabójcę własnego dziecka. 
Za to przemoc popełniana bez emocji wydaje się przerażająca i nie-
zrozumiała. Oto socjopatyczni płatni mordercy, oto Hannibal Lecter, 
który zadaje śmierć i nawet nie zabije mu przy tym mocniej serce*6. 
Dlatego zabójstwo z zimną krwią jest tak potępiającą oceną.

* Fascynującym, groteskowym przykładem jest tu zastępczy zespół Münchhause-
na, w  którym kobieta (zaburzenie w  ogromnej większości dotyka kobiet) wywołuje 
u dziecka rozmaite choroby z patologicznej potrzeby zwrócenia na siebie uwagi i za-
nurzenia się w systemie opieki zdrowotnej. Nie mówimy tu o kimś, kto oszukuje le-
karza, że dziecko miało w nocy gorączkę. Chodzi o osoby, które celowo podają dzie-
ciom środki wymiotne, podtruwają je albo przyduszają, żeby wywołać u nich objawy 
niedotlenienia — często ze skutkiem śmiertelnym. Charakterystyczną cechą tego za-
burzenia jest zdumiewający brak emocji u matek. Po takich zachowaniach można by 
się spodziewać jakichś barwnych przejawów szaleństwa, tymczasem mamy tu do czy-
nienia z chłodnym dystansem, tak jakby taka osoba mogła równie dobrze oszukiwać 
weterynarza, że zachorowała im złota rybka, albo naciągać supermarket na napra-
wę gwarancyjną sprawnego tostera, gdyby tylko czerpała z tego takie same korzyści 
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Na tej samej zasadzie spodziewamy się, że najlepsze i  najbar-
dziej prospołeczne uczynki będą ciepłe i serdeczne, pełne pozytyw-
nych emocji. Dobro czynione z zimną krwią niepokoi, wydaje się we-
wnętrzną sprzecznością. Byłem raz na konferencji, w  której udział 
brali neurobiolodzy i buddyjscy mnisi na najwyższym poziomie za-
awansowania w  medytacji (ci pierwsi badali, co podczas medyta-
cji dzieje się w  mózgach tych drugich). Naukowiec zapytał pewne-
go mnicha, czy zdarza mu się przerwać medytację dlatego, że go bolą 
kolana od siedzenia ze skrzyżowanymi nogami. Mnich odpowiedział: 
„Czasem przerywam medytację wcześniej, niż zamierzałem, ale nie 
z powodu bólu; bólu nawet nie zauważam. Robię to z życzliwości dla 
swoich kolan”. „O  rany  — pomyślałem sobie  — ci goście są z  innej 
planety!”. Owszem, jest to planeta fajna i godna pochwały, ale jednak 
inna niż nasza. Nam najłatwiej jest zrozumieć zbrodnie popełniane 
w afekcie i dobre uczynki płynące z porywu serca (choć, jak się jesz-
cze przekonamy, beznamiętna dobroć też ma często wiele zalet).

Zło w afekcie, ciepłe i życzliwe dobro oraz niepokojący paradoks 
ich zimnokrwistych odpowiedników skrywają ważną ideę, którą naj-
lepiej ujął w słowa Elie Wiesel, zdobywca Pokojowej Nagrody Nobla 
i były więzień obozów koncentracyjnych: „Przeciwieństwem miłości 
nie jest nienawiść; jej przeciwieństwem jest obojętność”. Jak się prze-
konamy, biologiczne podłoże silnej miłości i  silnej nienawiści jest 
pod wieloma względami podobne.

A to przypomina nam, że nie nienawidzimy agresji; nienawidzi-
my agresji n i e w ł a ś c i w e j, a  we właściwym kontekście ją uwiel-
biamy. I  na odwrót, w  niewłaściwym kontekście nawet najbardziej 
godne pochwały zachowania stają się odwrotnością samych siebie. 
Właściwości motoryczne naszych zachowań są nieistotne i  łatwiej-
sze do zrozumienia niż sens ukryty w ruchach naszych mięśni.

Wykazało to pewne pomysłowe badanie7. Uczestnicy badani apa-
raturą do obrazowania mózgu wchodzili do wirtualnego pomieszcze-
nia, w którym mogli spotkać albo osobę ranną potrzebującą pomocy, 

psychologiczne. Zastępczy zespół Münchhausena szczegółowo omawiam w rozdziale 
„Zbrodnie w pokoju dziecinnym” mojej książki Małpie amory i inne pouczające historie 
o zwierzęciu zwanym człowiekiem (na polski tłumaczyła E. Kołodziej-Józefowicz, Pró-
szyński i S-ka, 2008), s. 142-168.
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albo groźnego kosmitę. Mieli przy tym wybór  — mogli zrobić na-
potkanej osobie opatrunek albo ją zastrzelić. Pociągnięcie za spust 
i obandażowanie rany to dwa różne zachowania. Ale są o tyle do sie-
bie podobne, że obandażowanie rannego i zastrzelenie kosmity jest 
w  obu przypadkach zrobieniem „tego, co trzeba”. Myślenie o  tych 
dwóch różnych wersjach zrobienia tego, co trzeba, aktywowało te 
same ośrodki w części mózgu najbardziej wyczulonej na kontekst — 
w korze przedczołowej.

A zatem pojęcia mające fundamentalne znaczenie dla tej książki 
są zarazem najtrudniejsze do zdefiniowania, bo w ogromnej mierze 
zależą od kontekstu. Dlatego zamierzam je pogrupować w sposób od-
powiadający temu faktowi. W dalszej części książki nie będę nazywał 
zachowań „prospołecznymi” ani „antyspołecznymi” — to zbyt chłod-
ne określenie jak na mój popularyzatorski gust. Nie będę ich też na-
zywał „dobrymi” ani „złymi” — to zbyt emocjonalne i niejasne. Dla 
wygody te pojęcia, które w żaden sposób nie dają się zwięźle sformu-
łować, będziemy określali innym myślowym skrótem: książka opo-
wiada o  biologicznym podłożu naszych najlepszych i  najgorszych 
zachowań.
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