
„Wszystko jest z tobą w porządku” 

 
Ta wiadomość jest dla mnie najtrudniejsza do przyjęcia. Że w moim życiu jest tak, jak ma być – OK, to jest o 

losie, który przyjmuję jak dar. Ale że ja? Że ja konkretnie, ja, o której myślach, czynach, uczuciach, 

zaniedbaniach wiem wszystko – że ja jestem w porządku? Chociaż zrobiłam te wszystkie głupie rzeczy (o 

których tutaj nie piszę)? Chociaż tyle razy czułam nie to, co chciałam czuć, i robiłam nie to, co chciałam zrobić? 

„Musisz wybaczyć sobie, że jesteś człowiekiem” – powiedziała Woodman w wywiadzie dla magazynu 

„Parabola”. Dlaczego czuję w sobie łzy, kiedy czytam to zdanie?  

Teoretycznie – spoko. Od kilkunastu lat czytam o tym, kiwając głową, od kilku – sama o tym piszę. A jednak 

codziennie bywam temu niewierna – wtedy, kiedy poddaję się terrorowi Królowej Śniegu, kiedy zadłużam moich 

bliskich jako Męczennica, bo wydaje mi się, że nie będą mnie kochać, jeśli nie będę nic dla nich robić. Kiedy 

kurczę się w swojej potulności przestraszona, że jeśli powiem swoje, zostanę odrzucona przez innych, a wtedy 

sama siebie odrzucę.  

Co innego coś wiedzieć, co innego wcielić to w życie – czyli wpuścić w swoje ciało, w tkankę swojej 

codzienności. Jeśli wiesz, jak to zrobić raz na zawsze, napisz do mnie – bo ja nie wiem  

(jeśli nie wiesz, jak to zrobić – też do mnie napisz, naradzimy się). W moim doświadczeniu jest to codzienna 

praca, żmudna, wielokrotna, przy dużej cierpliwości przynosząca efekty, ale nigdy niezrobiona raz na zawsze.  

W moim śnie, w którym usłyszałam głos z drugiego piętra, byli ci, którzy siedzieli przy stole w jadalni, byli 

ci, których głosy usłyszałam, kiedy poszłam na górę – byłam wreszcie ja, która zdecydowałam się wstać od 

stołu i iść w stronę tych głosów. Myślę, że każda z nas ma w sobie odpowiednik tych postaci ze snu. Jesteśmy 

jak wielki dom z wieloma domownikami. Są ci, którzy siedzą przy stole w jadalni – ładnie ubrani, 

odprasowani, wyjściowi. Gdyby ktoś zapukał do tego domu, jedna z tych osób wstałaby, otworzyła drzwi i 

przywitała się – bo jest gospodarzem. Gdyby przyszedł fotograf, ci siedzący przy stole ustawiliby się do 

rodzinnego zdjęcia. Gdyby w tym domu wciąż był telefon stacjonarny i sekretarka, to ich wesołe głosy 

prosiłyby o zostawienie wiadomości.  

Ale ci z piętra? Te kawałki mniej wyjściowe, ukryte – te kawałki w nas, które same przed sobą ukrywamy? Ci 

nie siądą do stołu, nie otworzą drzwi wejściowych, być może nawet nie wolno im wyjść ze swojego pokoju czy 

strychu. Może same siebie zamykamy na klucz. Może płaczemy w poduszkę, tak jak tamta kobieta z rozdziału o 

Królowej Śniegu, ta, której obraz przebiegł mi przed oczami, kiedy siedziała naprzeciwko mnie, idealnie 

korporacyjna, w sali z antysmogowymi roślinami.  

Najbardziej ciekawi mnie ta trzecia postać ze snu – ta, która we śnie wstaje od stołu i idzie na górę: chce 

wiedzieć.  

Jeśli mogę wyśnić ten sen, jeśli mogę przypomnieć go sobie rano, jeśli mogę przepuścić go przez siebie na 

jawie, jeśli mogę o nim napisać – to może jestem gotowa, żeby rozpocząć proces, na końcu którego wszystkie 

moje kawałki – te wyjściowe i te niewyjściowe – siądą razem do stołu? 

Tak właśnie rozumiem Woodmanowskie „wybaczyć sobie, że jestem człowiekiem”: zgodzić się, że mam w 

sobie te niewyjściowe kawałki, przestać samą siebie oprotestowywać. Męczennica, Królowa Śniegu i Potulna – 

każda z nich wywodzi się z tej właśnie niezgody na siebie.  

W książce Compassionate mind (Uważne współczucie) profesor psychologii Paul Gilbert pisze tak: 

„Nie wybrałem koloru swoich oczu ani kształtu swoich uszu. Nie decydowałem o tym, czy moje geny sprawią, 

że będę podatnyna jakieś choroby, czy przytyję, czy pozostanę szczupły, czy będę miał większą, czy mniejszą 

tendencję do niepokoju albo depresji. Z pewnością nie wybrałem stanów emocjonalnych, które będzie generował 

mój mózg – moja umiejętność odczuwania miłości, złości, strachu, obrzydzenia itd. są po prostu częścią  

mojego oprzyrządowania”.  

Poza tym, że nie wybraliśmy swoich genów, nie mieliśmy też wpływu na inne z kluczowych elementów, które 

nas ukształtowały: „Gdybym miał nieszczęście spędzić początek życia na przykład w sierocińcu i spędzałbym 

całe dnie pozostawiony sam sobie w łóżeczku, nie doświadczając opieki ani więzi, cały mój potencjał, który 

mógłby dojść do głosu pod wpływem miłości i dobroci, pokarmu dla mojego mózgu, zostałby zaprzepaszczony. 

Straciłbym możliwości intelektualne. Mój mózg nie miałby tych połączeń, które dzisiaj ma. Mój potencjał, który 

pozwolił mi zostać profesorem psychologii, nie zostałby wykorzystany. A jednak wszystkie te czynniki, na które 

nie miałem najmniejszego wpływu, w ogromnej mierze ukształtowały to, kim się stałem, to, w co wierzę, i moje 

poczucie tego, kim jestem. Tak więc moje poczucie własnego „ja” wyłoniło się ze złożonej mozaiki moich 

genów i środowiska. Nie wybrałem żadnego z jej elementów! Tak więc wiele z tego, kim jestem, powstało poza 

obszarem mojego  



wyboru. Pewnie rozumiesz, że to wszystko ma głębokie konsekwencje dla naszego współczucia dla innych i, 

oczywiście, to samo dotyczy ciebie samego”.  

Jeśli nie wybrałyśmy swojego krzywego nosa, odstających uszu, dyskalkulii, neurotyczności, dlaczego mamy 

wobec nich tak osądzający stosunek? I co by się stało, gdyby udało się popatrzeć na siebie okiem kochającego 

rodzica? Tym spojrzeniem, które każe mamie i tacie robić dziecku nieskończone ilości zdjęć, zdjęć właściwie 

identycznych i – z punktu widzenia obcych osób – zupełnie błahych? Jak by to było popatrzeć na siebie z miłością? 

I, gdyby się nam udało, jak przekształciłoby to nasze życie, nasze związki? „Rany, które zadano nam w relacji, 

tylko relacja może naprawić” – napisał Jon Frederickson w Kłamstwach, którymi żyjemy. Jeśli jednak wejdziemy w 

związek z głęboką niezgodą na siebie, ten nasz niekochany kawałek będzie w nas szalał i niszczył tę relację, tak jak 

porzucone dziecko w akcie gniewu niszczy budowlę z klocków. 

 

„Nazwij mnie” 

 
Wiadomość od Nieznanego Nadawcy, która pojawiła się na końcu, brzmiała: „Nazwij mnie”. Wiedziałam, 

że w moim życiu ta postać jest postacią kobiety. Wiedziałam, że potrzebuję imienia, ponieważ ani Królowa 

Śniegu, ani Potulna, ani Męczennica nie poprowadzą mnie ku sobie: potrzebna jest Czwarta Postać, a potem 

przekształcenie tamtego trio pod jej kochającym spojrzeniem.  

Długo szukałam dla niej imienia. Przyszło do mnie, kiedy kolejny raz oglądałam noblowskie 

przemówienie Tokarczuk. Czuła Przewodniczka! 

Czuła Przewodniczka jest moją wewnętrzną instancją, zawsze we mnie obecną, która prowadzi mnie, 

kiedy wybieram to, co mi służy. Zrobiona jest z miłości i odwagi; miłość bez odwagi stałaby w miejscu, 

odwaga bez miłości byłaby niedostatecznie serdeczna. Wiem, że działa we mnie od lat; prowadziła mnie, 

kiedy mówiłam swoje „tak” i swoje „nie” w sprawach związanych z pracą, przywiodła mnie do starego 

sadu pod Krakowem, w którym później wybudowaliśmy nasz dom, sprawiła, że pokochałam mężczyznę, z 

którym jestem od dwudziestu siedmiu lat, wypełniła moje serce po brzegi miłością do mojego syna, zanim 

go poznałam, i kazała mi go szukać. Przynosi mi mdłości w brzuchu, kiedy nie zareaguję na atak; łzy, 

kiedy inna kobieta opowiada o czymś, co ja też dobrze znam; ciepło, kiedy słucham rozmów swojego 

męża i syna; poczucie obfitości, kiedy siedzę w ogrodzie moich rodziców. Kazała mi wessać długą i gęstą 

od znaczeń Biegnącą z Wilkami Clarissy Pinkoli Estés, być może najważniejszą książkę w moim życiu. 

Powiedziała: „Idź na jogę”. A kiedy chciałam przestać chodzić, powiedziała: „Nie odchodź, zostań tam.  

Po prostu zacznij jeszcze raz”. 

I to ona, Czuła Przewodniczka, powiedziała mi: „Napisz książkę”.  

Choć Bóg wie, ile po drodze zrobiłam głupot, ile razy się myliłam i działałam przeciw sobie, Czuła 

Przewodniczka nigdy mnie nie zwiodła. To, czy dobrze szłam, zależało nie od tego, co mówiła, tylko od 

tego, czy w ogóle słuchałam jej głosu. 

Czuła Przewodniczka jest starsza i młodsza niż ja.  

Wydaje mi się, że ma dwa podstawowe zadania. 

 

Zadanie pierwsze: zszywanie tego, co odprute 
 

Integrowanie, zszywanie, scalanie tych kawałków mnie, które moje ego, mój strach, moje opaczne nawyki 

chciałyby upchnąć gdzieś na strychu czy w piwnicy, na drugim, trzecim, minus trzecim piętrze. Te kawałki 

zostały w jakimś momencie życia, bardzo wcześnie, oderwane.  

To, co w nas trudne i niedoskonałe, nie pojawiło się z naszej woli. To wynik splotu zdarzeń, które nas 

kształtowały od wczesnego dzieciństwa. Kiedyś, dawno, dawno temu pojawił się lęk przed utratą ciepła, 

bezpieczeństwa i miłości. Mała ty i mała ja, małe my – wyobraziłyśmy sobie, że musimy coś zrobić, by na tę 

miłość zasłużyć. Że to, jakie jesteśmy w rzeczywistości, nie wystarcza. Musimy inaczej się zachowywać, 

inaczej mówić, inaczej wyglądać, inaczej wyrażać emocje. Okrajamy więc swój prawdziwy obraz, odcinamy 

to, co wydaje się niewłaściwe. „Grzeczna dziewczynka tak nie postępuje” – ciach, odcinamy złość i naturalną 

chęć buntu, torując drogę Potulnej. „Musisz się bardziej postarać, jesteś taka leniwa i brzydka” – ciach, 

wycinamy samoakceptację, by Królowa Śniegu mogła rozsiąść się na tronie. „Twoje potrzeby są nieważne” – 

ciach, na ten dźwięk pochyla głowę Męczennica.Dość okrutny eksperyment przeprowadzony w latach 

trzydziestych przez Harry’ego Harlowa pokazuje, jak pierwotna i podstawowa to potrzeba. Harlow stworzył 

dwa typy „matek” małych małpek. Małpki miały do wyboru matkę, która dawała mleko, ale była zrobiona z 



drutu, albo taką, która nie miała czym karmić, ale można się było do niej przytulić. Jak pewnie możesz się 

domyślić, małpki częściej wybierały miękką matkę niż matkę drucianą, nawet jeśli to oznaczało brak dostępu 

do jedzenia.  

Nic nie wskazuje na to, żeby potrzeba bliskości, ciepła, miłości, więzi u ludzkich dzieci była mniejsza czy mniej 

fundamentalna niż u małych małpek. Dla więzi zrobimy wszystko; zwłaszcza że patrząc na to w perspektywie 

czysto biologicznej, jeśli rodzic odejdzie, po prostu nie przeżyjemy. Dlatego dziecko „ustawia się” tak, żeby 

doświadczyć więzi i nie zaryzykować jej zerwania. Wybiera więź ponad wyrażanie swoich potrzeb, jeśli 

podejrzewa, że wyrażając potrzeby, narazi się opiekunowi. Jeśli twoja opiekunka czy opiekun odwraca się, kiedy 

zapłaczesz, uczysz się, żeby nie płakać. Jeśli wyrażasz swoją złość i widzisz gniew lub rozczarowanie swojego 

opiekuna, uczysz się chować złość. I jeszcze jedno – jeśli opiekun lub opiekunka zaczyna płakać, kiedy ty płaczesz, 

cały twój świat trzęsie się w posadach – więc łykasz łzy i udajesz, że wszystko w porządku.  

 

Zadanie drugie – poszukiwanie Duchini 
 

Drugim zadaniem Czułej Przewodniczki jest pokazywanie nam świata jako miejsca, które jest przepełnione 

tajemnicami i w swojej istocie nam życzliwe. Jest to bliskie, używając języka religii, wierze w istnienie Boga. 

Czuła Przewodniczka zmieniła jednak wyraźnie moje przeczucia na temat tego, kim lub czym jest Bóg.  

Mój pierwszy Bóg był Bogiem patriarchalnym – no bo jakim miał być, skoro kiedy się rodziłam, kobiety w 

Szwajcarii nie miały jeszcze praw wyborczych? Bóg patriarchalny, ten, o którym grzmieli z ambon mniej 

mądrzy księża, patrzył na mnie surowo jak Stwórca z fresku Michała Anioła w kaplicy Sykstyńskiej – zacięta, 

sroga twarz, zmarszczone brwi; widać, że Bogu nie podoba się to, na co patrzy. Ręka wyciągnięta w geście, 

który trudno odczytać inaczej, niż używając słów cenzuralnych, „wynocha”. Nie ma z nim żartów.  

Mój drugi Bóg miał już inną twarz – to było wtedy, kiedy spowiednik dawał mi do czytania Simone Weil czy 

Bonhoeffera: był łagodniejszy, otwarty na rozmowę, ale dalej – czułam to bardzo wyraźnie – był Bogiem męskiej 

energii albo–albo, winy, grzechu i pokuty.  

Moja droga w stronę tego, co nazwałam duchową poliamorycznością, odbywała się za podszeptami Czułej 

Przewodniczki. To ona rozsypywała na mojej drodze znaki, które przekonywały mnie, że świat jest złożony 

zarówno z ciemnych, jak i jasnych mocy, ale jego podszewka utkana jest ze światła.  

Czuła Przewodniczka mówi mi, że dałyśmy się zwieść – szczególnie my, kobiety – surowym, chłodnym 

przykazom płynącym z ambon. Tak naprawdę liczy się to, co małe: policzek przytulony do trawy, rozmowa z 

przyjaciółką o barwie chmur. Teraz czuję wyraźnie, że Bóg to rozproszona energia światła, które przenika nas na 

wskroś. Nie zatrzymuje się na powierzchni skóry, ale wnika głęboko i płynie przez nas tym swobodniej, im 

bardziej staramy się obdarzyć siebie miłością.  

Na ulicach miast, w których mieszkamy, na cokołach pomników stoją generałowie i królowie. To twardy świat 

zwycięstw i ofiar. Czuję, że prawdziwe życie jest gdzie indziej, trwa w codzienności, w małych sprawach, w 

świetle, którego plama kładzie się rano na drzwiach szafy w sypialni. 

Piszę te słowa, a moja lewa półkula szaleje; piszę je i jest tak, jakbym szła pod wiatr. Światło? słyszę w sobie 

szyderczy, krytyczny głos. „Serio? Będziesz tu pieprzyć o jakiejś plamie światła? Co to jest – wypracowanie 

dwunastolatki?!”  

Nie udało mi się raz na zawsze rozstrzygnąć moich zmagań z tym głosem, głosem chłodnego, 

hiperracjonalnego krytyka, brata Królowej Śniegu. Ale udało się to, że wbrew niemu piszę, a Czuła 

Przewodniczka mówi do mnie: „Pisz”. Wtedy czuję, że ty, która to czytasz, jesteś blisko mnie.  

Żyjemy w świecie hiperracjonalnym. Przynajmniej pozornie, bo przecież wszyscy działamy pod wpływem 

emocji, choć to często emocje nieuświadomione. Lewa półkula mózgu ma korzystniejszą opinię niż prawa: to, co 

racjonalne, zdaje się lepsze niż to, co emocjonalne. Taki skutek przyniósł prymat męskiej energii, dominującej w 

zachodnim świecie. W ramach tej samej energii to, co poznawalne, ma przewagę nad tym, co niepoznawalne, a 

najlepszą drogę poznania oferuje nauka. Liczy się to, co da się udowodnić, i to, co może zostać ujęte w 

kategoriach przyczynowo-skutkowych. Nasz umysł szuka linearnych wyjaśnień: jest przyczyna i jest skutek. 

Pada, więc włosy ci zmokły. Filiżanka spadła ze stołu, dlatego się stłukła. Opalałaś się, więc wyszły ci piegi. Nie 

uczyłaś się na egzamin, zatem oblałaś. Zostawił w domu telefon, więc nie odebrał. Czy to wszystko nieprawda? 

Nie no, jasne, wszystko prawda. Ale czy to wszystko wyjaśnia? 

Założę się, że usłyszałaś kiedyś – od partnera, partnerki, przyjaciela, szefowej – wypowiadane chłodnym tonem 

zdanie „Ja ciebie nie rozumiem”. To zdanie kończy się zimną kropką, która nie zamierza zamienić się w znak 

zapytania. Takie „Ja ciebie nie rozumiem” jest jak trzaśnięcie drzwiami: nie rozumiem cię i nie chcę cię zrozumieć; 



to, co mówisz, to, co robisz, jest dziwne, nie takie, jak mi pasuje – więc odwracam oczy. Wydaje mi się, że 

hiperracjonaliści mierzący rzeczywistość linijką o ostrych brzegach mówią to samo światu, kiedy ten nie chce 

poddać się ich pomiarom. I mierzą, co się da zmierzyć. A odrzucają to, czego zmierzyć się nie da.  

Pamiętam pewną dyskusję panelową, podczas której doszło do wymiany zdań między mną a pewnym 

panem. Pan sformułował wobec mnie zarzut dość popularny: „To, co pani mówi, nie jest racjonalne!”. 

Odpowiedziałam: „To, co pan mówi, nie jest intuicyjne!”. Odpowiedziałam i sama się ucieszyłam, kiedy to 

zdanie wyszło z moich ust (należę do osób, które widzą swoje myśli dopiero wtedy, kiedy zostaną one 

wypowiedziane, co sprowadza na mnie poważne kłopoty). Dlaczego porządek racjonalny  

jest automatycznie uznawany za porządek wyższego rzędu? Dlaczego to, co jesteśmy w stanie objąć swoim 

umysłem, a dokładnie rzecz biorąc – jego lewą półkulą – uznajemy za bardziej warte uwagi niż to, co 

pozostaje przed nami zakryte? Tak jakby „racjonalni” stawiali żądanie: „Ja ciebie nie rozumiem, świecie, mów 

tak, żebym cię rozumiał, mów w moim języku, bo inaczej w ogóle nie będę cię słuchać!”.  
 


