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Gdy pozwolicie powstać tamtemu, co jest w was, 
wtedy to, co macie, uratuje was. 

Jeśli nie istnieje tamto, co jest w was, 
wtedy to, czego nie macie w sobie, uśmierci was.

Ewangelia wg Tomasza 70*

Kiedy już coś sobie wyobrazisz, nie da się tego cofnąć.
Joe O’Brien

*	 Tłumaczenie powstało w Zakładzie Egiptologii Uniwersytetu Warszawskiego 
z koptyjskiego oryginału: Evangelium nach Thomas, wyd. A. Guillaumont, H. Ch. 
Puech, G. Quispel, W. Till, Yassah Abd al Masih, Leiden 1959 [w:] Apokryfy No-
wego Testamentu, t. 1, red. M. Starowiejski, TN KUL Lublin 1986, s. 123-133.





CZĘŚĆ I

Choroba Huntingtona, pląsawica Huntingtona (z ang. Hun-
tington’s Disease – HD) to dziedziczna choroba neurodegene-
racyjna, która charakteryzuje się stopniową utratą kontroli ru-
chowej i wzmożeniem częstotliwości ruchów niekontrolowanych. 
Początkowe symptomy mogą obejmować utratę równowagi, ogra-
niczoną sprawność, upadki, pląsawicę, niewyraźną mowę i trud-
ności w połykaniu. Chorobę tę diagnozuje się poprzez badanie 
neurologiczne, na podstawie zaburzeń ruchu i testu genetycznego, 
jako że powoduje ją pojedyncza mutacja.

Mimo że do postawienia diagnozy niezbędne jest występowa-
nie objawów fizycznych, istnieją podstępne „objawy zwiastunowe 
HD”, które mogą się pojawić nawet piętnaście lat przed nastaniem 
problemów motorycznych. Objawy zwiastunowe HD mogą mieć 
charakter psychiatryczny i kognitywny, np. depresja, apatia, para-
noja, zaburzenia obsesyjno-kompulsywne, wybuchy złości, ograni-
czona szybkość i płynność poznawcza oraz pogorszenie pamięci.

Chorobę Huntingtona diagnozuje się pomiędzy trzydziestym 
piątym a czterdziestym piątym rokiem życia i prowadzi ona do 
śmierci w ciągu dziesięciu do dwudziestu lat. Nie istnieje metoda 
leczenia, która miałaby wpływ na postępowanie choroby, nie ma 
też na nią lekarstwa.

Nazywana jest najokrutniejszą chorobą znaną człowiekowi.
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ROZDZIAŁ 1

Ta przeklęta kobieta bez przerwy przekładała jego rzeczy 
z miejsca na miejsce. Nie mógł zrzucić butów w salonie albo 
położyć okularów przeciwsłonecznych na stoliku kawowym, 
żeby nie odniosła ich „tam gdzie ich miejsce”. Uważa, że 
jest tu Bogiem, czy co? Jeśli Joe miał ochotę zostawić swoje 
śmierdzące gówno na środku kuchennego stołu, to powinno 
tam leżeć, aż sam je stamtąd zabierze.

Gdzie, do kurwy nędzy, jest mój pistolet?
–  Rosie! – krzyknął Joe z sypialni.
Spojrzał na zegarek: siódma pięć. Spóźni się na odprawę, 

jeśli za chwilę stąd nie wyjdzie, ale przecież nie może wyjść 
bez pistoletu.

Zastanów się. Ostatnio tak ciężko mu się myślało, gdy się 
spieszył. A na dodatek grzało jak w piekle. Jak na czerwiec 
pogoda była bezlitosna i  cały tydzień temperatura sięgała 
powyżej trzydziestu stopni, tylko nieznacznie obniżając się 
w nocy. Okropna pogoda do spania. Powietrze w domu przy-
pominało gęste bagno, a dzisiejsza temperatura i wilgotność 
powietrza – mimo wczesnej pory – były już takie jak wczoraj. 
Otwarcie okna w niczym nie pomagało. Biały t-shirt pod ka-
mizelką lepił się Joemu do pleców, co doprowadzało go do 
szału. Ledwie się wykąpał, a już mógłby to zrobić ponownie.
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Zastanów się. Wziął prysznic i umył się – spodnie, t-shirt, 
kamizelka kuloodporna, skarpetki, buty, pas do broni. Potem 
wyciągnął pistolet z sejfu, odbezpieczył go i co? Spojrzał na 
prawe biodro. Niczego tam nie było. Czuł ciężar jego braku, 
nawet nie spoglądając w dół. Miał magazynek, kajdanki, gaz 
łzawiący, nadajnik i pałkę, ale nie pistolet.

Nie było go w sejfie, na komodzie, w jej górnej szufladzie, 
nie było w niepościelonym łóżku. Spojrzał na sekretarzyk 
Rosie. Stała tam tylko figurka Matki Boskiej na serwetce 
w kolorze kości słoniowej. Na pewno mu nie pomoże.

Święty Antoni, Święty Antoni, gdzie jest, kurwa, mój pisto-
let?

Joe był zmęczony. Wczoraj wieczorem kierował ruchem 
pod Garden Park. Pieprzony koncert Justina Timberlake’a się 
przedłużył. Więc był zmęczony. I co z tego? Był zmęczony od 
lat. Nie mieściło mu się w głowie, że mógłby być na tyle zmę-
czony, by wykazać się taką lekkomyślnością i porzucić gdzieś 
naładowany pistolet. Wielu policjantów z wieloma latami 
służby na karku, podobnie jak Joe, lekkomyślnie obchodziło 
się z bronią, ale nie on.

Ciężkim krokiem przeszedł przez korytarz, mijając dwie 
pozostałe sypialnie, i wetknął głowę do ich jedynej łazienki. 
Nic. Wpadł do kuchni, trzymając dłonie na biodrach, z na-
wyku szukając pistoletu nasadą dłoni.

Czworo jego jeszcze nieumytych i  rozczochranych 
nastoletnich dzieci siedziało przy stole w  ich maleńkiej 
kuchni i jadło śniadanie – niedosmażony bekon, lejącą się 
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jajecznicę i przypalone grzanki z białego pieczywa. To co 
zwykle. Rozglądając się po pomieszczeniu, Joe zauważył 
swój pistolet – swój naładowany pistolet! – na laminowa-
nym blacie kuchennym w musztardowym kolorze, nieopo-
dal zlewu.

–  Dzień dobry, tato – powiedziała Katie, jego najmłodsze 
dziecko, uśmiechając się do ojca nieśmiało, jakby wyczuwała, 
że coś jest nie tak.

Zignorował ją. Wziął swojego glocka, zapiął go w kaburze 
i wymierzył celownik swojego gniewu w Rosie.

–  Po co, do cholery, wzięłaś mój pistolet?
–  O czym ty mówisz? – odpowiedziała Rosie, która stała 

przy kuchence w szortach i  różowej koszulce, bez stanika 
i na bosaka.

–  Bez przerwy przekładasz gdzieś moje rzeczy – warknął 
Joe.

–  Ale nie twój pistolet – postawiła się Rosie.
Przy czterdziestu pięciu kilogramach i metrze pięćdziesię-

ciu pięciu w kapeluszu Rosie była prawdziwą kruszyną. Joe 
też nie należał do olbrzymów. W butach patrolowych miał 
metr siedemdziesiąt pięć, ale wszystkim wydawał się wyższy 
niż w rzeczywistości, pewnie przez swój szeroki tors, musku-
larne ramiona i niski, gardłowy głos. Miał trzydzieści sześć 
lat i zrobił mu się już lekki brzuszek, ale to i tak nieźle jak na 
jego wiek, biorąc pod uwagę, ile czasu spędzał w radiowo-
zie. Zwykle był zabawny i opanowany, przymilny jak kociak, 
ale nawet kiedy się uśmiechał i w jego niebieskich oczach 
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pojawiał się błysk, wszyscy i tak wiedzieli, że jest klasycznym 
twardzielem. Nikt nie zadzierał z Joem. Nikt oprócz Rosie.

Miała rację. Rosie nigdy nie rusza jego broni. Nawet po 
tylu latach przepracowanych przez Joego w policji nigdy nie 
przyzwyczaiła się do tego, że w ich domu znajduje się pistolet, 
nawet jeśli zawsze leży zabezpieczony w sejfie, w jego górnej 
szufladzie albo na jego prawym biodrze. Aż do dziś.

–  No to jak się, kurwa, znalazł tutaj? – zapytał, wskazując 
miejsce przy zlewie.

–  Wyrażaj się – odpowiedziała.
Joe przerzucił wzrok na czwórkę swoich dzieci, które 

przestały jeść i obserwowały awanturę. Spojrzał na Patricka 
spod przymrużonych powiek. Był dobrym chłopakiem, ale 
miał szesnaście lat i pstro w głowie. Ta idiotyczna zagrywka 
idealnie do niego pasowała, nawet po wszystkich kazaniach 
na temat broni, jakich musiały wysłuchać te dzieciaki. 

–  W takim razie które z was to zrobiło?
Wszyscy wpatrywali się w niego bez słowa. Zmowa mil-

czenia w Charlestown, tak? 
–  Kto wziął mój pistolet i zostawił go koło zlewu? – zapy-

tał władczym tonem. Milczenie nie wchodziło tu w grę.
–  To nie ja, tato – powiedziała Meghan.
–  Ja też nie – odezwała się Katie.
–  Ani ja – dołączył się JJ.
–  Ja też tego nie zrobiłem – oznajmił Patrick.
Ćwierkał tak każdy przestępca, którego Joe areszto-

wał w  swoim życiu. Każdy udawał jakiegoś pierdolonego 
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świętego. Wszyscy podnieśli na niego wzrok, mrugając i cze-
kając. W końcu Patrick wepchnął do ust gumowaty kawałek 
bekonu i zaczął żuć.

–  Zjedz coś przed wyjściem, Joe – powiedziała Rosie.
Był zbyt spóźniony, żeby mieć czas na śniadanie. Był spóź-

niony, bo szukał swojego pieprzonego pistoletu, który został 
przez kogoś zabrany i odłożony na kuchenny blat. Był spóź-
niony i miał wrażenie, że nad niczym nie panuje. I było mu 
gorąco, za gorąco. Powietrze w tym ciasnym pomieszczeniu 
było zbyt upalne, by nim oddychać i Joe czuł, że łączna tem-
peratura kuchenki, sześciu ciał i pogody podsyca w nim coś, 
co za chwilę wykipi.

Spóźni się na odprawę i sierżant Rick McDonough, młod-
szy od Joego o pięć lat, znów będzie chciał z nim rozmawiać, 
a może nawet wpisze mu naganę. Nie mógł znieść myśli o ta-
kim upokorzeniu i nagle coś w nim wybuchło.

Chwycił za rączkę żeliwną patelnię, ściągnął ją z kuchenki 
i rzucił przez pokój. Patelnia wybiła porządnego rozmiaru 
dziurę w gipsowej ścianie tuż przy głowie Katie, po czym 
wylądowała z donośnym brzękiem na pokrytej linoleum pod-
łodze. Rdzawobrązowy tłuszcz z bekonu ściekał po tapecie 
w stokrotki niczym krew sącząca się z rany.

Dzieci patrzyły na wszystko szeroko otwartymi oczami, 
w całkowitej ciszy. Rosie nie odezwała się słowem ani się 
nawet nie poruszyła. 

Joe wypadł z kuchni i wąskim korytarzem poszedł do 
łazienki. Serce biło mu jak oszalałe i czuł, jak jego głowa 



robi się gorąca. Spryskał twarz i włosy zimną wodą, po czym 
wytarł je w ręcznik.

Powinien był natychmiast wyjść, ale coś w jego odbiciu 
trzymało go jak na haczyku i nie pozwalało odejść.

Jego oczy.
Źrenice miał rozszerzone, czarne i szerokie od adrenaliny, 

jak oczy rekina, ale to nie to. To wyraz jego oczu tak go hip-
notyzował. Dziki, nieskupiony, pełen wściekłości. Jego matka.

To takie samo niezrównoważone spojrzenie, które wzbu-
dzało w nim panikę, gdy był mały. Patrzył w  lustro, spóź-
niony na odprawę, nie mogąc oderwać się od nieszczęsnego 
spojrzenia swojej matki, wpatrującej się w niego tym samym 
wzrokiem, kiedy nie była już w stanie robić niczego innego, 
jak leżeć w szpitalnym łóżku na oddziale psychiatrycznym. 
Niema, wynędzniała i opętana, czekająca na śmierć.

Diabeł ze spojrzenia jego matki, która umarła dwadzieścia 
pięć lat temu, wpatrywał się w niego z lustrzanego odbicia.
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ROZDZIAŁ 2

Siedem lat później

Był chłodny niedzielny poranek i Joe wyprowadzał psa na 
spacer, podczas gdy Rosie była w kościele. Zwykle chodził ra-
zem z nią i dziećmi, kiedy tylko miał wolne, ale po bierzmo-
waniu Katie doszedł do wniosku, że wystarczy. Teraz Rosie 
chodziła sama i była zniesmaczona swoją żałosną, grzeszną 
gromadką. Joe lubił tradycję, co było dość niefortunną cechą 
dla człowieka, który miał całkowicie wolny weekend tylko 
raz na siedem i pół tygodnia, i od sześciu lat nie spędził z ro-
dziną bożonarodzeniowego poranka, dlatego chodził na mszę 
w Wigilię i Wielkanoc, ale odpuszczał sobie cotygodniowe 
nabożeństwo.

Nie chodziło o to, że nie wierzył w Boga. W niebo i piekło. 
Dobro i zło. W to, co słuszne i niesłuszne. Wstyd miał nadal 
wpływ na wiele jego codziennych decyzji. Bóg cię widzi. Bóg 
słyszy twoje myśli. Bóg cię kocha, ale jeśli nawalisz, to bę-
dziesz się smażył w piekle. Zakonnice tłukły mu do głowy te 
paranoiczne hasła przez całe dzieciństwo, prosto w oczy. Te 
myśli nadal się w nim kotłowały, nie mogąc znaleźć ujścia.

Ale Bóg wiedział z pewnością, że Joe to dobry człowiek. 
A jeśli nie, to godzina tygodniowo spędzona na kolanach, na 
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siedząco i na stojąco w kościele św. Franciszka na pewno nie 
ocali jego nieśmiertelnej duszy.

Nadal wierzył w Boga, ale całkowicie zwątpił w Kościół 
jako instytucję. Zbyt wielu księży ganiało za małymi chłop-
cami; zbyt wielu biskupów i kardynałów ukrywało ten ha-
niebny proceder, nawet papież. Joe nie był też feministą, ale 
jego zdaniem Kościół niesprawiedliwie traktował kobiety. Na 
przykład zakaz antykoncepcji. Litości, czy Jezus naprawdę tak 
przykazał? Gdyby Rosie nie brała pigułek, mieliby pewnie już 
z tuzin dzieciaków, a ona byłaby zapewne jedną nogą w grobie. 
Boże, błogosław współczesną medycynę.

Dlatego mają psa. Po urodzeniu się Katie Joe powiedział 
Rosie: „dość”. Czworo wystarczy. Rosie zaszła w ciążę z JJ’em 
latem po ukończeniu liceum (i tak mieli dużo szczęścia, że 
stosunek przerywany sprawdzał się tak długo), szybko się 
więc pobrali i przed dziewiętnastymi urodzinami zostali ro-
dzicami. JJ i Patrick byli irlandzkimi bliźniętami, urodzonymi 
w odstępie jedenastu miesięcy. Meghan urodziła się piętnaście 
miesięcy po Patricku, a Katie z krzykiem pojawiła się na świe-
cie osiemnaście miesięcy po Meghan.

Im dzieci robiły się starsze i zaczynały chodzić do szkoły, 
tym życie stawało się prostsze, ale te początkowe lata były 
bardzo ciężkie. Joe pamiętał, jak wiele razy dawał Rosie nie-
odwzajemnionego całusa na do widzenia i zostawiał ją samą 
w domu z czwórką dzieci, z których żadne nie skończyło jesz-
cze pięciu lat, a troje z nich było jeszcze w pieluchach, czując 
wdzięczność za to, że ma poważny powód, by stamtąd uciec, 
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choć codziennie martwił się, czy Rosie dotrwa do końca służ-
by. Wyobrażał sobie nawet, że jego żona robi coś strasznego, 
a doświadczenie zawodowe i opowieści kolegów funkcjona-
riuszy jeszcze podsycały kiełkujące w nim obawy. Nawet zwy-
kłym ludziom zaczyna odbijać, kiedy stają u kresu sił. Rosie 
od dziesięciu lat porządnie się nie wyspała i miała pełne ręce 
roboty przy dzieciakach. To cud, że wszyscy przeżyli.

Na początku jego żona nie popierała ich nowej strategii. 
Z zupełnie niezrozumiałych powodów chciała jeszcze więcej 
dzieci – przynajmniej dwóch nowych zawodników do ro-
dzinnej drużyny O’Brienów. Była najmłodszą z siódemki ro-
dzeństwa i jedyną córką, i mimo że rzadko widywała swoich 
braci, szczyciła się faktem, że pochodzi z dużej rodziny.

Joe jednak podjął już decyzję i  tyle. Nie miał zamiaru 
ustąpić i po raz pierwszy w życiu nie chciał uprawiać sek-
su z żoną, aż przyzna mu rację. Pogodził się z myślą, że do 
odwołania będzie musiał załatwiać sprawę pod prysznicem, 
aż pewnego dnia zauważył na poduszce płaskie, okrągłe pu-
dełeczko. W środku znajdował się blister pigułek, z którego 
wybrano już tygodniową dawkę. Wbrew woli Boga Rosie za-
kończyła ich zimną wojnę. Joe zdzierał z niej wówczas ciuchy, 
jakby się paliły.

Jednak jeśli Rosie miała już nie mieć więcej dzieci, to 
chciała psa. Niech będzie. Wróciła ze schroniska dla zwierząt 
z niewielkim shih tzu. Joe nadal uważa, że chciała mu w ten 
sposób zrobić na złość, mieć ostatnie słowo. Na litość, Joe jest 
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przecież bostońskim policjantem. Powinien przechadzać się 
z labradorem, berneńskim psem pasterskim albo akitą. Zgo-
dził się na psa, ale prawdziwego, a nie małego, napuszonego 
szczura. Nie był zadowolony.

Rosie nazwała go Yaz, co przynajmniej uczyniło kundla 
możliwym do zniesienia. Były czasy, kiedy Joe nie znosił wy-
prowadzać Yaza, nie znosił, gdy go z nim widziano. Czuł się 
jak mięczak. Jednak w pewnym momencie mu przeszło. Yaz 
był dobrym psem, a Joe czuł się na tyle męski, by pokazać się 
w Charlestown z shih tzu. Oczywiście pod warunkiem, że 
Rosie nie ubrała go w jakiś porąbany sweterek.

Lubił spacerować po Town, kiedy nie był na służbie. Na-
wet jeśli wszyscy wiedzieli, że jest gliną i że ma pistolet za-
tknięty za pasek, pod niewciągniętą w spodnie koszulą. czuł 
się lżej, nie przywdziewając niezjednanej persony policjanta, 
razem z mundurem i odznaką, które czyniły z niego widocz-
ny cel. Zawsze był policjantem, ale poza służbą był także zwy-
kłym facetem, który szedł z psem na spacer po sąsiedztwie. 
Dobrze się z tym czuł. 

Wszyscy zdrabniali nazwę Charlestown do Town, choć 
wcale nie było miastem ani nawet miasteczkiem. Była to 
dzielnica Bostonu i  to w dodatku nieduża, o powierzchni 
jednej mili kwadratowej, wciśnięta pomiędzy rzeki Charles 
i Mystic. Ale jak każdy Irlandczyk wyraziłby się o swoim 
przyrodzeniu – może nie jest duże, ale nadrabia osobowością.

Charlestown, w którym dorastał Joe, było nieoficjalnie po-
dzielone na dwa sąsiedztwa. Pod wzgórzem mieszkali biedni 
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Irlandczycy, a na wzgórzu, nieopodal kościoła św. Franciszka – 
ci zamożni. Nie szkodzi, że ludzie na wzgórzu mogli być tak 
samo biedni jak pozostali, i najprawdopodobniej byli, ale uwa-
żało się ich za lepiej sytuowanych. Przynajmniej tutejsi uważali, 
że nadal tak jest.

Mieszkało tu też kilka afroamerykańskich rodzin w bu-
dynkach socjalnych oraz kilku Włochów, którzy przenieśli się 
tu z dzielnicy North End, ale pomijając ich, Charlestown było 
jednorodnym wzgórzem pracowitych irlandzkich Micków 
i ich rodzin, mieszkających w ciasnych rzędach kolonialnych, 
dwupiętrowych domów. Mówili na siebie „tutejsi”. A każdy 

„tutejszy” znał wszystkich swoich sąsiadów. Jeśli Joe nabroił 
jako dziecko, co zdarzało się często, od razu słyszał, jak ktoś 
krzyczy do niego z ganku albo okna: Josephie O’Brienie! Wi-
dzę cię i znam twoją matkę! W tamtych czasach ludzie nie 
musieli wzywać policji. Dzieci bały się rodziców bardziej niż 
służb porządkowych. A swojej matki Joe bał się najbardziej 
na świecie.

Dwadzieścia lat temu w Charlestown mieszkali sami tutejsi, 
ale w ostatnich latach okolica bardzo się zmieniła. Joe i Yaz 
szli pod górę po Cordis Street, ale równie dobrze mogliby się 
znajdować pod zupełnie innym kodem pocztowym. Wszyst-
kie domy na tej ulicy zostały odnowione. Obecnie są z cegły 
albo pokrywa je farba w zaakceptowanym przez konserwatora 
kolorze. Wstawiono nowe drzwi, okna zostały wymienione, na 
parapetach rosną równe rzędy kwiatów w miedzianych do-
nicach, a wzdłuż chodników stoją urocze gazowe lampy. Joe 
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sprawdzał markę każdego auta, idąc pod górę – mercedes, 
bmw, volvo. Jak w jakimś pieprzonym Beacon Hill*. 

Nadciągnęły japiszony. Joe nie dziwił się, że chcieli tu 
mieszkać. Charlestown ma idealną lokalizację – nad wodą, 
rzut beretem od Zakim Bridge i centrum Bostonu, Tobin 
Bridge, prowadzącego na południe miasta, tunelu prowa-
dzącego na południowy brzeg i uroczą podróż promem do 
Faneuil Hall. Zaczęli się więc tu osiedlać, kupować domy, 
podwyższając tym samym standard dzielnicy.

Jednak japiszony nigdy nie zostawały na dłużej. Gdy się tu 
pojawiali, byli zwykle DPBD – Duża Pensja, Brak Dzieci. Po 
paru latach mieli może jedno dziecko, ewentualnie dwoje, dla 
równowagi. Kiedy najstarsze miało pójść do zerówki, wtedy 
zwykle wynosili się na przedmieścia.

Ich obecność jest więc od samego początku bardzo tym-
czasowa i to, gdzie mieszkają, nie obchodzi ich tak bardzo 
jak ludzi, którzy wiedzą, że zostaną w Charlestown, aż ktoś 
ich stąd wyniesie w drewnianej trumnie. Japiszony nie udzie-
lają się jako wolontariusze w YMCA, nie trenują bejsbolo-
wych drużyn Małej Ligi i większość z nich to prezbiterianie, 
unitarianie albo wegetarianie czy inne paskudztwo, więc nie 
wspierają też miejscowych katolickich kościołów, przez co 
trzeba było zamknąć św. Katarzynę. Nie stają się częścią spo-
łeczności.

*	 Beacon Hill – historyczna dzielnica Bostonu, znana z charakterystycznych 
gazowych latarni postawionych wzdłuż ulic. W tej okolicy znajdują się najdroższe 
mieszkania w mieście.
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