Proszg mi wybaczyé, Madame, ze tak diugo nie odzywatam si¢ do Pani,
droga Gracjo. Obiecuje, ze po powrocie do Paryza wszystko naprawig
i odwiedze Paniq. Zawsze bede wdzigczna i zawsze bede pamigrata,
ze zajeta si¢ Pani mnq po wyjezdzie matki. Ostatnio duzo si¢ dziato
i opowiem pani o tym, gdy tylko si¢ spotkamy. Teraz mam prosbe, choé
wiem, ze bedzie Pani zdumiona i pewnie niezadowolona. Prosz¢ mnie
Jjednak nie zbywad, bo stato si¢ to dla mnie niestychanie wazne. Co wig-
cej, jestem pewna, ze nikt oprocz Pani nie zechce mi pomdc, predzej wszy-
scy wpadng w poploch, oburzenie i bgdg mnie zniechgcad do realizacji
moich zamiaréw. Blagam, w imig tamtych lat, kidre spedzitam w Pani
domu, Madame, proszg mi napisaé, kim byt cztowiek, z ktérym moja
matka odeszta od swojego meza i syndw. Jak si¢ nazywa, czy jeszcze zyje
i gdzie mieszka? Jesli Pani tego nie wie, proszg mi napisac, gdzie moge
znalezé osobe, ktdra cos wie na ten temat. Przebywam teraz u rodziny
w kraju, lecz niedtugo zamierzam wrécié do Francji i zajgé sig tq sprawq.

Szczerze méwiac, nie liczyta na szybka odpowiedZ, a nawet watpila, czy
ja w ogdle otrzyma. Rozwazata alternatywne drogi postgpowania, ale nic spe-
cjalnego nie przychodzito jej do gtowy. W tym czasie do Zaborowa przyje-
chat ojciec i dostownie od razu zakochat si¢ w swoich wnukach. Przybyt tez
Janek i naturalnie w domu zapanowata atmosfera wesela.

Ona coraz czgéciej my$lata juz o wyjezdzie, tym bardziej ze Basia, poma-
tu, ale jednak, wracata do sit. Jedno, co ja powstrzymywato, to niejasne prze-
czucie, ze tylko w tym kraju dowie si¢ czego$ na temat miodego czlowicka,
ktéry towarzyszyt jej matce, gdy wydawata ja na $wiat. Czasami zastanawiata
si¢, dlaczego wlasciwie tak si¢ tym przejeta teraz, po latach. Jakie to mogto
mie¢ znaczenie, kto wtedy byl z jej matka? A jednak czula, ze chce to wie-
dzie¢, i nawet sama przed sobga bala si¢ wyrazi¢ pewne podejrzenia. Moze
lepiej by bylo, gdyby doktor Tomasz nie zasial w jej glowie tych mysli i tej
niepewnosci? Moze lepiej bylo nie pisa¢ do Gracji Conti? Moze lepicj, gdy-
by Gracja, jej paryska opiekunka, nie znata prawdy albo jej nie odpowiedzia-
ta? W koricu Ala byla gotowa da¢ temu wszystkiemu spokéj, ale wtedy wia-
$nie przyszta odpowied? z Paryza. Gracja najwidoczniej odpisata niezwlocznie.

Alice, drogie Dziecko. Mowitam wtedy Sophie, ze gdy dorosniesz, bedziesz

g0 cheiata odszukad, ale z nig nie mozna juz bylo rozsqdnie rozmawiac.
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Widziatam go moze ze trzy razy. Sophie prayprowadzita go kiedys do moje-
go domu. Byt wtedy przystojnym chlopakiem, ale zdecydowanie za mlodym
dla niej. Od razu widad byto, ze nie radzit sobie z nig, a w dodatku byto
z nimi niemowle, czyli ty. Potem, gdy go zostawita i zainstalowata u mnie
ciebie, prayszedt jeszcze raz. Zapewniam cig, ze wygladat jak wszystkie nie-
szezgscia tego swiata. Pytat o nig, o ciebie, nie wiedziat, co robié. W koricu
gdzies wyjechal, chyba do Lyonu albo do Awinionu, i wigcej go nie widzia-
tam. Nagywat si¢ Andrzej Krzycki. Sprobuj skontaktowac si¢ z Klarg Dwo-
reckq. Twoja matka przyjaznita si¢ z nig, gdy mieszkata w Warszawie.
Razem prébowaly sit na deskach teatréw. Nawer gdy Sophie zamieszkata
w Paryzu, korespondowaty ze sobg. Znam jej adres, bo po wyjezdzie Sophie
do Algierii Dworecka pisata tez jakis czas do mnie. Przesylam ci ten adres,
chociaz nie wiem, czy jest aktualny. Minglo juz ponad dwadziescia lat. Zro-
bisz z tym, co zechcesz, masz jednak prawo poznac te kwestie. Od poczqt-
ku nie podobatly mi si¢ te tajemnice. Gey do Paryza przyjechat Joachim
Matzer i cheial dochodzié swych praw do Ciebie, nie wiedziatam, co robic.
Powiedziatam mu, co wiedziatam, ale przysiggtam sobie, ie jesli ty kiedy-
kolwiek bedziesz cheiata poznad prawdg, na pewno ci pomaoge.
Adieu, droga Alice, i pamigtaj o mnie

Ala przez dwa dni niemal bez przerwy $ciskala ten list w dtoni i namysla-
ta sig, co robi¢. Jecha¢ do Warszawy czy da¢ sobie spokéj? Jak zreszta mialby
wyrwad si¢ stad do Warszawy bez wzbudzania sensacji calego Zaborowa, bez
wzbudzania podejrzen?

Jak zwykle nie byto kogo si¢ poradzi¢, nikt z obecnych na miejscu nie
byl w tej sprawie bezstronny. Wreszcie, gdy poczuta, ze dtuzej nie wytrzyma
w majatku, zdecydowata, ze jedzie. Na litos¢ boska, przeciez od roku nie ru-
szyla si¢ stad! Pojedzie, cho¢by dlatego, ze potrzebuje jakiejkolwiek odmiany.

Pewnego marcowego wieczoru, gdy storice juz schowalo si¢ za horyzon-
tem, oznajmila ojcu i Marcie, ze nazajutrz jedzie na kilka dni do Warszawy.
Siedzieli akurat we troje w salonie i matzedstwo Matzeréw wlasnie wymienia-
to uwagi dotyczace nadchodzacej szybkimi krokami wiosny, wyjatkowo nie
wyspiewywali peandw na cze$¢ wnukéw. Stowa Ali wprawily ich w konster-
nacje. Watpliwe, czy wiadomo$¢ o nadchodzacej trabie powietrznej wywo-
tataby u ojca wicksze przerazenie.

—Ty? Do Warszawy? Sama? Po co?
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— Chcg spotkaé paru znajomych, ktérzy przyjechali z Paryza. — Ala juz
od dawna miata przygotowang stosowna odpowiedz.

— Nie podoba mi si¢ to. Nie mozesz podrézowaé sama.

— Niby dlaczego? — spytata zaczepnie.

— To zbyt niebezpieczne dla mlodej panny.

—Tak? A céz takiego si¢ dzieje? Czy wybuchta wojna, keérej co niekedrzy
niemal z utesknieniem wypatruja? Moze jaka$ rewolucja? Z tego, co pamieg-
tam, po Warszawie przeciez nie spacerujg biale niedzwiedzie ani wilki.

— Nie znasz drogi do Warszawy. Miasta tez zresztg nie znasz na tyle, by
poruszac si¢ po nim sama.

— Daj jej spokdj — wtracita si¢ w koficu Marta. — Ala nie jest dzieckiem
i nie jest tez tutaj wigzniem. Cigzko pracowala, by nam pomoc, i zastuzyta
na odrobing rozrywki. Ma swoje zycie.

— Od kiedy tak diametralnie zmienita$ zdanie? — zwrécit si¢ do zony
rozdrazniony doktor. — Przypominam ci, ze swojej cérki nigdy nie wypusz-
czala$ z Zaborowa, a ja si¢ nie wtracalem. Mato tego, w kétko powtarzatas,
ze Ala tez powinna tu zamieszkad, a nie prowadzi¢ samodzielne zycie. Nie
wtragcatem si¢ do wychowania Basi, pozwél wigc...

— Mylitam si¢ — przerwata Marta. — Moja cérka zaptacita za to. Nie méw
wiec, ze mam si¢ nie wtracad.

— To chore — zaatakowata z kolei Ala. — Robert i Janek podrézuja bez
przeszkéd. Czy uwazasz, ze ja nie potraﬁq? Przypominam ci, ze cale zycie
radzifam sobie sama.

Nie chciata wypowiada¢ wlasnie teraz tych stéw, ale wymknety si¢ jako$
niepostrzezenie pod wpltywem emocji.

— Pamigtam o tym — odpart sucho doktor — lecz sadzitem, ze teraz wszyst-
ko wyglada inaczej.

— To znaczy jak? — Alicja zndéw si¢ zirytowata. — Nie sadzites chyba,
ze zostang tu na reszt¢ zycia?

Twarz Joachima poszarzata.

— A jednak miatem taka nadziej¢ — powiedzial cicho. — Myslalem, ze
z nami zostaniesz.

— Przeciez i ty nie mieszkasz tu na stale! — Naprawdg byla juz wsciekta.
Nie chciata, ale ojciec ja zirytowat. Zaczynata pomatu rozumie¢ wtasng mat-
ke. Moze i ona czuta si¢ osaczona taka miloscia, ktéra nie pozwalala na odro-
bing wolnosci i powietrza?
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Joachim tez pomyslat o pierwszej zonie, gdy patrzyl na Alg. Znowu ude-
rzyto go to podobieistwo migdzy nimi dwiema. Ala czytata w nim teraz jak
w otwartej ksigdze. Wiedziata, o czym i o kim teraz dumat.

Nie zamierzata jednak rezygnowad i okazywa¢ stabosci, cho¢ zal jej byto
ojca. Mimo to nie mogta ustapi¢. Nie zmienita tonu.

— To doprawdy $mieszne, méj ojcze, ze ktdcimy si¢ o takie drobiazgi.
W dodatku nie mozesz mi zabroni¢ tej podrézy. Przeciez nigdy do niczego
mnie nie zmuszates. Jesli bedziesz wyprawiat takie hece, natychmiast, jeszcze
dzi$, wracam do Paryza.

— A 16b, co chcesz. — Joachim machnat r¢ka i zagniewany oraz rozgo-
ryczony wyszedt z salonu.

Ala natychmiast poczula zal i cata jej ztos¢ mingta. Moze nalezato da¢ temu
spokdj? Dusita si¢ juz w Zaborowie, ale czy byto to warte awantury? Wtedy,
glosem spokojnym i wypranym z wszelkich emocji, odezwata si¢ Marta.

— Przejdzie mu... Jak typowy mezczyzna chciatby porzadzi¢, a nie bar-
dzo ma kim. JedZ do Warszawy, a potem wracaj do Paryza. Rada bym byta
cig tu zatrzymad, ale sama widzg, ze potrzebujesz juz innego zycia. Zawsze
mozesz tu wrocié. Jak Joachim i jego synowie.

— Naprawde tak myslisz? — spytata Ala ze fzami w oczach.

— Naprawdg — zapewnila ja Marta.

Wstata i pogtadzita Ale po glowie, jakby miata przy sobie matg dziew-
czynke, ktdra chciala kiedy$ wychowywa¢ w Zaborowie jako druga cérke
i siostre dla Basi.

— Nie cofniemy juz tych lat, przeszto$¢ nie wréci — méwita fagodnie. —
Nie mamy wptywu na przysztosé. Liczy sie to, co jest teraz. Ja mysle, ze juz
ci¢ odzyskaliémy. To niewazne, czy jestes tu, w Warszawie czy w Paryzu. Juz
jeste$ nasza. Pamigtaj jednak, ze masz swoje zycie. Znowu to powtarzam
i jesli trzeba bedzie, powtdrze jeszcze setki razy, az do znudzenia.

— Dzickuje. — Ala z wdzigeznoscia chwycita dlon, ktéra tak pieszczotliwie
gladzita ja po policzku. — Nawet nie wiesz, jak mi pomogtas.

— Tak jak ty pomogta$ mnie. Jedz, a Joachima zostaw na mojej glowie.
Ja przez tyle lat przywyktam do meskich humoréw — odparta dobrotliwie Marta.
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Znalezienie Klary Dworeckiej nie przedstawialo najmniejszych trudnosci.
Mieszkata w tej samej kamienicy, co przed laty, w tym samym mieszka-
niu i nadal od czasu do czasu grywata podrz¢dne role w teatrach, zwlaszcza
latem, w teatrach ogrédkowych. Czasy, gdy wedrowata z trupami teatralny-
mi od Lwowa po Poznan, miata juz za soba. Kariery nie zrobita, stawy nie
zdobyta, ale zachowata temperament, zywe i wesote usposobienie, a co naj-
wazniejsze, wspomnienia, ktdrymi chetnie sie dzielita. Ba, w ogdle nie miata
oporéw. Ona zawsze, jak to podkreslita, uwazata, ze Zofia postapita niewtas-
ciwie, wrecz glupio, zabierajac maly i wyruszajac w $wiat bez pieni¢dzy, bez
zadnych widokdéw na godziwa przyszlos¢. Bo Zofia nie umiata zy¢ bez pie-
niedzy, o nie... Dlatego zwiazek z tym miodym Andrzejem nie mial zad-
nych szans.

— Ona nigdy nie kierowala si¢ rozumem — moéwita pani Klara, prze-
trzasajac swoje liczne szuflady w poszukiwaniu adresu. — Kto to slyszal, by
wypuszczaé si¢ w §wiat z mtodym chlopakiem i z niemowl¢ciem?! Méwita,
ze na pewno bedzie cudownie, ze nareszcie wie, co to mito$é, ze jest goto-
wa zy¢ w biedzie, praé, gotowad, szorowad, byle dzieli¢ zycie z ukochanym
cztowickiem. Stabo si¢ robito, gdy si¢ stuchato tych farmazonéw. Pra¢, goto-
wacé, szorowad! Boze drogi, ja nawet nie potrafi¢ wyobrazié jej sobie w takiej
roli! Ja tez mam swoja przesztos¢ — podkreslita z zadowoleniem i potrzasne-
ta swymi dtugimi kolczykami — ale nigdy nie stracitam przy tym rozumu.
Twoja matka natomiast zawsze szfa na zywiol. Joachim prébowat ja zatrzy-
maé, nawet gdy poznal caly prawde. Blagal i thumaczyt. Byl gotéw przeba-
czy¢, bo przeciez zapomnieé by si¢ nie dato. Powotywal si¢ na dzieci. Nawet
mnie prosit o pomoc, cho¢ nie bylo to dla niego proste, jako ze nie cier-
pial mnie, delikatnie méwiac. Nawet poczatkowo myslal, ze to ja naraitam
Zofii ten romans. Nic jednak nie mogtam zrobi¢. Nie chciat zgodzi¢ si¢
na rozwdd, nie pozwalal, zeby zabrata ciebie. Powiedziata wtedy co$ takie-
go, ze zszokowany maz dat w kodcu spokdj i nie opierat si¢ jej zamiarom.
Z tym Andrzejem oczywiscie tez nie wyszto. Nie stracitam z nig kontakeu,
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wigc mysle, ze wiem o wszystkim. Bylto potem jeszcze kilku mezczyzn, zanim
w ogéle opuscita Europe, ale to juz wiesz sama.

— Co takiego powiedziata ojcu, ze przestal si¢ opieraé? — spytata po chwili
wahania Ala.

Klara przerwata na chwile poszukiwania i spojrzata niepewnie na dziew-
czyne.

— Zaczal znowu o mnie walczy¢ dopiero, gdy opuscita swojego kochanka.
Co powiedziata ojcu przed wyjazdem z Warszawy?

— Zapytaj go. — Klara wzruszyta ramionami. — Zapytaj ja.

— Przeciez dobrze pani wie, ze mi nie odpowiedza.

— Moze nie maja co odpowiadaé. Moze sami nie wiedza i postanowili,
ze lepiej do tego nie wracaé. Nie wiem, po co ci ten adres. O, jest! Nie mam
sumienia ukrywa¢ go przed toba, skoro tak ci zalezy. Moze jednak nie warto.
Zaboli. Co ci z tego przyjdzie, ze zobaczysz w Paryzu dom, w ktérym twoja
matka mieszkata z Krzyckim i z tobg przez kilka miesigcy? Watpie, czy on
tam nadal mieszka. Styszalam, ze wyjechat po rozstaniu gdzies na potudnie.

Ala znowu zawahata si¢, patrzac na karteczke w reku Dworeckiej. Moze
rzeczywiscie lepiej wyjs¢ i nie dociekaé juz niczego. Nagle zrozumiata, ze podej-
rzenia, jakie miata przez kilka ostatnich tygodni, nabraly catkiem realnego
ksztattu i nigdy jej nie opuszcza, jesli nie upora si¢ z nimi do korica. Jesli
tego nie wyjasni, ta sprawa zawsze bedzie wracaé.

— Powiedziata wtedy swojemu mezowi, ze nie jest moim ojcem, prawda? —
Starata si¢ méwi¢ spokojnie, ale emocje wzigty gére i glos jej si¢ zatamal. —
Powiedziala mu, ze to tamten?

Zapadta cisza i zadna z nich nie wiedziata, jak ja przerwaé. Wreszcie Klara
przemogta si¢, chociaz réwniez jej drzat glos. Wrécita przesztos¢, mtodosé, tam-
te, prawie zapomniane, emocje. Mloda dziewczyna, ktéra stala przed nia i pro-
bowata rozmawia¢ spokojnie i rzeczowo, byla fizycznie tak podobna do tam-
tej, do swojej matki, ze az bolato. Lecz bylo to tylko fizyczne podobienistwo
i chwilowe ztudzenie, ze czas si¢ cofnal. Czas nigdy si¢ nie cofa, niczego sig
juz nie zmieni. Mozna jednak sprébowa¢ cokolwiek naprawié.

— Nigdy nie przypuszczatam, ze zobaczg jeszcze kiedy$ jej cérke. Gdy
wesztas do mojego domu, nie musialas si¢ jednak przedstawia¢. Od razu wie-
dziatam, ze jestes c6rka Zofii. Pisata mi kiedys, ze masz talent muzyczny. Céz,
jej go brakowato. Byta §liczna i zmystowa, i to przez jaki$ czas wystarczyto,
by mie¢ pewng publiczno$¢ i wielbicieli. Powiedziata Joachimowi straszna
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rzecz, ale czy méwita prawde? Byta zakochana w innym, impulsywna, a kie-
dy chciata czego$ dopiaé, méwita rézne rzeczy i nie liczyta si¢ z cudzymi
uczuciami. Faktem jest, ze ciebie jedng postanowita zabra¢ na niepewny los,
i to mogto dziwi¢. Nie umiem odpowiedzie¢ na twoje pytanie. Mogg tylko
przekazaé ci ten adres, ale zastandéw sig, czy warto odwiedza¢ tamten dom.

— Sama nie wiem — odparta Ala z wysitkiem. — Péjdg juz. Dzigkuj¢ pani.

Wzigta podang karteczke i skierowata si¢ do drzwi. Klara odprowadzita
ja, a w progu wyciagneta do dziewczyny reke na pozegnanie.

— Na drugiej stronie tej kartki jest adres poloznej. Zdaje si¢, ze Zofia
utrzymywata z nig jakie$ kontakty. Moze i z tg kobietg zechcesz porozma-
wia¢ — dodala, po czym nagle rozesmiata si¢ i jakby chcac porzuci¢ ponury
nastréj, rzucita figlarnie: — Ty jeste$ $liczna i utalentowana. Twoi bracia sg
przystojnymi i zdolnymi chtopcami. Jednego nie mozna odmdéwi¢ Zofii:
na ojcdéw swych dzieci wybierata inteligentnych i uroczych mezezyzn.

Marta Gurewicz zajmowala raczej skromne dwupokojowe mieszkanko
na tylach Krakowskiego Przedmiescia. Wygladata jednak na osobg zadowo-
long z zycia. No bo tez czego moze spodziewaé si¢ od zycia starzejaca sig
kobieta, ktéra nigdy nie posiadata majatku, urody czy tez talentu? Dzieci
pozaktadaty juz wlasne rodziny i jako tako sobie radzity. Ona sama nie
musiata juz calymi dniami pracowa¢, jak za mtodu. Po mezu zostaly jakies
pieniadze, zawsze staral si¢ zabezpieczy¢ ich staro$¢, cho¢ sam ta spokoj-
na staroscia nie zdazyl si¢ nacieszy¢. Dzieci tez zreszta pamigtaly o matce,
a iz ludimi zyta w zgodzie.

Ala od razu poczuta do niej sympatie, tym bardziej ze i w tym przypad-
ku nie musiata specjalnie udowadnia¢, kim jest.

Trochg ja to dziwilo, ze kobieta, ktéra pewnie odebrata setki porodéw,
pamietata dobrze jej matke. Jednak wszystko wkrétce sie wyjasnito.

— Ach, wigc to pani! — wykrzykneta juz podczas przywitania Gurewiczo-
wa. — Nieczgsto zdarzajg mi si¢ takie spotkania po latach.

— A jednak to zaskakujace. Ma pani znakomita pamieé — zauwazyta Ala,
gdy juz siedzialy przy herbatce i domowych wypiekach.

— Nic w tym dziwnego, panienko. Dobrze znatam pani matke, a pordd
odebratam tylko kilka razy w zyciu. Nauczytam si¢ tego przy mojej matce
i ciotee, a nikt nie oczekiwal od nas wtedy specjalnych papierédw i kwalifi-
kacji. To kobieca sprawa i t¢ wiedz¢ sobie przekazujemy. Nie robitam tego
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jednak zbyt czegsto. Wyuczytam si¢ na krawcows i obszywatam w Warszawie
rézne panie, takze aktorki z teatréw. Tak poznatam matke panienki, a pro-
sz¢ mi wierzy¢, ja trudno zapomnieé. Lubita mnie, dawala czasem bilety
do teatru. Lubita duzo opowiada¢ o sobie, o swoich wielbicielach, o pracy.
Miatam zreszta do niej cierpliwo$é. Bywata bowiem do$¢ kaprysna, zreszta jak
prawie kazda pani, ktéra rozmawia z krawcows. Potem, gdy wyszta za maz
za doktora, ktéry mial pewne dochody, nie zalowatla sobie niczego. Stata
si¢ bardzo elegancka kobieta. I bardzo wybredna. Nadal jednak lubita duzo
moéwié, az si¢ czasem temu dziwitam. Musiata w gruncie rzeczy mie¢ proste
pochodzenie i te eleganckie stroje nie zdotaly tego zamaskowaé. Zwyczajnie,
w zyciu pomogta jej uroda, ale nie tylko. Miata w sobie cos, co bardzo przy-
ciagato mezczyzn, bardziej niz ta uroda. Pani jest do niej bardzo podobna.

— Ja nie lubig si¢ stroi¢ — przyznata si¢ Ala. — Sprawiam sobie nowg suk-
ni¢, gdy juz naprawde¢ musze.

— Jednak ona nie byta tak dystyngowana jak pani. Byla prostg dziew-
czyna, a pani jest dama. Od razu to widzg, a wiem, co méwig, bo w zyciu
obstugiwatam, ze tak si¢ wyraze, i damy, i kobiety.

Alg ubawifa ta mimowolna trafno$¢ spostrzezen prostej w koricu kraw-
cowej.

— Ale pani, broni Boze, nie gniewa si¢ na mnie, ze tak szczerze méwig
o mamie? — zaniepokoila si¢ nagle Gurewiczowa.

Ala ani myglata si¢ gniewa¢. Po bezposredniosci jej paryskiej gospodyni,
pani Maurion, po rozmowach w zaborowskiej kuchni z kucharkami i stuza-
cymi nic juz nie moglo jej zdziwié. Poza tym przyszia tu whasnie po szcze-
ro$¢ i prawde, cho¢ do korica bita si¢ z myslami, czy odwiedza¢ te kobiete.

,» Tak fatwo wszystko przychodzi’ — myslata nawet z pewnym rozdraznie-
niem. ,,Ci ludzie sami wychodzg z katéw przesztosci, przekazujq mi kolejne
nazwiska, adresy, i tak fatwo do nich po kolei trafi¢. Tak jakby czekali na mnie
od lat: doktor Rygielski, Klara Dworecka, Marta Gurewicz. Tak jakby chciel,
bym poznata prawdg. Czy mogg si¢ od tego odwrécié? Moze to przeznacze-
nie? Moze i tamten cztowiek... Andrzej Krzycki czeka gdzie$ na mnie”.

— Jaka ona teraz jest? — spytata nagle Gurewiczowa.

Zaskoczona Ala zorientowata sie, ze musiata dtuzsza chwile milczeé.

— Nie wiem — odparla po namysle. — Ostatni raz widziatam ja kilka lat
temu. Wyjechata z Frangji, a ja nie jezdz¢ do Algierii. Czasem do siebie pisze-
my. Myfle, ze jest teraz szczgsliwa.
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— Nie wiedziatam o tym — odparta ze zgroza dawna akuszerka. — Sadzi-
fam, ze mieszkacie we Francji razem.

— Pani Marto — Ala wreszcie zebrala si¢, by zada¢ to pytanie — gdy matka
mnie rodzifa... byl z nia méj ojciec?

Marcie zadrzaly rece i odstawita filizanke na stolik.

— Czekal pod drzwiami jej sypialni — odparta, nie patrzac Ali w oczy. —
Doktor nie pozwolit mu wej$¢ do pokoju, w ktérym byta rodzaca.

— A potem? — spytata Ala bez tchu.

— Co potem, panienko?

— Gdy juz si¢ urodzitam... Czy on wszedt do tego pokoju? Widziat mnie?

— Doktor nie bardzo chciat si¢ zgodzi¢. Poczatkowo nie rozumial, kim jest
ten mlody czlowick za drzwiami. Kazal mu i$¢ do domu albo gdziekolwick.
Doktor byt przyjacielem jej meza. Weedy ona zaczeta krzyczed, ze ten miody
chlopiec jest ojcem dziecka i ma prawo zobaczy¢ dziewczynke. Krzyczata tez
do mnie, zebym go wprowadzita, i w koricu to zrobitam. Myslatam, ze jest
w szoku poporodowym i lepiej spetni¢ je zadanie. Rygielski byt o to strasz-
nie na mnie zagniewany. Powiedzial, ze glupie krawcowe nie powinny bawié¢
si¢ w przyjmowanie porodéw. Ja jednak nie mogtam jej odmoéwié. Wysztam
do przedpokoju i zobaczylam tego chtopca. Mdwie panience, widze to jak
dzisiaj... Wygladat jak maturzysta. Tylko da¢ mu teczke i wysta¢ na egzamin.
Potem dowiedziatam sig, ze nie skoriczyt jeszeze dwudziestu lat. Byt kilka lat
od niej miodszy. Zawotatam go, a on wszed! do jej sypialni jak do kaplicy.
Przykleknat nawet przy t6zku i plakat jak dziecko. Wzial potem panienke
na rece i pocatowal w czétko. — Marta dotkneta chusteczkg oczu i zamilkta.

Ala siedziata jak zahipnotyzowana. Nie odzywala si¢ i nie przerywata
Gurewiczowej jej milczenia, powrotu do przeszlosci, wspomnien.

— Doktor Rygielski zaraz potem kazal mu wyjs¢ i nie robi¢ przedstawier.
Tak si¢ wtasnie wyrazit. Powiedziat tez, ze czuje si¢ w obowiazku zawiadomi¢
meza pani Matzerowej o tym, co si¢ stalo, i ze ma céreczke. I weedy, méwig
panience, nie zapomng tego nigdy... Pani Zofia powiedziata: , To mi naj-
zupelniej obojetne, co pan powie mojemu me¢zowi. Sama tez go powiado-
mig. [ jeszcze jedno: to nie on jest ojcem dziewczynki, lecz Andrzej. Co by
tu robit w przeciwnym wypadku? Joachim nie ma zadnych praw do tej malej,
a pan tym bardziej.” Doktor byt oburzony i przez nast¢pne dni przychodzit
tylko na chwile, by sprawdzi¢, czy wszystko w porzadku, w sensie medycz-
nym, z matkg i z dzieckiem. A kiedy przyjechal doktor Joachim, Rygielski
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przestal przychodzi¢. Ja tez przestatam, bo nastaly wtedy u Matzeréw strasz-
ne dni. Méwig pani, byli na jezykach prawie calej Warszawy. W koricu pani
Zofia musiata przekonaé¢ meza, bo dal zgode¢ na rozwéd i nie sprzeciwiat
si¢, gdy zabrata panienke. Doktor Rygielski spotkal mnie potem na ulicy
i powiedziat, ze pan Joachim pogodzit si¢ z losem. Bardzo to wszystko bylo
smutne. Lecz c6z poradzié... A jak si¢ miewa pan Andrzej?

Ala drgneta, jakby kto$ ja smagnat batem. Nawet poczuta fizyczny bol.

— Nie wiem — odparta zduszonym glosem. — Do niedawna nie wiedzia-
tam, ze kto$ taki w ogéle istnieje. Wiedzialam tylko, ze matka opuscita moje-
go ojca i braci z jakim§ mezczyzna. Moim ojcem mial by¢ zawsze doktor
Matzer. Potem matka odeszta réwniez od tamtego mezczyzny.

— Méj Boze, dziecko — j¢kngta w odpowiedzi pani Marta. — Nie miatam
pojecia. Juz nigdy potem nie odezwata si¢ do mnie, nie napisata. Jak si¢ dowie-
dziatas? Skad ci to przyszto, by szuka¢ mnie?

—To dtuzsza historia. Przypadek. A moze zawsze gdzies w glebi co$ podej-
rzewatam... Nie wiem.

— Lepiej ci bylo nie wiedzie¢, panienko. — Dawna akuszerka pokiwata glowa.

Zapadl zmierzch, a Ala nie miata sity podnies¢ si¢, pozegnad, wreszcie
wyj$¢. Wmawiata sobie, ze w gruncie rzeczy to wszystko nie ma sensu i moze
nawet nie warto si¢ tym przejmowac. Ot kolejna, niezbyt madra i tak napraw-
de¢ niezbyt romantyczna historia, jakich pewnie wiele na §wiecie. Pewnie trzy,
cztery lata temu niespecjalnie by si¢ tym przejeta. Rodzina w Polsce niewiele
ja, wowczas obchodzita. Teraz jednak przejela si¢ i to bardzo. Teraz stato sig
to tak wazne jak reszta zycia. Pokochata swoja rodzing, zaczgta zy¢ jej spra-
wami. Nawet macocha powiedziala, ze rodzina ja, Ale, odzyskata. I nagle
to wszystko jakby przestato istnieé. Tylko Robert i Ja$ pozostali jej braé-
mi, cho¢ przyrodnimi. Basia pozostata bratows. A Marta? Ojciec? To zna-
czy doktor Matzer? Byt przeciez jak ojciec, walczyl o nig jak ojciec, troszczyt
si¢, martwit si¢ i kochat jak ojciec. Teraz zrozumiala, jak bardzo musiat si¢
ba¢ jej podrézy do Warszawy. Czy co$ przeczuwal? Dlaczego oboje z matkg
to ukrywali? Znowu poczula si¢ samotna, tak jak wtedy, gdy dwa lata temu
wrocita z Zaborowa do Paryza.

— Jesli mam by¢ szczera, to nie wiem, czy twoja matka méwila prawdg —
odezwala si¢ Gurewiczowa. — Czasami bywata bardzo dziwna. Lubita tez gra¢
i to nie tylko na scenie. Lubita urzadza¢ teatr w domu, gdy nagle zaczynata
udawa¢ kogo$ innego. Byla dziecinna, kapry$na i nieodpowiedzialna. Ludzie

289



ja jednak lubili, a mezczyzni poszliby za nig w ogiei. Moze oktamata dokto-
ra Matzera, zeby zakoniczy¢ to malzedstwo. Moze dom i rodzina ja nudzity?

— Nie zabierataby mnie wtedy ze sobg — odparta Ala i poczuta fzy na po-
liczkach.

Bylo jej zal wszystkiego i wszystkich, calej rodziny, i ojca, ktokolwiek
nim byl. Nienawidzita w tej chwili Zofii Matzer i pragneta jej to powiedzied.

— Nie wiem — kontynuowala tymczasem Gurewiczowa. — Ona zawsze
najpierw co$ robita, a potem myglata. Ja miatam wtedy watpliwosci, ale
potem przestatam o niej mysle¢. Czasami widywatam jej meza, jak szedt
gdzie$ ulicg z tymi chtopcami. Taki przystojny i madry mezczyzna. Gdzie
ona miata rozum, by go zostawia¢? I taki odpowiedzialny... Ale tez, po praw-
dzie, gdzie on miat rozum, by zeni¢ si¢ z takq kobietg? Tacy sg mezczyzni,
panienko, lecg za tym, co blyszczy, jak sroki. Jestes troche do niego podob-
na. Ona byla ciagle w ruchu. Albo si¢ $miata, albo grata, albo krzyczata.
Nigdy nie widzialam, by tak spokojnie siedziata, patrzyla i stuchala jak ty.
Doktor Joachim byl czesto zamyslony. Ty, panienko, masz jego spojrzenie.

— Nie wiemy, jakie spojrzenie miat ten drugi. — Ala nie wytrzymata.

— Raz go tylko widziatam. To tez byt prawie dzieciak. Méwig panience, ze
dziecinna kobieta uciekta od meza w towarzystwie dwojga dzieci. Az dziw
bierze, ze w tych warunkach wyrosta z panienki taka dystyngowana mloda
dama. Tak jakby plyne¢ta w pani krew doktora Matzera.

,Gdybys, kobieto, widziata mnie z Olafem, nie nazwataby$ mnie dystyn-
gowang mloda dama” — myslata Ala ponuro, idac potem ulica. ,Nie miata-
by$ watpliwosci, ze jestem zywym obrazem mojej matki i pewnie tego mto-
dego Andrzeja, gdy nawiazali romans, nie ogladajac sie na nic i na nikogo.
Tak jak ja wtedy, w Zaborowie, na miesiac przed §lubem dziewczyny, kté-
ra uwazala mnie za siostre i przyjacidtke. Bez wigkszych oporéw zgodzitam
si¢ przyjmowa¢ w sypialni jej narzeczonego. W domu mojej macochy, ktéra
mnie polubita i ufata. Jestem zywym obrazem Zofii Matzer i Andrzeja Krzyc-
kiego. Joachim Matzer nigdy by si¢ tak nie zapomnial”.

Przyspieszyla kroku, gdyz wspomnienie Olafa nadal wywotywato u niej
gwattowne bicie serca.

Przez kilka dni pobytu w Warszawie zatrzymala si¢ w mieszkaniu Joachi-
ma. Doktor nie chciat stysze¢ o zadnym hotelu, a Alicja nie zamierzata kruszy¢
o to kopii. Wystarczylo, ze pogodzit si¢ z jej samotnym wyjazdem, cho¢ przy
pozegnaniu byl jeszcze wyraznie zagniewany i niespokojny. Teraz juz rozumiata
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dlaczego. Inna rzecz, czy mial do niej jakiekolwiek prawa? By¢ moze, skoro
w sensie formalnym byla jego c6rka. Nikt nigdy nie zmienit jej nazwiska. Matka
nigdy o tym nawet nie wspomniata. Mimo to westchngta, wchodzac do kamie-
nicy i kierujac si¢ na schody prowadzace do mieszkania na pierwszym pigtrze.

Niewesoto jej teraz bedzie w tym domu. Zbyt wielki dramat rozegrat
si¢ tu przed laty.

Postanowita, ze jutro z samego rana wroci do Zaborowa. Rozméwi sie
tam z rodzing i rozpocznie przygotowania do powrotu do Paryza. Poprosi
zaraz stuzacego Filipa, ktéry pracowat w warszawskim mieszkaniu Joachima,
o zorganizowanie biletu kolejowego. Nie ma czasu do stracenia. Napisze tez
do matki i zazada odpowiedzi na par¢ pytad. Postara si¢ dowiedzie¢ czego$
wigcej o Andrzeju Krzyckim.

Zastukata kotatka do drzwi i juz po chwili Filip wital jg z u§miechem.
Zastanawiajace, dlaczego ci wszyscy ludzie tutaj byli dla niej tacy mili.

— Panienko Alicjo, pan doktor i pan Ja$ przyjechali przed kilkoma godzi-
nami i czekaja na panienke.

Tego si¢ nie spodziewata. A zatem ten, ktdrego zawsze uwazata za ojca,
nie wytrzymal napigcia i przyjechal. Dlaczego jednak towarzyszyt mu Jas?
Nagle wystraszyla sic. A moze w Zaborowie stalo si¢ co$ zlego? Z Basia albo
z dzie¢mi? Przeciez ten malutki Pawetek wymagat takiej troski.

Zaniepokojona, weszta do saloniku i natychmiast znalazla si¢ w obje-
ciach brata.

— Myflatas, ze pozwole ci dtuzej bawi¢ si¢ beze mnie? — zazartowat Jas.

— Zaskoczyliscie mnie i wystraszyliscie — zwrécita si¢ do nich z wyrzu-
tem. — W pierwszej chwili pomyslalam, ze w Zaborowie stalo si¢ cos$ ztego.

— Czy spotkala$ juz tych swoich znajomych? — spytal cicho Joachim,
a widzac jej pytajace spojrzenie, dodat ze smutkiem: — No, tych z Paryza.
Przeciez przyjechata$ spotka¢ si¢ z nimi.

Ala wzruszyta ramionami i usiadfa na kanapie. Nie bylo sensu diuzej
ktama¢. Zreszta zbyt wiele klamstw nagromadzito si¢ juz w tej rodzinie.
To dobrze, ze Joachim pojawit si¢ w Warszawie. Nie zamierzala go juz pyta¢
o powody tego przyjazdu. Nie musial si¢ tumaczy¢, przeciez to byt jego dom.
Ona tez zreszta juz nie musiata kreci¢ i oszukiwad. Porozmawiajg tutaj, nie
w Zaborowie. Zada mu par¢ pytan. Obecno$¢ Janka w niczym jej nie prze-
szkadzata. Przeciez brat i tak o wszystkim w koricu si¢ dowie. Lepiej, gdy
stanie si¢ to teraz niz w petnym ludzi domu macochy.
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— Spotkatam osoby, ktére cheiatam zobaczy¢ — odpowiedziata na pyta-
nie doktora Matzera.

— Przepraszam panienkg, czy mamy teraz podaé obiad? — W progu poko-
ju pokazat si¢ Filip. — Kucharka méwi, ze wszystko juz gotowe.

Alg troche ubawilo to, ze stuzba traktowata ja teraz jak pania domu. Moze
dlatego, ze mieszkata tu od kilku dni, a oni wyraznie zatgsknili za stabilizacjq
i normalnoscia, jaka wedtug nich wnosity do tego mieszkania kobiece rzady.
O tym samym pomyslat chyba Joachim, bo u§miechnat si¢ z zadowoleniem.
Zaraz bedzie zmuszona odebraé mu ten u$miech i zada¢ bolesne pytania.

— Poprosimy jeszcze o jakie$ pét godzinki — zwrdcita si¢ do stuzacego. —
Musimy poméwié najpierw we troje. I prosz¢ zamknaé¢ drzwi.

Doktor juz si¢ nie u$miechat, tak jak przewidywata. Ja$ patrzyl na nia
catkowicie zaskoczony.

— Najszybciej, jak to tylko mozliwe, wracam do Paryza — odezwata si¢
najlagodniej, jak mogta.

— Spodziewatem si¢ tego — odpart spokojnie Joachim i chcial co$ dodag,
ale nie dopuscita go do glosu. Bata si¢, ze jesli teraz nie powie, co jej lezy
na sercu, by¢ moze pédzniej zabraknie jej odwagi.

— Gdy wréce do mojego domu — podkreslita te stowa — postaram si¢ odna-
lez¢ kamienice, w ktérej przez kilka miesigcy mieszkatam z moimi rodzicami.

Doktor patrzyl na nig ostupiatym wzrokiem, ale milczat. Janek chciat
co$ powiedzieé, ale uprzedzita go.

— Sprébuje tez odnalez¢ Andrzeja Krzyckiego. Wiem, ze byt przy moich
narodzinach. Wiem, co powiedziata ci matka.

— O czym ona méwi, ojcze? — spytai nieswoim glosem Jas.

— Dwa dni temu odwiedzit mnie w Zaborowie Tomasz Rygielski — odpart
cicho Joachim. — Byt zatamany. Opowiedzial mi o waszej rozmowie. Nie
moégt sobie da¢ z tym rady. Nie wiedzial, ze zdradza nasza tajemnice. Byt
przekonany, ze o wszystkim wiedziatas. Méj Boze.

Z jckiem ukryl twarz w dloniach, a Ala z Jankiem z przerazeniem spo-
strzegli, ze jego cialem wstrzasal szloch. Ja$ potozyl ojcu dlon na plecach,
a uczynit to gestem pelnym mitosci i otuchy. Nie zadawal juz pytad i nie
patrzyl na siostre. Ala poczuta wyrzuty sumienia, lecz wiedziata, ze nie potrafi
juz wycofad si¢ z tego, co zaczeta. Zal jej jednak bylo tego cztowieka, ktéry
tyle wycierpiat, choé¢ potrafit tak mocno i bezwarunkowo kocha¢. Podobnie
jak brat, ktéremu takze potozyta dfod na ramieniu.
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— Trzeba bylo juz dawno mi powiedzieé. Teraz bytoby nam wszystkim
tatwiej. Dlaczego to ukrywaliscie? O nic si¢ nie staratam, niczego nie szuka-
tam. Ta prawda sama do mnie przyszta. To nie bylo tak dawno temu. Przywio-
zte$ mnie do tego kraju i do tego miasta, gdzie tylu ludzi was znato, i dotarcie
do waszych znajomych nie przedstawialo zadnych trudnosci. Nie musiatam
ich nawet specjalnie szukaé. Oni chyba na mnie czekali.

— Nie myslatem o tym — plakat doktor. — Obawiatem si¢ Gracji Conti
w Paryzu i jej wiedzy. Tu zas... kto?

— Najpierw doktor Rygielski — méwita tagodnie jak do matego dziec-
ka — potem Klara Dworecka, a na koniec krawcowa i akuszerka, Maria Gure-
wicz, wszyscy zreszta przekonani, ze nie zdradzaja wielkiej tajemnicy. Dla-
czego ponad dwadziescia lat temu nie prosite$ ich o milczenie, skoro tak ci
na tym zalezalo? Z pewnoscia by ci¢ postuchali, wszyscy troje wspétczuli ci
i byli po twojej stronie.

— Nie myslatem o nich. Swiat mi si¢ wtedy zawalit, nie moglem przewi-
dzie¢ wszystkiego.

— Ale po co to wszystko byto? Po co to milczenie i tajemnica? Nie musie-
liby$my teraz przez to wszystko przechodzi¢. Opowies¢ doktora Tomasza nie
bytaby dla mnie zadng rewelacja.

— A czy miataby$ okazje jej wystucha¢, gdybys$ o tym wiedziata?

Doktor wyprostowat si¢ i uwolnit od uspokajajacych gestéw Alicji i Jan-
ka. Patrzyt jej teraz prosto w oczy.

— Czy przyjechalabys wtedy do Warszawy, gdyby$ o tym wszystkim wie-
dziata? Czy podczas mojej wizyty w Paryzu nie traktowataby$ mnie jak obce-
go albo dobrego wujka, ktéry przez jaki$ czas byt mezem twojej matki? I bez
tego bylem dla ciebie prawie obcy przez te lata. Czy kiedykolwiek przyje-
chataby$ do domu mojej drugiej zony, skoro nie bytaby nawet twojg maco-
cha? Tak, przynajmniej wzgledy formalno-rodzinne co$ na tobie wymuszaly.

— Nie wiem — przyznala szczerze. — Nie wiem. Mysle jednak, ze miatam
prawo poznaé prawdg, skoro znalo jg kilka obcych oséb.

— Whasnie to w tym wszystkim jest najgorsze. — Doktor ponownie ukryt
twarz w dtoniach. — Nikt nie zna prawdy. Zofia raz méwita tak, a raz inaczej,
i obawiam sie, ze ona sama nie wie. W tym samym czasie zyla ze mna i z nim.
Ja nie mialem pojecia, ze w jej zyciu jest kto$ inny. Mozesz by¢ zaréwno
dzieckiem moim, jak i jego. Jesli chcesz, sama jg zapytaj, ale nie wiem, czy
sensownie ci odpowie. Porzucita mnie, porzucita jego i obaj gubilismy si¢
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w domystach. Rozmawialem z nim wtedy, gdy mi oznajmita, ze jeste$ jego
dzieckiem. Sam byt jak dziecko. Przybiegta tez do mnie pdzniej jego matka.
Blagata, bym co$ zrobil. Blagala tez Zofig, ale z twoja matka nie mozna juz
bylo sensownie rozmawia¢. Ten smarkacz wierzyl jej bezgranicznie i za ostat-
nie pienigdze wyjechali do Paryza. Jego matka tego nie przezyta i wkrétce
potem zmarta. Moze i lepiej dla niej, ze nie doczekala, gdy réwniez jej syn
zostal zostawiony na lodzie. On tez wtedy ustyszat, ze nie jestes jego cérka.
Nie martw si¢ jednak — doktor u§miechnat si¢ gorzko — z caty pewnoscia
nike trzeci nie wchodzit juz w gre. To jedno wiemy na pewno.

Za oknem bylo juz zupetnie ciemno, ale nikt z nich nie byt w stanie pod-
nies¢ si¢ i zapali¢ lampy. Siedzieli jak porazeni. Mieli §wiadomo$¢, ze te pét
godziny, o ktére Ala prosita Filipa, dawno mingto. Stuzacy nie pukat jednak
do drzwi i nie przeszkadzat im, jakby wiedzial, ile zalezy od tej rozmowy.

Joachim juz si¢ uspokoil, by¢ moze kamieni spadt mu z serca. Ala prze-
ciez nie histeryzowata, tylko spokojnie pytala o to, o co miata prawo pytaé.
Zawsze to wiedzial, chociaz tez zawsze ta $wiadomo$¢ go bolata. Patrzyt teraz
na tych dwoje, ktérzy w jego oczach pozostali dzie¢mi, i wracal do spraw,
kedrych, jak si¢ okazuje, nie mozna jeszcze zamknad.

— Pokochatem ci¢ od pierwszej chwili. Miata$ wtedy dziesie¢ dni, a ja juz
wiedzialem, ze wyro$nie z ciebie najbardziej urocza dziewczyna pod stoficem,
moja mata krélewna. MieliSmy juz dwdch wspanialych synéw i marzytem
o dziewczynce. Zofia tez pragneta urodzi¢ cérke. Miata$ by¢ nasza szansa, bo
matzeristwo nasze przechodzito nietatwe chwile. Myslatem, ze to z powodu
moich nieobecnosci. Pracowatem ci¢zko jako lekarz, bo i wydatki domowe
byly coraz wigksze.

»INie zatowata sobie niczego. Byla bardzo eleganckq kobietq” — do Ali zno-
wu wrécily stowa Gurewiczowej. Siedziala ze $ci$nigtym sercem i stuchata
opowiesci doktora. Czasami spotykata si¢ wzrokiem z bratem i choé¢ oboje
prébowali si¢ do siebie usmiecha¢, nie do korica im to wychodzito. Doktor
$ciskat ich dlonie i méwit dalej:

— Zaczatem tez karierg naukows i to wszystko pochlanialo mnéstwo czasu.
W domu tez nie miatem z kim wymienia¢ pogladéw i mysli na tematy naukowe,
spoleczne, polityczne. Zofii te sprawy zupelnie nie interesowaty, podobnie jak
fachowe artykuty na temat nowych szczepionek czy aparatéw do przeswietlen.

,Po co si¢ z nig zenites?” — zastanawiata si¢ Ala i patrzac ukradkiem na brata,
zdata sobie sprawg, ze on mysli o tym samym.
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,lacy sq mezezyzni. .. Lecg za tym, co blyszczy” — te stowa réwniez wypowie-
dziala stara akuszerka.

—Tylko nie sadzcie, ze cheg przed wami szkalowaé waszg matke — zastrzegt
nagle doktor, jakby czytat w myslach dwojga mlodych ludzi. — Byta taka uro-
cza i zmystowa, jesli rozumiecie, o czym méwie... Kochalem ja jak wariat
i bylem dumny, ze wybrata mnie, a musicie wiedzie¢, ze miatem silng kon-
kurencje, z Tomaszem Rygielskim na czele. Nie miatem do niej pretensji,
ze nie podzielata moich zainteresowan. Ona jednak potrzebowata codzien-
nej adoracji i zainteresowania. Zabraklo mi na to czasu, cho¢ staralem sie.
Moze jednak za mato... Dzieci jednak kochata, wiec sadzitem, ze wszystko
si¢ utozy. Byta$ takim §licznym malenstwem. Nagle, miesiac pézniej, Zofia
oznajmita, ze odchodzi, ze chce rozwodu, ze jest zwiazana z kim§ innym.
To bylo jak grom z jasnego nieba. Myslalem, ze jej to minie. Bylem gotéw
przeczekaé, sami widzicie, jak nisko wtedy upadlem. Prositem nawet jej przy-
jaciétki o pomoc, chociaz nie bardzo za tymi paniami przepadalem. Nawet
podejrzewatem, ze to one zorganizowaly jej ten romans, co akurat okaza-
fo si¢ falszywa insynuacja. Nic nie pomoglo, ale to juz wiecie. Zagrozitem,
ze odbiorg¢ jej prawa do dzieci, ze nigdy was nie zobaczy. Wtasnie weedy
wyjawita, ze w stosunku do cérki nie mam zadnych praw, bo nie jestem jej
ojcem. Nie uwierzytem z poczatku, sadzitem, ze cheiata mnie zrani¢, bym
wreszcie pozwolil jej odejs¢. Weedy spotkatem Tomasza i ten potrwierdzil,
ze podczas porodu mojej zony byt obecny w naszym mieszkaniu jej mtody
kochanek. Wezesniej w to nie wierzytem, nie chciatem wierzy¢, ale Rygielski
nie pozostawil mi zadnej watpliwosci. Méwil, ze nie miat serca powiedzie¢
mi o tym od razu, ale po kilku miesigcach juz nie zostawiono mu wyboru,
bo Zofia powolywala si¢ na niego. Wtedy przestatem walczy¢ i wykrzycza-
fem jej, ze moze sobie i$¢ nawet do samego diabta. Pewnie nie niepokoitbym
ani jej, ani jego, ani ciebie, mdj skarbie, w Paryzu, gdyby nie wiadomos¢,
ze po kilkunastu miesigcach opuscita was oboje. Nie pozwolita mu zabra¢
dziecka. Gracja Conti napisata do mnie, ze byl kompletnie zdruzgotany.
Uslyszal, ze nie ma zadnej pewnosci, iz to on jest twoim ojcem, bo réwnie
dobrze mogtem nim by¢ ja. Wtedy wznowitem walke, ale ty juz nie chciatas
znad nikogo z nas i przylgnetas do tej kobiety, twojej opickunki. Nie mogtem
zabra¢ cie przemocs, bo stawialas wyjatkowo zajadly opér, a Zofia napisata,
ze nie mam zadnych praw. Ona jest matka i formalnie tylko ona decyduje,
kto bedzie opickowal si¢ tobg. Zatrudnita prawnikéw, grozila, ze zajmie si¢
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tym prasa bulwarowa i nasze nazwisko bedzie pomiatane. Mogltem oczywi-
$cie podnies¢ t¢ rekawice, ale ty znienawidzitaby$ mnie do reszty. Musialem
tez mysle¢ o chtopcach, mialem juz nowa rodzing. Ta rodzina kochata mnie,
a walczac o ciebie wbrew tobie, mogtem ci¢ do korica straci¢. Okazalo sig,
ze i tak cie stracitem.

— Dobrze, ze to w koricu powiedziate$ — odezwal si¢ wreszcie Jas. — Nie
raz pewne sprawy nas zastanawialy.

— Gdybym chociaz miat $wiadomos$¢, ze wreszcie powiedzialem calg
prawde — powiedzial z westchnieniem ojciec. — Mdéwia, ze prawda wyzwala.
Lecz nie znam prawdy, przykro mi...

— Dzickuje ci za wszystko. — Ala wreszcie wydobyla glos z krtani, cho¢
glos ten brzmiat dziwnie obco. — Byles dla mnie bardzo dobry i zawsze bedg
to pamigtata. Chee jednak poznaé i ustysze¢ tamtego cztowieka. Musze tez
zapytaé matke.

Doktor pokiwat glowa, tak jakby ze wszystkim si¢ juz pogodzit.

— Réb, jak uwazasz. Nie wiem, gdzie i jak go znajdziesz. Nie wiem, jak
on ci¢ potraktuje ani czy w ogéle jeszcze zyje. Dla mnie to juz od dawna
nie ma znaczenia. Oby Bég sprawil, ze kiedys nie bedzie to miato znaczenia
i dla ciebie. Uwazam ci¢ za cdrke i kocham ci¢ od wielu lat. By¢ moze zawio-
dfem i znudzitem wasza matke jako maz i nie bylem z wami, moje dzie-
ci, na co dzien, lecz bez was moja praca, kariera i sukcesy bylyby dla mnie
niczym. Ale gdybym te wszystkie zaszczyty stracil i nic juz nie osiagnal, wy
byscie mi wystarczyli do szczgdcia.
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Ala wyjechata na poczatku kwietnia, wkrétce po chrzcinach Urszulki i Pawet-
ka, a Zaboréw pograzyt si¢ w swej zwyklej, goraczkowej pracy niczym fabry-
ka, gdzie kazdy mial swoje zadania do wykonania i swoje stanowisko. Cen-
tralnym obiektem zainteresowania stata si¢ teraz trdjka dzieci, w tym dwoje
niemowlat. Marta zapewniala pasierbice, Ze mimo to moze spokojnie wracaé
do swych zaje¢, a w Zaborowie b¢da zatrudnieni dodatkowi ludzie do pracy.

Basia nadal byla staba i potrzebowata pomocy do dzieci, ale akurat w tej
sprawie nie trzeba bylo nikogo zatrudniaé. Zadania tego juz od dawna podjcta
si¢ Zosia, ktdra, nie majac wlasnego potomstwa, oddata swoje serce dzieciom
swojej chlebodawczyni. Keéra byla jej wdzigczna, bo brakowato jej nie tyl-
ko sit fizycznych, ale nawiedzit ja jaki$ dziwny smutek. Pomimo tych dzieci,
ktére przeciez kochata, nie bylo w niej dawnego entuzjazmu do macierzyn-
stwa i zaczynato brakowaé wiary, czy mu podotfa. Sama sobie ttumaczyta,
ze to pewnie skutek ci¢zkiego i niebezpiecznego porodu, gdyz nadszarpnat
nie tylko jej sily fizyczne, ale i duchowe.

Brakowalo jej Ali, jedynej osoby, ktérej umiata ze wszystkiego si¢ zwie-
rzy¢ i ktéra zawsze jej wystuchata. Dopiero po jej wyjezdzie Basia zaczeta
zastanawiac¢ sig, czy przybranej siostrze czasami nie przykrzyly si¢ te rozmowy
i zwierzenia. Moze jednak nie... Wazne, ze tu byta, ze pojawiala si¢ zawsze
wtedy, gdy w zyciu Basi dzialy si¢ wazne rzeczy, zaréwno dwa lata temu, jak
i teraz. Kto wie, kiedy znowu sie zobacza?

Oczywiscie pozostawaly listy, lecz one niekiedy tracity na aktualnosci,
a w dodatku na odpowied? trzeba byto czeka¢ calymi tygodniami. Postano-
wita wicc zaczaé o tym pisa¢, co$ w rodzaju pamigtnika, jak kiedys, gdy miata
trzynascie, czternadcie i pietnascie lat. Znalazta ten pamietnik przez przypa-
dek i kartkujac go ponownie, odnalazta siebie sprzed lat. Przebywata wtedy
na pensji u sidstr w Krakowie, tgsknita za matka, ale miata tez towarzystwo
innych dziewczat, figle, nauke i zabawe. Juz wtedy zwierzata si¢ na kartach
pamigtnika ze swej szczeniackiej mitosci do Roberta. Ani jej wtedy przez
mysl nie przeszlo, ze pobiorg sig, ze bedg ze sobg zyli i bedg mie¢ dzieci.
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Basia westchneta. Teraz miata wrazenie, ze od tamtych czaséw mingto sto
lat. Czuta si¢ staro, byta ciagle zmeczona i w dodatku zbrzydta. Wszystkie
kobiety, zaréwno sasiadki, jak i stuzace, zapewnialy ja, ze to minie, ze na razie
to normalne, ale jako$ nie miata ochoty patrze¢ w lustro. Minely dwa miesia-
ce od porodu, a nie wracata jej tez ochota na mito§¢ z wlasnym mezem, cze-
go nie rozumiata. Po urodzeniu Karolka byto w tych sprawach zupelnie ina-
czej i bardzo brakowato jej potem Roberta, gdy wyjechat do Afryki. Nadal go
kochata, ale za fizyczna mitoscia nie tgsknita i noce wolata spedzaé w tézku
sama. Najwyrazniej to rozumial, bo odnosit si¢ do niej z wielka serdeczno-
$cig. Mimo to czutfa niepokéj. Wreszcie musiat wraca¢ do pracy, do Warszawy.

— Jesli zechcesz, pojedziemy tam razem — powiedzial jej. — Zabierzemy
dzieci i zamieszkasz tam razem ze mna. Nie cheg, by$ czuta si¢ opuszczona.

— Nie — odpowiedziata wtedy. — Jedz sam. Musisz jecha¢. Wiosne i lato
chcg spedzi¢ z dzie¢mi w Zaborowie. Nie chee by¢ ci cigzarem w Warszawie,
a czujg, ze tu szybciej wrdcg mi sily. Obiecuj¢ jednak, ze jesienig do ciebie
dofaczymy.

Miala nadzieje, ze do jesieni wréci jej uroda, zdrowie, che¢é do pracy,
do zycia i do milosci. Nawet ucieszyla si¢, ze maz wyjedzie i nie bedzie patrzyt
na jej postarzala twarz, brzydkie wlosy i skére, na zamkniete stale drzwi do jej
sypialni. Szczgdliwie do glowy jej wtedy nie przyszto, ze maz nie zamierza
na nic nalegaé, i nie wiedziata, przed czym ostrzegal go doktor Rygielski.

A zatem réwniez Robert wyjechal, i to zaraz po Wielkanocy, a wraz z nim
Janek. Miata teraz duzo czasu dla siebie, jak nigdy w zyciu, wigc pisata. W ten
sposdb wyobrazata sobie, ze rozmawia z przybrang siostra, ze zwierza jej sig,
tak jak czynifa to dawniej. Ali bowiem brakowato jej najbardziej. Czasami
miala nadzieje, ze przyjaciétka zostanie juz na zawsze w Zaborowie, cho¢
oczywiscie zdawata sobie sprawg, ze byloby egoizmem oczekiwad tego od niej.

Najgorsze wydawato si¢ jednak to, co Ala zamierzata zrobi¢ po powro-
cie do Francji. To od Jasia oboje z Robertem dowiedzieli si¢ catej prawdy
o tym, co wydarzylo si¢ w Warszawie. Janek opowiedzial im o wszystkim,
a Alicja w tym czasie pakowala swoje rzeczy do podrézy. Marta o calej spra-
wie dowiedziata sie osobno, od Joachima.

— Boze drogi — szepneta Barbara, przerazona, gdy Janek wreszcie skoriczyl.

— To wiele wyjasnia — skomentowat krétko Robert.

— Jak mozesz tak méwi¢! — Wredy po raz pierwszy podniosta na niego
glos. — Przeciez to wywraca calte nasze zycie do géry nogami.
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— Nie przesadzaj — odpart Robert, zdumiony jej zywiotowa reakeja. —
Nadal jest nasza siostra, a w oczach ojca jego cérka. By¢ moze nawet jest nig
naprawdg.

— Wigc po co to wszystko?! — Barbara nie potrafita méwi¢ spokojnie. —
Dlaczego w ogdle wyciagano tego trupa z szafy? Dlaczego ludzie nie potrafia
trzymaé wlasnego jezyka za zgbami, zwlaszeza jedli nie sg czego$ do korica
pewni? To wina doktora Rygielskiego. Od poczatku mi si¢ nie podobal.

— Uratowat ci zycie — przypomniat jej Robert. — A takze naszym dzieciom.

— Dopiero, gdy mu kazatam to zrobi¢! — Jego zona coraz bardziej zatra-
cala si¢ w tym absurdzie, ale nie potrafita by¢ spokojna. Byta przerazona,
a oni nie rozumieli, o co jej naprawde chodzito.

—To on pierwszy dat Ali do myslenia — dodata z gorycza. — Gdyby nie on,
nigdy nie przysztoby jej do gtowy, by pisa¢ do tej kobiety w Paryzu i szuka¢
tych dwéch w Warszawie. A teraz chee szuka¢ tamtego cztowieka. I po co?

— Nie uwazasz, ze to jej sprawa? — spytat chtodno Robert.

Zachowanie zony zaczynalo juz go irytowaé. Oczywiscie jako lekarz rozu-
mial, ze wciaz miala prawo do rozchwiania emocjonalnego i ztego samopo-
czucia, ale zdawala si¢ przekraczaé miare.

— A ty nie rozumiesz, ze czasem pewne sprawy powinny zostal tajem-
nica! — wybuchnela z wiciekltoscia, udreka i strachem.

Dopiero wtedy obaj zrozumieli, co naprawdg chodzito jej po glowie
i ze nie tylko Ale miata na mygli. Janek prébowat co$ jej wtedy powiedzied,
lecz wyrwata si¢ z jego uscisku i wybiegta z pokoju. Nie zeszta do jadalni,
a kiedy matka prébowata z nig rozmawia¢, nie odezwata si¢ do niej ani sto-
wem. Oczywiscie zdawala sobie sprawe, ze jej bliskim trudno z nig wytrzy-
ma¢, ale nie umiala juz zapanowad nad wlasnym zyciem. I pomysle¢, ze jesz-
cze rok temu byta taka szczesliwal

Dopiero gdy wieczorem przyszia do niej Ala, byta wreszcie gotowa na roz-
mowg spokojna i szczera. Tylko Ala, ktéra byta jak siostra, miata t¢ cudowna
moc, ze rany na sercu zabliznialy sie.

— Nie jedZ — btagata ja wtedy. — Przeciez nawet jedli go znajdziesz, nicze-
go si¢ juz nie dowiesz. Bedziesz tylko dodatkowo cierpieé.

— Nie rozumiesz? Cheg to uslysze¢ od niego. A jesli na mnie czeka i mnie
potrzebuje? Nie bede mogta kiedys spokojnie umrzeé, jesli nie wyjasnie tego
na tyle, na ile zdotam.

— Dlaczego nagle zaczeto cig to tak obchodzi¢? — pytata Basia z rozpacza.
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— Zmienitam sie dzieki wam. Zanim nawiazalam z wami blizsze stosun-
ki, trzy lata temu niewiele interesowali mnie inni ludzie i ich uczucia. To wy
sprawiliscie, ze jestem inna.

— Tak si¢ boje — wyznata cicho Basia.

Ala ujeta jej rece i spojrzata z uwaga w oczy.

— Takie tajemnice sg niedobre, Basiu, i niebezpieczne. Takie tajemnice
zaczynaja w koricu szeptad.

Basia potrzasnela glows i zacisneta palce na dioniach przyjaciétki.

— Przysiegnij mi, ze Karolek nigdy si¢ nie dowie... — szepngta.

W jej wciaz picknych ciemnoniebieskich oczach palita si¢ jakby goracz-
ka. Byta bardzo wzburzona.

— Wiesz, co o tym mysle — odparta po chwili Alicja — lecz jesli ci tak
na tym zalezy, to ode mnie Karolek nigdy si¢ nie dowie.

— Przysiegnij mi.

Ala westchneta.

— Dobrze, przysiggam.

Kilka dni pézniej odjechata — pisata Basia. Wiem, ze nie zgadza si¢
w tej sprawie ze mng, ale dotrzyma stowa. Innych tez po kolei zmusz¢
do tej praysiggi. Nie dopuszcze do tego, by mdj syn w przysztosci przezy-
wat to, co Ala teraz. Karol ma teraz wspaniatego ojca. Nigdy nie dowie
sig, Ze przez przypadek, takze z winy mojej glupoty, zycie dat mu czlo-
wiek, ktdry mnie nie kochat, nie szanowat i traktowat tylko jak skarbon-
ke. Zresztq i dla Olafa tak bedzie lepiej, skoro ma juz wlasng rodzing.
Dlaczego inni tego nie rozumiejq? Nie zawsze mozna wszystko mowic.
Nie wolno rozdrapywac zaleczonych ran. 1o zadna obtuda ani kottun-
stwo. Dla dobra wielu ludzi takie sprawy i tajemnice nalezy jednak
zabieraé do grobu.
Kiedy znowu cig zobaczg, moja siostro?



