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Niech się wstydzi ten, kto widzi

Wiem, że mimo wielu tłumaczeń, niektórych ludzi nie da się przeko-
nać, że kobietom w burkini wcale nie jest źle. Wciąż zadają pytanie: 
„Jak można coś takiego włożyć na plażę?!”. Może kogoś przekona fakt, 
że te zakryte plażowiczki zastanawiają się, widząc turystki z Zachodu:  
„Jak można tak wyjść? Tylko w majtkach i staniku, żeby wszyscy wi -
dzieli gołe ciało?!”.

Podobnie jest z chustką i całym ubiorem. Pamiętam zabawną sytu-
ację, kiedy moja teściowa przyjechała po raz pierwszy do Szarm el-Szejk 
i na plaży czekałyśmy na łódź ze szklanym dnem. Gdy widziała Euro-
pejki w bikini, chichotała jak nastolatka i dyskretnie pytała mnie, czy 
widzę. Była rozbawiona i pewnie później, po powrocie do domu, opo-
wiadała o tym wszystkim. Bo po raz pierwszy widziała na żywo takie 
atrakcje. Dokładnie tak samo byłoby, gdyby kobieta w burkini czy 
nikabie wystąpiła na plaży w Sopocie.

Inna komiczna sytuacja miała miejsce wtedy, gdy w pracy, w naszym 
SPA, Mohamed, młody pomocnik, na którego wszyscy mówili Bucha, 
po raz pierwszy w swoim życiu zobaczył kobiece ciało. To były tylko 
nogi, łydki wraz z połową ud, ale on odwrócił się, zawstydzony, i naj-
wyraźniej miał ochotę uciec. Życie szybko jednak dało mu kolejną lek-
cję, gdyż tego samego dnia inna klientka, leżąca na szezlongu, podczas 
peelingu zdjęła nagle biustonosz. Bucha, który asystował masażyście, 
trzymając naczynie z kokosem, tym razem mało nie zemdlał. Jednak 
przytomny masażysta natychmiast zasypał wdzięki tej pani  dwiema 
garściami kokosa.

Kto rządzi w egipskim domu

Ciągle rozważam jedną kwestię, z której śmieje się cały świat, a miano -
wicie zapis w islamskim prawie, nie egipskim, państwowym, tylko w pra-
wie muzułmańskim, które jest stosowane w niektórych krajach, mówią-
cy o tym, że przeciwko mężczyźnie mogą świadczyć dwie kobiety, bo… 
kobiety są emocjonalne, łatwo wpadają w gniew, więc gdy  jedna  straci 
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nad sobą kontrolę, druga będzie mogła ją upomnieć. „To oburzające 
i stare prawo” – pomyślałam, ale gdy zaczęłam oglądać egipskie filmy, 
zastanowiłam się, co było pierwsze, jajko czy kura? Czy taki zapis w pra-
wie został ustanowiony, ponieważ one tak się zachowują, czy też one się 
tak zachowują, bo oficjalnie są tak od dawna postrzegane? 

Większość egipskich filmów jest bardzo hałaśliwa, wszystko załatwia 
się krzykiem (tak jak w „realu” zresztą), a najbardziej krzyczą właśnie 
kobiety. Typowa scena z egipskiego filmu: rozwścieczona i wrzeszcząca 
niewiasta okłada swojego męża, ile wlezie, a inni ją odciągają i próbu-
ją uspokoić. Lub taka: dwie kobiety biją się między sobą, krzycząc jak 
opętane, podczas gdy inni próbują je bezskutecznie rozdzielić. W ostat-
nio oglądanym filmie pod jakimś domem stała około dwudziestooso-
bowa grupka mężczyzn i coś groźnie wykrzykiwała. Nagle otworzyły się 
drzwi, z których wyskoczyła groźna baba ze strzelbą i zaczęła po prostu 
strzelać, a faceci rozbiegali się i chowali, gdzie tylko mogli. To oczy-
wiście najczęściej komedie, ale damskie krzyki, wygrażania i awantury  
można usłyszeć w większości egipskich domów.

Gdy mieszkaliśmy poprzednio w Hadabie (typowo egipska dziel-
nica w Szarm el-Szejk), nad nami mieszkała rodzina z czterema syna-
mi. Dwóch z nich to dorośli już mężczyźni, jeden nastolatek, a jeden 
chodził do szkoły podstawowej.

Wszyscy pomagali przy rodzinnym biznesie (dwa duże sklepy z warzy-
wami), a ojciec był właścicielem i kierowcą mikrobusa. Matka siedziała 
w domu, gotowała i… darła się niemiłosiernie każdego dnia. Już po 9.00 
rano można było posłuchać jej rozmów telefonicznych, podczas których 
narzekaniom i krzykom nie było końca.  Około 13.00 wracał ze szko-
ły najmłodszy syn, Abdelrachman, któremu regularnie obrywało się 
od matki. Jej głos brzmiał jak jakaś straszliwa  trąba, niósł się po całym 
wielkim budynku i pewnie jeszcze ze dwie ulice dalej. Wieczorem zjeż-
dżali do domu starsi synowie i ojciec, żeby zjeść kolację. Wtedy dopie-
ro moja sąsiadka miała pole do popisu… Nigdy nie słyszałam żadne-
go męskiego głosu, nawet cichej odpowiedzi, za to ona nie ustawała 
w krzykach i strofowaniu. Często jej wkurzony mąż wychodził i piecho-
tą szedł w kierunku głównej ulicy, pewnie jeszcze nie połknął ani kęsa 
kolacji, a jeden z synów wybiegał za nim, prosząc, aby wrócił do domu.
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Żartowałam często z moim mężem, mówiąc, że jak będzie  niedobry, 
to dam go do sąsiadki na szkolenie. Wieczorne spacery też dostarczały 
ciekawych bodźców słuchowych. Z wielu otwartych okien dobiegały  
wrzaski.

Tutaj często mężczyźni po prostu boją się kobiet, ich krzyków i wyzwisk.
Na tych, którzy się jednak nie boją, działa metoda „na aniołka”,  czyli 

łzy, niewinne spojrzenie i mówienie ściszonym, łamiącym się głosem. 
Ten właśnie sposób jest stosowany równie często co głośne  krzyki. Egip-
cjanki prawie zawsze chcą uchodzić za nieporadne, takie,  którymi trze-
ba się opiekować i asystować im we wszystkim, jak na przykład w pój-
ściu na badanie krwi czy po zakupy. Kluczowym słowem jest  taabana, 
co oznacza chorą, zmęczoną. Większość Egipcjanek jest taabana, nawet 
jeśli są młode i zdrowe.

Dla porównania – ja i kilka moich koleżanek Polek po cesarskim cię-
ciu zostałyśmy uruchomione przez lekarza już sześć godzin po porodzie, 
a pięć, sześć dni później, powoli, ale sprawnie sprzątałyśmy sobie miesz-
kanie. Mnie udało się nawet w drugiej dobie po operacji prowadzić samo-
chód, ponieważ w miarę dobrze się czułam. Druga sprawa, że po  prostu 
nie mogłam leżeć. Egipcjanki natomiast mogą, oj mogą… Zwyczajo-
wo kobieta dwadzieścia jeden dni, nawet po naturalnym porodzie, leży 
w rodzinnym domu w łóżku, a wszystkie kuzynki, siostry oraz matka 
i teściowa usługują jej i wyręczają w opiece nad noworodkiem. Moja bra-
towa jeszcze dziewiętnaście dni po cesarce chodziła zgięta w pół, pojęki-
wała i krzywiła się, szczególnie gdy wiedziała, że ktoś ją obserwuje. Inna 
znajoma dziewczyna, młoda i silna, pozostała w szpitalu po cesarce dłu-
żej niż jej dziecko, gdyż bała się wstać. Mama i teściowa myły ją i karmi-
ły, chociaż jej stan absolutnie tego nie wymagał. Ona sama zresztą, prak-
tykując egipski zwyczaj, pragnęła opiekować się mną po cesarskim cięciu 
i chciała siedzieć ze mną w domu non stop. Nie rozumiała, że jedyne, 
czego pragnę, to cisza i spokój, a umyć się dam radę sama. Nie gniewała 
się jednak zupełnie i gotowała mi pożywne zupy, które jej mąż codzien-
nie przywoził do naszego mieszkania. Było to bardzo urocze i wzruszające.

Tuż po urodzeniu syna widziałam te sprawy inaczej, ale teraz, kiedy 
minęło już trochę czasu, przychodzi mi do głowy, że może to opieko-
wanie się sobą przez kobiety nie jest takie złe. Wyraźnie widać w tym 
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jakąś solidarność, wspólnotę losu, odpuszczenie sobie udowadniania, 
że mogę, muszę, potrafię, że nosem się podeprę i zęby zacisnę, ale dam 
radę, w czym my, Polki, jesteśmy po prostu mistrzyniami. A że każda 
postawa potrafi przybrać karykaturalną formę, to inna sprawa. Choć 
tu widziałabym jakiś quasi-plemienny rytuał.

Co do samej ciąży… Zdarzyło mi się coś zabawnego w związku 
z Egipcjankami i do tej pory powtarzam to jako ciekawostkę. Otóż 
dwie koleżanki, obie już matki, powiedziały mi w domu u jednej z nich, 
że nie mogę siedzieć z nogą na nogę ani też łączyć nóg… Gdy spyta-
łam dlaczego, obie wykrzykiwały jednocześnie, mocno przerażone moją 
ignorancją: „Monika, Monika! Baby mafish oxygen!”, co oznaczało, 
że dziecko nie ma tlenu. Tak mnie zatkało, że nawet nie byłam się już 
w stanie sprzeciwić ani tłumaczyć, że przecież jest łożysko. Widocz-
nie w Egipcie tlen do płodu dochodzi inną, znacznie prostszą drogą.

Egipska szkoła gotowania

Bardzo powszechne, i chyba znane większości Europejek mieszkają-
cych w Egipcie, jest to, że Egipcjanki uważają się za najlepsze gospo-
dynie i matki, dlatego bezustannie udzielają nam nachalnych i nieto-
lerujących sprzeciwu rad. Może to być zabawne, ale bywa i denerwują-
ce, a wtedy trzeba się nawet pokłócić, aby nie zostać zupełnie stłamszo-
nym. Gdy zdarzało mi się gotować przy jakiejś Egipcjance, ona zawsze 
w nerwowym napięciu obserwowała każdy mój ruch, gotowa do szyb-
kiej interwencji, podczas gdy ja, najspokojniej w świecie, wstawiałam 
po raz „enty” w swoim życiu rosół według przepisu wyssanego z mlekiem 
matki. Moja teściowa nie posiadała się z zachwytu, że ja daję do zupy 
marchewkę. Że to taka „wyższa szkoła gotowania” niby…

Podczas pobytu w Mahalii byłam wciąż wypytywana przez różne 
kobiety, czy wiem, jak się gotuje mięso, kurczaka itp. Gdy wreszcie 
zaczynałam opowiadać o polskiej kuchni i sposobach na przyrządza-
nie różnych potraw, zawsze kiwały głowami z uznaniem. Często jed-
nak słyszę, jak ktoś (najczęściej mężczyźni) podpytuje mojego męża 
o to, czy aby nie umiera z głodu przy Europejce. Tymczasem on po raz 
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 pierwszy jadł naprawdę miękką wołowinę czy ciekawie przyprawione 
kurczaki, a jagnięcina z polskiego prodiża nie ma sobie równych nawet 
w najlepszej restauracji.

Co i jak gotują Egipcjanki? Najczęściej wsadzają kurczaki do wrzą-
cej, słonej wody, a jako przypraw używają tylko rozkrojonej na pół 
cebuli i pomidora. Marchewka to już, jak wspomniałam, wyższa szko-
ła jazdy. Po ugotowaniu kurczaka wyjmują i smażą na patelni, a zupa 
jest do picia lub jedzenia z drobnym, uprzednio usmażonym na oleju 
makaronem. Wszystko jest ciężkie, tłuste i dość monotonne. W ten 
sam sposób przyrządza się mięso (wołowe, jagnięce czy baranie), które 
jest niezmiennie twarde, zwyczajnie niedogotowane. Choć w domach 
stoją przyprawy (kumin, liść laurowy itp.), to ich ślady w posiłkach są 
niewykrywalne. Zresztą oprócz tego tłustego rosołu, zwanego  szorba 
(zupa), funkcjonuje tylko zupa warzywna z cukinią, marchewką i ziem-
niakami oraz moloheija, kleista, zielona (bardzo smaczna) zupa, na bazie 
warzywa podobnego do szpinaku. 

Naprawdę zabawne są reakcje Egipcjan, gdy widzą po raz  pierwszy 
moją zupę kalafiorową z koperkiem. Albo buraczkową czy zwykłą, 
naszą pomidorową.

Pyszny w Egipcie jest ryż, który najpierw myje się i moczy, a potem 
gotuje z masłem tak, aby wchłonął całą wodę i pozostał sprężysty i mię-
ciutki. Także dobrze przyprawione mahszi (faszerowane ryżem warzy-
wa lub liście kapusty czy winogron) to ulubiona potrawa miejscowych 
i rezydentów czy turystów.

Kuchnia to zazwyczaj robocze pomieszczenie, tak samo jak łazienka, 
gdzie nie ma mowy o żadnych dekoracjach typu wiszący czosnek czy 
ozdobne gadżety. Tam się po prostu pracuje i – w przypadku łazien-
ki – myje. W pomieszczeniach mieszkalnych natomiast (salony i sypial-
nie) meble zazwyczaj przypominają epokę barokową, ale nie ma też, 
tak ważnych dla nas, regałów z książkami czy półeczek z ozdobami, 
oprócz oczywiście kredensów z bogato zdobioną zastawą. Egipcjanki  
w wolnym od gotowania czasie oglądają telewizję lub rozmawiają przez 
telefon, nie zwracając szczególnej uwagi na dzieci, które zajmują się 
sobą nawzajem, rzadko zabawkami, które nie są tu, jak zauważyłam, 
popularne.
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Kto wie wszystko najlepiej

Chyba najgorszą plagą jest przekonanie, że dziecka nie należy zbyt często 
kąpać, a już na pewno nie kilka tygodni po porodzie. Niestety w małych 
miejscowościach, ale nie tylko, lekarze przestrzegają przed groźnymi 
następstwami kąpieli, co często prowadzi do okropnych odparzeń i sta-
nów zapalnych. Żadna siła nie jest w stanie przekonać takiej matki, że  
w Europie dzieci się regularnie myje i nie  umierają z tego powodu.

W dużych miastach są oczywiście kobiety wykształcone, o zupełnie 
innej mentalności, chociaż nawet ukończenie uniwersytetu i aktywna pra-
ca zawodowa nie są w stanie wykorzenić pewnych nawyków i przekonań.

Ujmując rzecz w skrócie – mój obraz Egipcjanki to pulchna, z zawią-
zaną ciasno pod brodą chustką kobieta, która po pierwsze trzyma się 
pod boki, gdy krzyczy, najczęściej jest taabana, ale mimo tego przygar-
nia do siebie i poklepuje gromadkę dzieci. Po drugie szpanuje wszędzie 
złotem od męża, a wszystkie swoje dolegliwości wyraża na tyle głośno, 
aby otoczenie się nad nią litowało. A po trzecie, wbrew pozorom, wła-
śnie za to wszystko jest stawiana na piedestale.

Kobietę w Egipcie szanuje się i poważa, a jej osiągnięcia w dzie-
dzinie macierzyństwa i prowadzenia domu podnoszone są do najwyż-
szej rangi. To wszystko, co zaobserwowałam, jest zupełnym zaprzecze-
niem wyobrażenia o muzułmańskiej kobiecie, które jest zakorzenione 
na Zachodzie. Nie dostrzegam tu wcale zniewolonych i niemających 
nic do powiedzenia niewiast, widzę natomiast zręczne manipulantki 
i zwyczajne leniuszki… Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że żadna z nich 
nie przeżyłaby w Europie nawet jednego dnia, podczas którego musia-
łaby iść do pracy, odebrać dzieci z przedszkola, a dopiero potem ugo-
tować szorbę i usmażyć kurczaka, nocą natomiast robić korporacyjne 
raporty na komputerze. Ta europejska, polska rzeczywistość kobieca 
(ciężka i niesprawiedliwa w stosunku do nas, ale to już zupełnie inny 
temat) dała nam, Polkom, siłę i naturalność w wykonywaniu codzien-
nych czynności, bez potrzeby tworzenia wokół siebie tej całej otoczki, 
jaką kreują egipskie kobiety. Czasem mam ochotę dać im szkołę, ale 
chyba wyszłabym na jakąś kompletną wariatkę.
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Pisząc o przeprawach z egipskimi ekspertkami (ekspertkami od wszyst-
kiego, ich zdaniem), nie można nie wspomnieć, że nie uznają one sprze-
ciwu wobec swoich rad, choćby najbardziej dla nas śmiesznych i czę-
sto denerwujących. Dotyczy to prawie każdego poruszanego tematu. 
Na przykład depilacji.

Słodki karmel, wielki ból

Arabskie kobiety mają dosłownie bzika na punkcie depilacji. Przeko-
nałam się o tym wielokrotnie, kiedy zszokowane oglądały swoje led-
wo odrastające włoski na przedramionach lub też pojedyncze pojawia-
jące się na twarzy. Być może jest to dla nich tak ważne, gdyż w przeci-
wieństwie do większości Europejek mają włosy ciemne i gęste.

Każda, często nawet starsza arabska kobieta depiluje całe  swoje cia-
ło – całe to całe, nie muszę chyba wymieniać części. Zazwyczaj nawet 
młode dziewczyny nie używają depilatorów, wosku ani kremu. Depi-
lują się karmelem. Karmel, choć słodki, nie jest wcale taki przyjem-
ny… W przeciwieństwie do wosku, nakładanego szpatułką lub aplika-
torem i zrywanego dość dużymi pasmami, karmel nakłada się na małą 
powierzchnię skóry, mocno dociskając. Najpierw trzeba go zmięk-
czyć, wyrabiając w ciepłych dłoniach. Odrywa się taki placuszek kar-
melu z włoskami zaraz po jego dociśnięciu do skóry. W zasadzie jest 
to wgniatanie masy cukrowej w skórę, co powoduje ból i zostawia sinia-
ki u bardziej wrażliwych kobiet. Jest to zupełnie  niewskazane przy skó-
rze naczynkowej i skłonnej do żylaków. Kostka karmelu do depilacji 
(około pięćdziesiąt gramów) kosztuje dwa, trzy funty egipskie i wystar-
cza na depilację całego ciała.

Egipcjanki zazwyczaj nie uznają innego niż tracyjny sposobu depila-
cji, a oprócz samodzielnego wykonywania tego zabiegu w domu często 
przygotowują karmel we własnej kuchni. Dzień depilacji jest też oka-
zją do kobiecych rozmów i plotek, gdyż siostry, kuzynki czy przyjaciól-
ki pomagają sobie wzajemnie w tym obowiązkowym rytuale. Salony 
piękności również wykonują karmelową depilację, zapewniając klient-
kom dyskrecję i całkowitą intymność.
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Arabskie rytuały upiększające

No właśnie… Egipskie salony piękności… Są takie z prawdziwego zda-
rzenia, umiejscowione w dobrych hotelach czy dużych miastach, w luk-
susowych galeriach handlowych. Wyposażone w najnowszą aparatu-
rę i drogie kosmetyki. Pełno jest takich salonów w Arabii Saudyjskiej 
i Zjednoczonych Emiratach Arabskich. Ale w Egipcie najczęściej moż-
na trafić do zwykłego beauty center, gdzie ceny są dość niskie, a usługi,  
choć profesjonalne, wykonywane są w takich warunkach, że czasami 
jest to wręcz zabawne.

Do takiego właśnie miejsca trafiłam ostatnio, idąc zrobić fatlę, czyli 
tradycyjny peeling twarzy połączony z depilacją, wykonywany za pomo-
cą nitki. Miałam niewiele czasu przed odebraniem synka z przedszkola, 
więc wdepnęłam do „salonu” niedaleko naszej hadany. Fatla to fatla, 
wszędzie taka sama i dająca rewelacyjne rezultaty. W beauty center po- 
  witał mnie radośnie fryzjer z dreadami do pasa, uśmiechając się serdecz -
nie, a brak górnej jedynki bynajmniej go nie zawstydzał.

– Chcę zrobić fatlę, czy można?
– Tak, proszę bardzo – odparł i uśmiechnął się jeszcze szerzej, 

a ja w tym momencie się przestraszyłam, że to on będzie będzie wyko-
nywał zabieg i nie zdoła przytrzymać sobie nitki zębami (fatlę, czyli 
nitkę, trzyma się zębami i rękami).

– A czy jest tu kobieta? – zapytałam.
– Oczywiście, zapraszam – odparł, po czym dumnie odsunął przede 

mną brudną zasłonę, zza której buchnął papierosowy dym. W środku 
maleńkiego, prowizorycznego pomieszczenia siedziała pani kosmetycz-
ka, paląc spokojnie papierosa i trajkocząc w najlepsze z klientką, która  
trzymała nogi w miednicy z wodą, a na głowie miała sterczące paski 
folii aluminiowej, którą chwilę wcześniej pan fryzjer zabezpieczył jej 
farbę na pasemkach. Klientka oczywiście też paliła.

Byłam tak zaskoczona tym widokiem, że aż mnie zatkało. Zasta-
nawiałam się, czy wyjść, czy zostać i potraktować tę okoliczność jako 
nowe doświadczenie i temat do wpisu na blogu. Zostałam. Zasiadłam 
do zabiegu i zamknęłam oczy. Trochę z bólu, a trochę po to, żeby 
nie widzieć ścian czarnych z brudu i jedynej w tym pomieszczeniu 



—
26

 dekoracji, czyli zatkniętego za ramę lustra sztucznego kwiatka ze zło-
conymi brzegami. Kwiatek wyglądał jak ukradziony z grobu. Te wszyst-
kie absurdalne okoliczności wcale nie zaburzyły przebiegu profesjonal-
nej usługi, a efekt był tak samo dobry jak w renomowanym i luksu-
sowym salonie.

W słynnym filmie „Karmel” (debiucie libańskiej reżyserki) bohater ki 
spotykają się w salonie piękności, którego są klientkami, a  tytułowa masa 
cukrowa i czas spędzany na depilacji są stałymi świadkami zarówno mi -
łosnych dramatów, jak i zwykłego codziennego życia libańskich kobiet.

* * *

Gdy po moim pierwszym karmelowym zabiegu powiedziałam Asmie, 
że depilacja karmelem była dla mnie bardzo bolesna, stanowczo się 
takiej opinii sprzeciwiła, nie zważając na moje powtarzane w kółko zda-
nie: „Karmel dla mnie niedobry”. Z uporem powtarzała: „Nie, Moni-
ka, karmel dobry, to wosk jest niedobry”. Na koniec, gdy wreszcie 
przytaknęłam, mówiąc, że okej, karmel dobry, ale ja i tak go nie chcę, 
kiwała z politowaniem głową. Takie reakcje prawie zawsze mnie rozba-
wiają, ale też irytują. Bo dyskusja czy sprzeczka z Egipcjankami koń-
czy się ich triumfem, zaaranżowanym wprawdzie przez nas, ale jednak 
triumfem… Z pewnym oburzeniem, ale i litością, kiwają więc głowa-
mi, myśląc: „Boże, co one tam wiedzą w tej Europie…”.

Często też zauważam porozumiewawcze spojrzenia dwóch Egipcja-
nek w mojej obecności, gdy dochodzi do jakiejś kontrowersyjnej sytu-
acji. Kontrowersyjnej, czyli takiej, która natychmiast staje się punk-
tem zapalnym, punktem wyjścia do niekończącego się przekrzykiwa-
nia i nachalnej wymiany poglądów. Na przykład – kąpieli dziecka (nie 
wolno kąpać codziennie, ani nawet co drugi dzień:)), kładzenia dziec-
ka spać codziennie o stałej, w miarę wczesnej porze (dziecko w Egipcie 
idzie spać, gdy mu się chce, i tam, gdzie aktualnie się znajduje, a nasze 
rytuały z kąpielą, czystą piżamką i butelką na noc są po prostu fana-
berią!). W dodatku cisza potrzebna do spania to już typowo zachodni 
i głupi wymysł! Jak się komuś chce spać, to będzie spał! Rzeczywiście 
wielu Egipcjan tak śpi, czego szczerze im zazdroszczę.
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Najczęściej, gdy sytuacja jest już bardzo napięta i żadna ze stron 
nie ustępuje, egipskie kobiety bardzo się unoszą i zakrzykują, po pro-
stu gdaczą jak kury, żywo przy tym gestykulując. Wiele razy mówi-
łam to mojemu mężowi, ale on, zamiast się pogniewać, dobrotliwie mi 
przytakiwał, bo przecież sam niejeden raz znalazł się w centrum takie-
go „gdakania”. Raz nawet przy mnie, kiedy dwie jego siostry kłóciły 
się z nim tak, że bałam się, że za chwilę go pobiją.

Egipcjanki w pracy

W pracy też bywa wesoło, jeśli znajdzie się obok siebie kilka babek 
z tupetem, zawsze mających rację (czyli prawie wszystkich!). No wła-
śnie… Jak to jest z pracą?

Egipskie kobiety pracują głównie w kobiecym sektorze, czyli w szko-
łach, żłobkach, szpitalach, salonach kosmetycznych. W dużych mia-
stach zajmują się handlem w sklepach lub na straganach. Oczywiście 
bywają także zatrudniane na uniwersytetach.

Żona mojego szwagra, Dina, jest chemiczką i pracuje w Instytucie 
Biotechnologii na Uniwersytecie w Tancie, ale są to w dalszym ciągu 
nierówne proporcje zatrudnienia na korzyść mężczyzn. Jedna z sióstr 
mojego męża jest nauczycielką w szkole podstawowej, pracuje już 
od piętnastu lat, z małą przerwą na urodzenie dwójki dzieci.

Urlop macierzyński płatny trwa tu tylko trzy miesiące, później kobie-
ta wraca do pracy lub z niej rezygnuje. Powrót nie jest trudny, gdyż wie-
lopokoleniowe rodziny mieszkające razem sprawiają, że niepotrzebne są 
żłobki czy opiekunki, przynajmniej w większości rodzin.

Druga bratowa jest księgową w dużej firmie w Mahalli, również 
od wielu lat. Pracowała jeszcze w dziewiącym miesiącu ciąży, a nie-
dawno, ponad rok po porodzie, wróciła do pracy.

Jednak wiele kobiet nie pracuje, a nawet pracować nie chce. Dla 
wielu Egipcjanek liczy się wyjście za mąż za mężczyznę, który zapewni 
jej takie utrzymanie, żeby sama pracować nie musiała. Najpierw młode 
dziewczyny utrzymywane są przez ojców i braci, później przez mężów, 
a gdy tych stracą przedwcześnie, to przechodzą na utrzymanie synów. 
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Rzadko się zdarza, aby praca poza domem stanowiła dla nich war-
tość samą w sobie. Dlatego tak bardzo się cieszyłam, słysząc od Diny, 
że wcale nie zamierza po ślubie rezygnować z pracy w laboratorium, 
bo ją po prostu lubi. Chociaż pewnie większość koleżanek dziwi się, że  
Dina nie opada nagle taabana (zmęczona) na kanapę i nie martwi się 
już po trzech miesiącach, dlaczego jeszcze nie zaszła w ciążę…

To w rodzinach o niższym statusie, często wręcz ubogich, tak duży 
nacisk kładzie się na rodzenie dzieci. Najlepiej jednego po drugim. Nikt 
nie myśli o ich przyszłej edukacji, o tym, że wymuszona przez sytu-
ację ekonomiczną rodziny wczesna praca skraca im brutalnie dzieciń-
stwo. Mężczyźni często umierają młodo, bo dużo i od wczesnych lat 
życia pracują, chorują, nie lecząc się, i prowadzą niezdrowy tryb życia. 
Dlatego synów przysposabia się do jak najwcześniejszego rozpoczęcia 
pracy, bo ktoś musi utrzymać matkę i siostry. Koło w ten sposób się 
zamyka, bo taki syn najczęściej nie dożywa pięćdziesiątki…

Co w razie rozwodu?

Jak w każdym kraju, w Egipcie są też rozwody. Jest ich dużo,  chociaż 
rodziny starają się unikać tego ostatecznego rozwiązania. Z jednej 
strony mówi się, że kojarzone małżeństwa są trwałe, ale z drugiej są 
oparte nie na miłości, tylko na kontrakcie, który znacznie łatwiej roz-
wiązać niż gorące uczucie. Przyczyny rozwodu bywają różne, od prze-
mocy, poprzez różnice charakterów, aż do niewydolności finansowej 
męża. Czasem po prostu okazuje się, że małżonkowie nie  znoszą się 
nawzajem, i choć udało im się spełnić obowiązek i spłodzić dwo-
je, troje dzieci, to nie potrafią żyć ze sobą. Co wtedy? Mówi się, 
że to ojciec zabiera dzieci, a kobieta nie ma nic do powiedzenia. Rze-
czywiście, zgodnie z prawem ojciec ma prawo do opieki nad dziećmi, 
ale są pewne reguły, które to określają. Matka ma obowiązek wycho-
wania dzieci w islamie oraz prawo do opieki nad nimi do określonego 
roku życia (różne źródła podają różne dane – w przypadku dziewczy-
nek do dwunastego, maksymalnie piętnastego roku życia, w przypad-
ku chłopców do dziewiątego, maksymalnie dwunastego roku życia). 
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W praktyce wygląda to tak, że mężowie rzadko chcą odebrać żonie ich  
wspólne potomstwo. 

Dlaczego? Bo Egipcjanki nie lubią wychowywać nieswoich dzieci. 
I kolejna żona takiego ojca mogłaby do złudzenia przypominać maco-
chę z bajki o Kopciuszku. Dlatego też historie o porwanych przez ojca 
dzieciach nie obrazują rzeczywistej sytuacji, są – tak samo jak wszelkie 
inne akty bezprawia i przemocy – obecne na całym świecie.

Rozwodnik musi swojej żonie wypłacić drugą część daru ślubnego 
oraz łożyć na utrzymanie jej i swoich dzieci, a przy tym utrzymywać 
kolejną rodzinę, jeśli zdecyduje się ją założyć. Niektóre kobiety same 
decydują się na zostawienie dzieci i takich właśnie przypadków znam 
najwięcej. Prawie wszystkie kobiety pracujące w Szarm el-Szejk w bran-
ży spa i beauty są rozwódkami, a dzieci wychowuje mąż lub teściowa. 
One same nie mają z tym problemu, kontaktują się z dziećmi czule 
przez telefon i za każdym razem, gdy są w rodzinnym mieście. 

Ekstremalnym przypadkiem, jaki znam, jest Umm Ahmed, czterdzie-
stoletnia kobieta, która przyjechała do Szarm el-Szejk z drugim mężem, 
a z poprzednim po rozwodzie zostawiła dziesięcioro (tak, dziesięcioro) 
swoich dzieci, z których najmłodsze miało chyba siedem lat. Nikt jed-
nak jej nie oceniał, nie krytykował. Dla mnie było to niezrozumiałe, 
wciąż zastanawiałam się, jak ona się czuje… Bo w naszym zachodnim 
świecie utarło się, że to raczej chłop zostawi dzieci bez skrupułów i pój-
dzie do innej, a matka zawsze wytrzyma wszystko, ale od dzieci nie odej-
dzie… Coś rzeczywiście w tym jest, bo ja wciąż nie potrafię pojąć beztro-
ski i szczęścia egipskich matek, które spotykają swoje dzieci raz na kilka 
miesięcy. Na szczęście życie nie stawia mnie przed żadnymi wyborami 
tego typu, jednak gdyby tak się stało, myślę, że pozostałabym tradycyj-
ną, polską matką, która bez względu na wszystko jest ze swoim dziec-
kiem. Choć i w Polsce zdarzają się oczywiście patologiczne sytuacje.

Egipcjanki po rozwodzie lub owdowieniu często ponownie wycho-
dzą za mąż. Dobrze jest, gdy kobieta nie żyje tu sama, gdy ma opie-
kuna. Znany mi chyba jedyny wyjątek to moja teściowa, która owdo-
wiała bardzo wcześnie i sama, bez pomocy mężczyzny i obcych ludzi, 
wychowała siedmioro dzieci. Wychowała je bardzo dobrze, jak udało 
mi się zaobserwować.
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Wszystkie te uwagi dotyczą osób, z którymi się osobiście zetknęłam 
lub o których słyszałam od znajomych. Wiem, że w dużych  miastach 
bywają Egipcjanki, które pracują, kształcą się, są bardziej otwarte i nowo-
czesne. Prężnie działają też egipskie ruchy feministyczne. Jednak więk-
szości kobiet egipskich wciąż brakuje podstawowej wiedzy, ambicji oso-
bistych, a nawet chęci poszerzenia horyzontów.

Wracając do samych rozwodów – islam dopuszcza je, a nawet zaleca,  
jeśli małżonkowie się nienawidzą i nie potrafią już dostrzec w sobie nic  
dobrego. Daje to szansę niespełnionym małżonkom na znalezienie 
szczęścia u boku innej osoby, a zarazem nie naznacza ich śmiertelnym 
grzechem (życie w cudzołóstwie). Sytuacja jest bardziej skomplikowa-
na u Koptów (chrześcijanie w Egipcie, których jest około 15%), gdyż 
oni, zgodnie z tradycją chrześcijańską i prawem kościelnym, rozwo-
dzić się nie mogą. 

Oczywiście jest to możliwe, ale o wiele trudniejsze niż u muzułma-
nów. Tak samo jak w Polsce trudno o uznanie za nieważne małżeństwa 
kościelnego, choć rozwód cywilny można przeprowadzić w czasie jed-
nej rozprawy (tu jednak sfera cywilna i kościelna są ze sobą połączone). 
Czasem zdarza się, że Koptowie przechodzą na islam, aby się rozwieść. 
Tak samo dzieje się, gdy chrześcijanin (Egipcjanin lub cudzoziemiec) 
chce poślubić muzułmankę.

Anielska Gege

Przez dość długi czas, do sierpnia 2012 roku, pracowała u nas Egipcjan-
ka o imieniu Giham. Mówiliśmy na nią Gege (czyt.: Dżidżi). Trzydzie-
stokilkuletnia, ładna, zadbana, dobra w swoim fachu i znana z serdecz-
ności i ciepła wobec klientów. Pamiętam, jak wszyscy z podziwem ją 
obserwowaliśmy, kiedy przez dwa tygodnie pracowała z jedenastoletnim 
chłopcem po porażeniu mózgowym, który wcześniej nie dał się żadne-
mu innemu obcemu człowiekowi dotknąć, a wychodząc „spod ręki” 
Gege krzyczał i nie pozwalał swoim rodzicom oderwać się od niej. A ona 
codziennie płakała, oddając go rodzicom.

– Toż to anioł, z kosmiczną energią miłości – mówiliśmy o Gege.
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W czasie ramadanu, który w owym roku zaczynał się 20 lipca, jak 
zwykle cierpieliśmy na brak personelu. Większość ulotniła się na urlop, 
tłumacząc konieczność wyjazdu do domu na wszystkie znane nam już 
od dawna sposoby. W jednym z hoteli nie mieliśmy żadnego sprze-
dawcy. Co tu robić, żeby jakoś przetrwać? Jak przyciągnąć klientów?

Gege sama zaproponowała, że weźmie teczkę z naszą ofertą i ruszy 
szturmem na turystów smażących się na plaży i przy basenie. „Czemu 
by nie?” – pomyślałam. „Mówi przyzwoicie po angielsku, jest bardzo 
kontaktową i budzącą zaufanie osobą, więc niech idzie, zamiast sie-
dzieć bezczynnie i czekać, aż klienci przyjdą do nas”. Przypięliśmy jej 
identyfikator z napisem „sprzedawca”, wypięła więc pierś do przodu, 
poprawiła makijaż i fryzurę i szeroko uśmiechnięta udała się „w teren”.

Mimo pozytywnego nastawienia Gege do całego pomysłu i moje-
go poparcia niewiele udało jej się zwojować przez cały tydzień pracy 
na stanowisku przedstawiciela handlowego. Chyba nawaliła znajomość 
technik sprzedaży… Uśmiech nie wystarczył…

Ale mimo braku efektów finansowych ta forma pracy bardzo jej się 
podobała. Nobilitowała ją i dodawała dużo pewności siebie. Chyba 
nawet za dużo, bo jak nadszedł czas powrotu na wcześniej wykonywane  
stanowisko, Gege stanowczo zaprotestowała. Stwierdziła, że w żadnym 
wypadku się na to nie zgadza i że ja jej obiecywałam, że przechodzi 
na stanowisko sprzedawcy już na stałe! Próbowałam jej przypomnieć, jak 
to było, i wytłumaczyć, że nawet finansowo bardziej jej się opłaci robić 
to, co wcześniej (sprzedawcy dostają wyłącznie prowizję od sprzedaży), 
ale nawet nie słuchała tego, co do niej mówię. Oznajmiła, że w takim 
razie ona natychmiast odchodzi z pracy, poprawiła makijaż i fryzurę 
i wyszła, zostawiając mnie w recepcji w lekkim osłupieniu. „No cóż” – 
pomyślałam. „Nie pierwszy i nie ostatni  pracownik odchodzi w podob-
ny sposób”.

Następnego dnia i jeszcze kolejnego czekałam, że może Gege opa-
mięta się i zadzwoni do mnie. Oczywiście, że przyjęłabym ją z powro-
tem do pracy. Ale telefonu nie było… Zadzwonił za to pracownik 
z miejscowego urzędu pracy i poinformował, że właścicielka firmy, 
 czyli ja, ma się zgłosić osobiście do urzędu następnego dnia w celu 
złożenia wyjaśnień.
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Telefon z urzędu pracy trochę mnie zaniepokoił, bo nie miałam po   -
jęcia, o jakie wyjaśnienia chodzi. Pojechałam tam następnego dnia w to wa   -
rzystwie jednego z pracowników, który pełnił rolę tłumacza arabsko- 
-angielskiego, jako że w tym urzędzie po angielsku się nie mówi.

Kierownik urzędu poprosił o mój paszport, spisał dane personalne 
i sprawdził, jaką mam wizę i do kiedy ważną. Następnie spytał Hossama, 
który był ze mną, czy pracuje u mnie, jaka to firma i czy jest zarejestro-
wana w Egipcie. Rozumiałam wszystko, o czym po arabsku rozmawiali. 
Kiedy urzędnik spytał go, czy ja jestem chrześcijanką, w lot zrozumia-
łam nie tylko samo pytanie, ale i cały kontekst sytuacji. Było oczywi-
ste, że ktoś złożył donos, że nie mam właściwej wizy, nie ma żadnej fir-
my, wszyscy pracują „na czarno”, a właścicielka chrześcijanka nie płaci 
pracownikom muzułmanom za ich niewolniczą pracę i jeszcze do tego 
z pogardą wyraża się o władzach egipskich i samym  islamie jako religii.

Urzędnik mówił o tym bardzo spokojnie i z widocznym niedowie-
rzaniem, więc i ja też się nie dałam ponieść nerwom. Odpowiedziałam 
na zarzuty sama, swoim łamanym arabskim, że to wszystko nieprawda  
i że ktoś chciał mi zrobić duży problem. Kiwając głową ze zrozumie-
niem, przyznał rację, że ktoś chciał narobić problemów, ale mimo 
to musi poprosić o przyniesienie dokumentów firmy, czyli w naszym 
przypadku wypisu z egipskiego KRS-u. 

Ja na to, że proszę bardzo, córka jutro wszystko przyniesie, bo do ku-
menty są u niej w sejfie i ona mieszka tu bardzo blisko urzędu. Wy szliśmy, 
grzecznie się żegnając, zadowoleni, że nie wtrącono mnie do więzienia.

Nazajutrz Monika, którą dokładnie o wszystkim poinformowałam, 
odegrała scenę jak najlepsza aktorka z egipskiego serialu telewizyjnego. 
Wparowała do kierownika urzędu w towarzystwie swojego męża Ayma-
na, ubrana w hidżab i z maleńkim Mahmoudkiem na ręku. Już od  progu 
zaczęła wrzeszczeć dramatycznym głosem, oczywiście po arabsku:

– Kto źle mówi o islamie? Kto źle traktuje muzułmanów? Ja czy 
moja mama? Kogo źle traktuję? Samą siebie czy moje dziecko? – lamen-
towała, kładąc niemowlę na biurku urzędnika.

Ten zaczął przepraszać, że on musiał sprawdzić, ponieważ oficjalnie 
był donos, ale i tak przypuszczał, że to wszystko zmyślone, bo osoba, 
która na nas doniosła, wydawała się mało wiarygodna.
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– My wiemy, kto to doniósł! Jaka z niej muzułmanka?! W chustce
była? – krzyczała dalej Monika, aż dziecko zaczęło płakać. – Ci, co tak 
kłamią, będą pić wrzątek w piekle! W Koranie tak napisane!

Wzięła płaczące dziecko na ręce i wyszła. Ayman zamienił jeszcze 
kilka zdań z urzędnikiem, odebrał paszport swojej żony i dokumenty  
firmy, po czym również wyszedł, poklepując się z kierownikiem po ramie-
niu na pożegnanie.

– Nic się nie stało, proszę uspokoić żonę.
Po dziewięciu czy dziesięciu miesiącach od tamtego wydarzenia

dzwoni do mnie Gege z innego numeru telefonu, niż miała wcześniej.
– Pani Ewo, tu Gege. Dzwonię, żeby przeprosić za to, co się  stało

latem zeszłego roku. Ja nie chciałam, żeby tak wyszło, ale jeden zły 
człowiek namówił mnie, żebym poszła wtedy do tego urzędu. Allah go 
za to na pewno ukarze.

– To bardzo miło z twojej strony, Gege, że dzwonisz mnie przepro-
sić. Zawsze bardzo cię lubiłam i nie mogłam uwierzyć, że sama byś coś 
takiego wymyśliła – odpowiadam. – Na drugi raz nie słuchaj tego, co ci 
radzą źli ludzie – dodaję. – Jesteś inteligentną kobietą, masz swój rozum 
i zawsze zastanów się przez chwilę, co robisz i jakie będą tego skutki.

– Ale przebacza mi pani?
– Przebaczam i już dawno o tym zapomniałam. Życzę ci wszyst-

kiego dobrego, Gege.
– A mogę wrócić do pracy?
– Niestety, już od dawna mamy kogoś innego na twoim miejscu.
Po tym wydarzeniu niektórzy złośliwie komentowali, że przejście

Moniki na islam było czysto koniunkturalnym posunięciem, żeby 
łatwiej nam było załatwiać sprawy w urzędach…

O arabskiej tancerce, która chce kandydować do parlamentu

Kilka dni temu, późnym wieczorem, oglądaliśmy egipski program, 
gdzie w jakiejś debacie wrzało jak w ulu, a głosy dzwoniących do stu-
dia telewidzów mało nie rozsadziły telewizora. Nie byłoby w tym nic 
dziwnego (polskie debaty i rozmowy na żywo to nic w porównaniu 
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z tutejszymi, gdzie czasem się boję, że ktoś dostanie zawału na wizji), 
gdyby nie to, że w studio siedziała piękna, zadbana, atrakcyjna i nie-
zwykle elokwentna kobieta. Miała długie rozpuszczone włosy, perfek-
cyjny makijaż i wrodzoną klasę, do tego jeszcze zachowywała się pro-
fesjonalnie, kulturalnie i z dystansem. Był tam obecny prowadzący 
redaktor, który wraz ze swoim gościem odpowiadał na pytania oglą-
dających. W innym studio, z którego był nadawany przekaz, siedziała 
kolejna kobieta. W średnim wieku, na oko inteligentna i ambitna, jed-
nak w biurowym stylu i z surowym wyrazem twarzy. Niezwykle suro-
wym. Była to chyba posłanka lub członkini jakiejś partii.

Gwiazda wieczoru, jak się okazało, owa piękna i kulturalna dama 
(piszę to bez ironii!) jest byłą tancerką wykonującą taniec brzucha, która 
chce kandydować do parlamentu. Nie było jej dane nawet wyrazić swo-
ich poglądów czy planu działania, ponieważ dzwoniący telewidzowie nie 
ustawali w atakach, a czynili to w mniej lub bardziej wyszuka  nej formie.

Mężczyźni dzwonili oburzeni, dlaczego ona w ogóle wpadła na ten 
pomysł?! Jak mogła? Kobieta ze stoickim spokojem i delikatnym uśmie-
chem pytała, dlaczego miałaby nie móc. Wszyscy odpowiadali, że nie 
wypada, że to po prostu cyrk. Siedząca w innym studio domniemana 
posłanka przytakiwała dzwoniącym, a wyraz jej twarzy zdradzał gotu-
jące się wnętrzności. Mężczyźni wypowiadali się jednak dość spokojnie 
jak na egipski temperament. Natomiast dzwoniące do studia kobiety 
dawały popis wokalu i argumentów.

– As-salamu alajkum.
– Witam, chciałam bardzo prosić, aby się pani wycofała, żeby nie 

pchała się pani do parlamentu.
– A dlaczego, szanowna pani? Co się pani nie podoba?
– Proszę panią, w imię Boga, proszę panią, żeby pani tego nie robi-

ła… – Tu głos dzwoniącej kobiety wyraźnie się załamuje i brzmi prosząco.
– Ale dlaczego? Proszę powiedzieć, szanowna pani.
– To wstyd! Wstyd dla całego Egiptu! I dla nas, kobiet! Niech się 

pani wstydzi!
Te ostatnie słowa były już wykrzyczane, a wzburzenie kobiety nie 

miało granic. Takich telefonów było dużo, właściwie przez cały czas trwa-
nia programu. Zastanawiałam się dlaczego. Co tym ludziom  przeszkadza, 
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że była tancerka chce kandydować do parlamentu. Nie muszą głosować  
na nią ani na jej partię, która rzekomo ma ją przyjąć za jej pieniądze 
(bo przecież nieźle się dorobiła na tych swoich tańcach!). Nie dali jej 
nawet dojść do głosu we właściwej sprawie, czyli nie pozwolili na przed-
stawienie poglądów. Cały czas antenowy zmarnowali na wrzaski, jęki 
i błagania oraz pouczające i wzywające do pokory zaklęcia. Kobieta 
w drugim studio, mimo że wyemancypowana (to już piszę z ironią), bo 
bez chustki i w korporacyjnym garniturku, stała na straży moralności 
egipskiego parlamentu, nie chcąc dzielić sali obrad z taką koleżanką!  
Oj, jaka była zniesmaczona… A ja byłam zniesmaczona tym całym obu-
rzeniem i wrzaskami.

Kto choć raz był w arabskim kraju, widział pewnie taniec brzucha. 
W lepszym lub gorszym wykonaniu, ale widział. Jest to taniec niezwy-
kle zmysłowy, który mężczyźni oglądają z zachwytem, a kobiety naj-
częściej z udawanym wstydem.

Często tancerki zapraszane są na wesela, aby wystąpić przed gośćmi, 
choć zdarza się, że panna młoda się na to nie zgadza. I mimo że obraz 
tej zmysłowej tancerki rzeczywiście kłóci się z nakazami i zakazami isla-
mu, choć nie przystaje do norm obyczajowych i społecznych, to… jed-
nak wciąż istnieje, wciąż jest podziwiany, a kolejne pokolenia kobiet 
uczą się tej profesji.

Co ciekawe, te tancerki uważane są za grzesznice, za kobiety lek-
kich obyczajów (duża część z nich pewnie nie żyje w celibacie), a jed-
nak coś ludzi w nich pociąga. Nie tylko facetów. Arabskie kobiety 
po cichu uczą się w domu tańca brzucha, korzystając z nagrań czy fil-
mów w internecie. Tańczą również w swoim gronie i na damskich przy-
jęciach. Po co więc te głosy oburzenia? Tego nie wiem. Czy wszyscy są 
tak idealni, że chcą być reprezentowani tylko przez innych idealnych? 
Takich chyba nie ma.


