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25 sierpnia. Późnym wieczorem

Rozdygotaną ze zgrozy ręką kreślę dzisiejszy wpis, opowiadając o zbyt potwor-
nych wydarzeniach, aby można było pisać o nich ze spokojem. Trwający od jakie-
goś czasu dziwny marazm w opactwie wieszczył coś okropnego, ale nigdy nie spo-
dziewałbym się takiego obrotu zdarzeń.

Po porannej mszy, gdy tłumnie wychodziliśmy z kościoła, brat Armand pod-
szedł do mnie, gdy rozmawiałem z Juanem i Alejandrem. A że chciał ze mną 
mówić na osobności, obaj nowicjusze odeszli pospiesznie, jakby nie tyle chcieli 
zostawić nas samych, ile raczej zejść bratu Armandowi z oczu. I to szybko.

– Antonio, podjąłem decyzję co do kary dla ciebie – rzucił sucho mistrz.
Wstrzymałem oddech. Głos miał chłodny i chyba naprawdę smutny. Przełkną

łem ślinę.
– Rozmawiałem już z padre Torquemadą i zgodził się, że otrzymasz znów chło-

stę – mówił dalej mistrz. – Cięższą niż ostatnia. Cięższą nawet niż ta dla Alejandra, 
więc przygotuj się do niej także, a może przede wszystkim duchowo. – Popatrzył 
na mnie z upomnieniem w oczach i niewypowiedzianym nakazem.

Zrobiło mi się zimno, bo słowa brata Armanda zabrzmiały, jakbym miał jej 
nie przeżyć.

– Ojcze, dlaczego tak surowa kara? – zapytałem, niewiele myśląc, bo napraw-
dę czułem już przerażenie.

– Bo wydaje mi się, że łagodniejsza nie odniesie skutku – odpowiedział twar-
do mistrz. – Próbowałem z tobą rozmawiać po dobroci, próbowałem łagodnej 
perswazji, ale to na nic. Nic do ciebie nie trafia, więc może faktycznie trzeba tobą 
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potrząsnąć, żebyś zrozumiał. Jesteś tu nikim, Antonio – mówił zimno. – Nowicju-
sze nic nie znaczą. Twoim obowiązkiem jest bezwzględne posłuszeństwo, a prze-
cież chyba nie wymagam nadludzkich rzeczy. A ty nie tylko, że masz gdzieś to, 
o co cię proszę, ale gardzisz mną i nienawidzisz, siebie samego uważając za pana.
Nie wiem, kto cię tego nauczył, ale popełniasz ciężki grzech, Antonio. Moim obo-
wiązkiem jest cię zawrócić z tej niewłaściwej drogi, zanim będzie za późno. Ta chło-
sta to dla ciebie ostatnie ostrzeżenie. Później zostaniesz relegowany z klasztoru,
jeśli i ona nie poskutkuje.

Serce uderzało mi tak głośno, że chyba słyszało je całe opactwo, a przynaj-
mniej tak mi się wydawało. Pomyślałem, że nie przeżyję tej chłosty. Nadal mam 
na plecach świeże, różowawe blizny po ostatniej karze, a jeśli teraz zarządzą nową 
chłostę ponad pięćdziesiąt uderzeń, które dostał Alejandro, na plecach nie pozo-
stanie mi skrawek zdrowej skóry. Przeszły mnie ciarki na samą myśl o bólu, jaki 
przyjdzie mi wycierpieć…

– Ojcze, proszę, tylko nie chłosta! – Chwyciłem oburącz brata Armanda za przed
ramię. – Nie taka chłosta! Błagam, zamień tę karę na cokolwiek innego!

Spojrzał na mnie wzrokiem pozbawionym emocji.
– Przykro mi, Antonio. To już postanowione – oznajmił.
– Nie przeżyję tego! – mówiłem rozgorączkowany, czując, jak coraz bardziej

dławi mnie strach. – Błagam cię, ojcze, odwołaj to. Błagam…
Brat Armand cofnął rękę.
– Powiedziałem już ostatnie słowo – rzucił lodowato. – To są konsekwencje

twojego zachowania. Trzeba było myśleć, kiedy byłeś nieposłuszny. – Odszedł 
krok, jakby chciał udać się do swojej celi.

Padłem na kolana, czując, jak paraliżuje mnie gorący strach, który rozcho-
dził się z serca do grzbietu i ramion.

– Ojcze, proszę… – Po policzkach ciekły mi łzy. – Ja nie chciałem wtedy mówić
tego wszystkiego. Wcale tak nie myślę… – Trzęsły mi się dłonie, a gardło dławił 
szloch.

Na szyi zaś czułem ohydny, gorący oddech nieodwołalnego…
– Nie? – powtórzył za mną brat Armand, podchodząc bliżej. – Czy to przypad-

kiem nie ty z Juanem i Alejandrem nazywacie mnie złośliwie Archaniołem? Czy 
to nie wy naśmiewacie się ze mnie i krytykujecie mnie i przeora za plany Nowej 
Inkwizycji? Czy to nie ty, Antonio, wypytujesz o mnie braci, grzebiąc w mojej 
przeszłości, szukając sensacji albo Bóg wie czego? Czy to nie ty mnie podsłuchi-
wałeś albo i nadal to robisz? Czy to nie ty mnie nienawidzisz? – mistrz grzmiał 
i jego twarz była wzburzona. – Czyż nie, Antonio? Odpowiedz!

Zapadła cisza. Wszystko, o czym mówił mistrz, było prawdą.
– Nie robiłem tego złośliwie, padre… – powiedziałem cicho ze spuszczoną

głową. – Jeśli cię uraziłem, przepraszam.
– Za późno na przeprosiny – odpowiedział chłodno mistrz. – Ale przyjmuję

je, nawet jeśli płyną tylko ze strachu przed karą. Nie zmienią jednak mojej decy-
zji. Kara będzie wykonana dziś po nonie.
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Spojrzałem nań, jak stał nade mną nieugięty.
– Ojcze, nie musisz tego robić… – powiedziałem, nadal klęcząc.
Gasła we mnie nadzieja z każdym wypowiadanym przez mistrza słowem. 

Na samą myśl, że go nie przekonam, ogarniało mnie przerażenie.
– Nie. Nie muszę – przyznał mistrz spokojnie. – Ale chcę. – W jego oczach 

był lód i próżno szukałbym tam współczucia czy litości.
A potem brat Armand odwrócił się i odszedł, zostawiając mnie na placu przed 

fontanną klęczącego na chochlakach i osłupiałego tym, co przed chwilą tu zaszło.
Naraz poczułem, że nie mam czym oddychać, że coś zaciska pętlę na moim 

gardle i za chwilę zabraknie mi powietrza. Obraz zmasakrowanego Alejandra 
zwieszającego się bezwładnie z haków przybitych do dzwonnicy uparcie poja-
wiał mi się przed oczami.

– To niemożliwe… – szeptałem do siebie, nie mogąc zrozumieć, jak można 
być tak okrutnym człowiekiem jak mój mistrz!

Wolno podnosiłem się z kolan, ale czułem, że mi słabo. Oparłem się o reling 
fontanny, a potem przemyłem sobie twarz tryskającą z niej wodą. Serce dudniło 
mi w piersi, piekły mnie policzki, kręciło mi się w głowie.

Boże, zmiłuj się nade mną!… – pomyślałem. – Zmiłuj się, bo oszaleję ze stra-
chu. A strach mnie palił. Od środka. Gorącym, wstrętnym płomieniem. Nie było 
ani jak przed nim uciec, ani dokąd, a wzmagał się z każdą chwilą, im bliżej godziny  
kaźni byłem. Bo to miała być kaźń. Nie kara. Kaźń…

Rozejrzałem się po zalanym słońcem pustym dziedzińcu, ale znikąd nie mo
głem przecież spodziewać się ratunku. Dokąd miałem teraz pójść? Z kim rozma-
wiać w sprawie łaski? Gdzie lub u kogo się ukryć?

Pierwszą moją myślą byłą ucieczka. Z opactwa. Pełniłem akurat na własną prośbę 
z Mateo dyżur w szpitalu, zatem nic prostszego. Nikt nie spodziewa się, że przyjdzie 
mi coś takiego do głowy, a już na pewno nie dumny i bezwzględny brat Armand. 
Ani on, ani przeor, który stoi przecież za decyzją mego mistrza, nie biorą takiej moż-
liwości pod uwagę. Tylko dokąd pójdę? Przecież nie do domu rodzinnego! Ojciec 
chyba by mnie zabił, gdyby mnie zobaczył w drzwiach, więc w zasadzie bez różnicy, 
kto mnie pozbawi życia: brat Armand pod razami kata czy rodzony ojciec z wście-
kłości za złamanie przysięgi danej Bogu. Jeśli pójdę w miasto, w noc, przed siebie 
przez równiny Kastylii, cóż będę robił? Z czego żył, jeśli nie mam żadnego fachu 
w ręku, bo całe życie przygotowywano mnie do posługi Bogu? I czy gotów jestem, 
aby unieść ten grzech: wiarołomstwa i sprzeniewierzenia się woli rodziców i Boga? 
Nie. I choć pomysł ucieczki pierwszy przyszedł mi do głowy, to od razu wiedzia-
łem, że jest niedorzeczny. Zatem nie pozostawało mi nic innego jak zmierzyć się 
z karą chłosty i wolą mistrza, który od jakiegoś czasu z dnia na dzień staje się coraz 
bardziej skostniały, zimny, daleki myślami, pozbawiony litości i okrutny. Kiedy go 
poznałem, był jeszcze innym człowiekiem, chociaż znajdował się już na dobrej dro-
dze do tego, kim jest dzisiaj. Torquemada go indoktrynuje, wykrzywia mu umysł 
i duszę, lepiąc z nich twardego, bezwzględnego, potwornego sędziego-inkwizytora. 
A to dopiero początek drogi dla Inkwizycji. Co będzie dalej?…
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Zrezygnowany, przestraszony i zdezorientowany usiadłem na chochlakach alej-
ki w cieniu rzucanym przez fontannę. Nie miałem już nic do roboty, może poza 
rachunkiem sumienia, nie miałem dokąd iść. Cały mój dotychczasowy świat koń-
czył się po nonie i nie potrafiłem sobie wyobrazić ani jednej chwili, która nastą-
piłaby później, po chłoście. Albo nie chciałem jej sobie wyobrażać…

Podszedł do mnie Mateo, aby iść razem do szpitala, a usłyszawszy, co się świę-
ci, strasznie się zdenerwował. Chciał nawet iść do brata Armanda i z nim rozma-
wiać, ale przecież i tak absolutnie nic by to nie dało. Poprosiłem go, aby poszedł 
sam do szpitala, bo wiedząc, że będzie tam mój mistrz, nie chciałem się z nim 
widzieć, ale Mateo siłą postawił mnie na nogi.

– Zajmij się robotą, bo do wieczora zwariujesz! – rzucił rozkazująco. – Skoro 
nie da się odwołać tej kary, postaraj się o niej nie myśleć. A złu wychodź naprzeciw, 
a nie chowaj przed nim głowę. – To mówiąc, otrzepał mi kutę z piasku. – Pokaż bra-
tu Armandowi, że się go nie boisz. To dla niego będzie najgorsza obelga. Przecież on 
po to właśnie zarządził tę karę, aby cię zastraszyć, zaszczuć! Jeśli nie okażesz strachu, 
jego plan się nie uda. Nie będzie już taki pewny siebie i dumny. Poza tym jako jego 
ofiara masz nad nim przewagę moralną. I on o tym wie. Każdy stanie po twojej stronie.

Słuchałem słów Mateo, które dodawały otuchy. Nic jednak nie zmieniały w tym, 
że kaźń się odbędzie.

– To nic nie zmieni… – powiedziałem cicho. – On i tak mnie złamie. Już to zro-
bił… Wieczorem tylko zatriumfuje…

Mateo zmarszczył czoło.
– Do wieczora szmat czasu – powiedział. – Wszystko się jeszcze może zmienić. 

Może przekonamy brata Armanda w szpitalu? Chodź! – Pociągnął mnie za ramię 
w stronę furty.

Ruszyłem za nim, nieco się ociągając.
– Tu się nic nie może zmienić! – rzuciłem z wyrzutem, patrząc w niebo. – Nikt 

bratu Armandowi się nie sprzeciwia. I nic na tym świecie nie zmieni mojego dzi-
siejszego losu! Nie ma takiej siły! – Roześmiałem się ciężkim, spastycznym śmie-
chem, w którym nie było ani krzty prawdziwej radości.

Poszliśmy obaj do szpitala.
Gdybym w tamtej chwili wiedział, jak bardzo prorocze były moje słowa, ugry-

złbym się w język! Ale skąd mogłem przypuszczać, co gotował los bratu Arman-
dowi, mnie i całemu opactwu?!

Oczywiście w szpitalu mistrz mój zachowywał się tak, jakby naszej poran-
nej rozmowy w ogóle nie było. Tylko Mateo rzucał mu długie, wymowne spoj-
rzenia, które brat Armand zupełnie ignorował, o ile w ogóle je zauważał. Potem 
zaś pracujący z nami w szpitalu brat Constantino poszedł przygotować kościół 
do nabożeństwa na Anioł Pański, zaś patron mój także za chwilę wyszedł w stro-
nę opactwa, każąc mi sobie towarzyszyć, co też uczyniłem. Mateo został jeszcze 
kilka minut, żeby skończyć zmianę bandaży u kobiety z odciętą ręką.

Mistrz nie odzywał się całą drogę do furty Santa Cruz, ale od czasu do czasu 
spoglądał na mnie uważnie. Ja zaś, za radą Mateo, starałem się nie dać po sobie 
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poznać, jak bardzo boję się tej chłosty, ale było to szalenie trudne. Tylko Archa-
nioł mógł wiedzieć, czy mi się to udawało.

– Ojcze… – odezwałem się pierwszy. – Na wypadek, gdybym… Gdybym dzi-
siaj… No, wiesz, ojcze… – Ledwie mówiłem ze strachu. – Jeśli się stanie najgor-
sze, przebacz mi. Chcę stanąć przed Bogiem z czystym sumieniem – dokończyłem 
prawie szeptem.

Brat Armand popatrzył na mnie zakłopotany.
– Wybaczyłem ci już, Antonio – powiedział. – I nie pozwolę ci umrzeć. Nie 

chcę cię zabić, na Boga, ale czegoś nauczyć! Nadal więc widzisz we mnie tylko 
zło… – Zastanowił się. – Powiedz, czemu mi się nie udaje z tobą porozumieć?

– Wybacz mi, ojcze – powtórzyłem. – Inaczej już nie potrafię. Ktoś, kto nosi 
w sobie dobro, nie zarządziłby tej kaźni…

Mistrz westchnął i dłuższą chwilę nic nie mówił, a gdy się w końcu odezwał, 
usłyszałem w jego głosie determinację:

– Najbardziej skutecznym lekiem jest ten, który jest najbardziej gorzki.
– Strachem nie zmusisz mnie, ojcze, do szacunku dla ciebie – powiedziałem. – 

Choćbyś zarządził i dziesięć takich kar, to nie zmienisz tego, że widzę w tobie zło. 
Tylko utwierdzasz mnie w tym przekonaniu. A nie możesz się ze mną porozumieć, 
bo mnie nie słuchasz, ojcze – mówiłem dalej ze smutkiem. – Słuchasz tylko siebie. 
Kochasz tylko siebie i swoich pacjentów. A każdego, kto jest inny niż ty, chciał-
byś wytresować. Ale to tak nie działa. Przyglądając ci się wielokrotnie w szpita-
lu, często myślałem, że pomimo tej skorupy na wierzchu, w środku nosisz w sobie 
dobro, esencję dobra. Dzisiaj widzę w tobie tylko zło. I nigdy już tego nie zmie-
nisz, ojcze. Nie ma nic na świecie, co przekonałoby mnie, że jest inaczej. I współ-
czuję już dziś każdemu, kto wpadnie w twoje ręce, gdy będziesz, ojcze, inkwizy-
torem. Cieszę się, że mnie wówczas nie będzie w twoim otoczeniu – zakończyłem 
cicho i nawet zastanawiało mnie, dlaczego zamiast się denerwować, czułem spokój.

Jakbym wcale nie mówił tych słów do Wielkiego Archanioła, który, i tego 
byłem pewien, za każde z tych zdań gotów był mnie ukamienować.

– Bardzo gorzkie są twoje słowa, Antonio. – Ku memu zdumieniu brat Armand 
powiedział to również spokojnie, choć zazwyczaj za mniejsze rzeczy unosił się 
i krzyczał. – Widzę, że porozumienie między nami w ogóle nie jest możliwe… – 
Zamyślił się i spojrzał na mnie chłodno i z jakąś boleścią w oczach. – Mimo to chło-
sta i tak się odbędzie.

Kiwnąłem głową.
– Zatem to tylko odwet – rzuciłem. – Nie żadna nauka dla mnie i dla pozo-

stałych nowicjuszy. Czysta zemsta, bo uraziłem dumę Wielkiego Armanda! – 
Uśmiechnąłem się ironicznie.

– Zapominasz się, Antonio! – upomniał mnie mistrz tonem nakazującym 
mi milczenie.

– Nie zapominam się, ojcze – powiedziałem z odwagą w sercu, jakiej przy nim 
nigdy dotąd nie czułem. – Dokładnie to chciałem ci powiedzieć. Zarządź wię-
cej uderzeń batem za to, jeśli musisz. Albo mnie tu zabij. Jest mi wszystko jedno. 
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Pogodziłem się z mym losem. I mam dość takiego życia w strachu przed tobą. 
Wolę umrzeć, niż żyć tak dalej. – Umilkłem i czułem się szczęśliwy.

Nie tyle dlatego, że wreszcie powiedziałem mu to, na co zasługiwał, aby usły-
szeć, ile dlatego, że przestałem się bać tej chłosty. Co mnie tu, w Santa Cruz, mogło 
czekać lepszego? Nowicjat u brata Armanda gehenną jest, nie radością, udręką 
i zniewoleniem. Chyba nawet piekło musi być lepsze niż te trzy niespełna mie-
siące u boku mego mistrza. To właśnie było piekło. Na ziemi.

Brat Armand nie odezwał się na moje słowa, co także mnie zaskoczyło. W ogóle 
ta z nim rozmowa była inna niż wszystkie dotąd i zacząłem się nawet zastanawiać, 
czy Mateo nie miał racji i czy mistrz mój rzeczywiście nie chciał mnie tylko zastra-
szyć, a widząc, że jego metody skutku oczekiwanego nie odnoszą, uznał, że poniósł 
porażkę, i przestał je stosować. Szkoda, że w naszych relacjach musieliśmy zajść 
tak daleko, żeby zacząć się w ogóle porozumiewać. O ile ten chłodny spokój moż-
na nazwać porozumieniem.

Weszliśmy w furtę Santa Cruz. Było jeszcze kilkanaście minut do południa, 
ale brat Armand kroki swoje skierował od razu w stronę kościoła, a ponieważ nie 
zwolnił mnie z obowiązku towarzyszenia sobie, szedłem obok niego. W ciężkim 
milczeniu.

Gdy mijaliśmy fontannę, podszedł do nas przeor, idący na nabożeństwo 
od strony swego gabinetu. Ukłoniłem mu się grzecznie, ale w sercu czułem obrzy-
dzenie, bo wiedziałem, że jest on spiritus movens zarządzenia kary chłosty.

– Bracie Armandzie – zaczął przeor, gdy byliśmy obok dzwonnicy – pomy-
ślałem, aby datek od Królowej przeznaczyć na wybudowanie nowej dzwonnicy. – 
Zatrzymał się w rzucanym przez nią cieniu, my również. – Jest już stara i bardzo 
zniszczona. Chcę postawić na jej miejscu nową, murowaną, podobną w stylu 
do naszego kościoła.

– Zgadzam się, padre – przytaknął mój mistrz. – Ta ledwie wytrzymuje ciężar 
dzwonów. – Popatrzył w górę. – Galeryjka i dach są przegnite. W dziurach po bra-
kujących dachówkach gnieżdżą się ptaki. Nie ma co zwlekać, trzeba ją zburzyć.

I dobrze! – pomyślałem. – Zniknie miejsce wykonywania egzekucji. Przynaj-
mniej dopóki nie wybiorą innego.

– Zastanawiałem się, bracie Armandzie – mówił dalej przeor – czy zamówić 
nowe dzwony, czy stare są jeszcze dobre i nam posłużą. Nie chciałbym wydawać pie-
niędzy Królowej nazbyt rozrzutnie. – Spojrzał wymownie na mego mistrza. – Dla-
tego pomyślałem sobie, że warto byłoby je obejrzeć. Zobaczyć, w jakim są stanie.

Teraz wszyscy trzej zadzieraliśmy głowy i patrzyliśmy na wiszące w górze 
dzwony, których stopnia zniszczenia z dołu i tak nie sposób było ocenić.

– Oczywiście, padre – odpowiedział po chwili mój mistrz. – Po nabożeństwie 
porozmawiam o tym z bratem Constantino…

– Armandzie – przerwał mu brat Torquemada – wolałbym, abyś zajął się tą 
sprawą osobiście. Jesteś dokładny i nikt tego nie sprawdzi tak jak ty. Mam do cie-
bie pełne zaufanie. I tylko do ciebie – ostatnie zdanie dodał prawie szeptem i znów 
spojrzał wymownie na mojego mistrza.
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– Oczywiście. – Brat Armand skłonił głowę. – Zajmę się tym zaraz po nabo-
żeństwie. Z galeryjki powinno być dobrze widać obydwa dzwony.

– Dobrze. – Przeor ruszył w stronę kościoła, a my za nim. – Będę na ciebie 
czekał potem w swoim gabinecie. Musimy porozmawiać.

– Tak, ojcze – odpowiedział brat Armand.
Trochę dziwnie się czułem, słuchając tego wszystkiego. Obaj z przeorem trak-

towali mnie jak powietrze, co także było nieprzyjemne. I w zasadzie nie jestem 
sobie teraz w stanie odpowiedzieć, dlaczego stałem wraz nimi pod dzwonnicą i słu-
chałem tej rozmowy! Gdybym tylko wiedział, co z tego potem wyniknie, pobiegł-
bym co tchu do kościoła albo gdziekolwiek indziej, byle tylko nie być świadkiem 
tego, o czym rozmawiali!

W drodze do kruchty kościelnej minął nas brat Constantino zmierzający 
w stronę dzwonnicy, aby wezwać wszystkich na modlitwę. Rzucił przelotnie memu 
mistrzowi swoje pełne nienawiści spojrzenie, ale zrobił to w taki sposób, że brat 
Armand się nie zorientował. A potem uśmiechnął się do nas i poszedł dalej zado-
wolony. Przestałem się już przejmować takim jego zachowaniem. Za chwilę też 
rozdzwoniły się dzwony na Anioł Pański.

Nabożeństwo było dziś wyjątkowo krótkie albo mnie – skazanemu na tę strasz-
ną, krwawą kaźń – czas płynął wyjątkowo szybko. Ale najgorsze wydarzyło się 
po modlitwach. Coś, co przeraziło cały klasztor, a mnie skazało na los, o którym 
boję się nawet pomyśleć, że będzie znacznie gorszy od chłosty, którą mieli na mnie 
wykonać.

Gdy wyszliśmy z kościoła, a wychodziłem z bratem Armandem, który z nie-
wiadomego powodu kazał sobie bez przerwy towarzyszyć, mistrz mój podszedł 
do dzwonnicy i otworzył na oścież drzwi prowadzące do jej wnętrza. Buchnął 
stamtąd straszny zaduch, a po chwili brat Armand odprawił mnie dość chłodno 
i wszedł do środka. Natychmiast odwróciłem się na pięcie i odetchnąłem z ulgą. 
Postanowiłem iść do swej celi i napisać list do rodziców. Korespondencja z rodzi-
ną w nowicjacie jest zabroniona, ale ja chciałem napisać ten list na wypadek, 
gdyby brat Armand zakatował mnie dziś na śmierć. Przemierzając dość wolno 
i w skupieniu dziedziniec, myślałem o tym, co im napiszę, jak to wszystko wyja-
śnię, te kłótnie z patronem i tę karę, aby zrozumieli, że nie tylko moja w tej sytu-
acji była wina. Wszedłem na schody naszego segmentu i stojąc na balkonie przed 
wejściem do korytarza, spojrzałem na dziedziniec. Zrobiłem to odruchowo, bo 
wydawało mi się, że kątem oka zobaczyłem po lewej mojej stronie jakiś dziwny 
blask. Widok, który ukazał się moim oczom, zmroził we mnie krew w żyłach. Dol-
na część dzwonnicy stała w płomieniach… W jej wnętrzu zaś był brat Armand…

Przeskakując po kilka stopni, zbiegłem ze schodów na alejkę, a potem w mgnie-
niu oka przemierzyłem dziedziniec i znalazłem się przy dzwonnicy. Rozejrzałem 
się wokół, szukając ratunku albo kogokolwiek z braci, aby mi pomógł, ale dzie-
dziniec był jak wymarły. Podszedłem do drzwi, a raczej do kurtyny z płomieni, 
za którą znajdowały się kiedyś drzwi, ale od razu wiadomo było, że ich nie otwo-
rzę. Cofnąłem się kilka kroków, bo żar od ognia był za duży.
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Płomienie szybko trawiły wysuszone na wiór upałami Hiszpanii drewniane 
ściany dzwonnicy. Myślałem o moim mistrzu, czy jeszcze żyje. I jakkolwiek do tej 
pory czułem, że go nienawidzę, teraz naprawdę zrobiło się go żal. Pomyślałem, 
że umarł potworną śmiercią, bo w płomieniach, o których tyle razy nam, nowi-
cjuszom, opowiadał i nawet przyszło mi na myśl, czy to nie Bóg podpalił dzwon-
nicę, by mistrza mego pokarać za pychę i Nową Inkwizycję. Jego i pośrednio brata 
Torquemadę, któremu odebrał ukochanego ucznia, protegowanego i może przy-
szłego jego następcę.

Stałem jak sparaliżowany na alejce prowadzącej z kościoła do fontanny i nie 
mogłem się ruszyć. Patrzyłem jak zahipnotyzowany na sięgające coraz wyżej pło-
mienie i nie byłem w stanie wydobyć z siebie głosu. Obezwładnił mnie strach… 
Jeszcze nigdy czegoś podobnego nie widziałem. Ale zdawałem sobie sprawę, że wo
bec tak niszczącego żywiołu żadne próby gaszenia dzwonnicy nie zdadzą się na nic.

I wtedy go zobaczyłem… Wyszedł na balkon, który galeryjką otaczał całą gór-
ną część dzwonnicy. Brat Armand żył! Rozejrzał się szybko po dziedzińcu i jego 
wzrok padł na mnie. Ale zamiast wołać ode mnie ratunku, rzucił mi spojrze-
nie pełne nienawiści, które przygwoździło mnie tam, gdzie stałem. Otworzyłem 
usta, żeby do niego krzyknąć, aby spróbował skoczyć, ale huk płomieni i tak by 
mnie zagłuszył. Brat Armand zaś szybkim ruchem wszedł z powrotem do wnętrza  
dzwonnicy.

Boże, cóż on robi?! – pomyślałem. – Spali się żywcem, to pewne! Wydaje mi 
się, że już w tamtej chwili przez mą głowę przemknęła myśl, czy przypadkiem brat 
Armand, widząc mnie samego u stóp dzwonnicy, nie pomyśli, że to ja podłoży-
łem ogień, ale zaraz ją odgoniłem. Po cóż miałbym to robić?

Patrzyłem, jak ogień obejmuje pustą już galeryjkę, a mimo to nadal nie krzy-
czałem o pomoc. I gdybym miał odpowiedzieć dlaczego, nie umiałbym znaleźć 
przyczyny. Być może dlatego, że wydawało mi się, że brat Armand nie ma szans 
się uratować z tego piekła. A może podświadomie pozwoliłem mu umrzeć…?

W okamgnieniu, w ciągu zaledwie minuty, może dwóch, płomienie ogarnęły 
całą dzwonnicę – od szerokiej podstawy po sam kwadratowy czubek zwieńczony 
łamanym dachem ze starych, drewnianych, wypłowiałych słońcem dachówek, 
na którego szczycie zatknięty był niewielki, prosty krzyż drewniany, tak samo 
zniszczony czasem jak cała reszta. Płomienie strzelały wysoko w górę, sięgając 
poziomu kościelnej iglicy, zaś czarny jak smoła słup kłębiastego dymu unosił się 
ku niebiosom. A że było bezwietrznie, leciał prosto, niczym smukła wieża gotyc-
kiej katedry sięgająca hełmem nieba. Patrząc na jego zmieniające się kształty, nie 
mogłem oprzeć się wrażeniu, że w tym dymie unosi się dusza brata Armanda, tak 
samo czarna od złych uczynków i przepełniona pychą życia, jak ten dym.

Naraz przyłapałem się, że w myślach bezwiednie od jakiegoś czasu odmawiam 
modlitwę Requiem aeternam21… Dla mojego mistrza. Za jego duszę… Odsunąłem 
się jeszcze kilka kroków, bo żar stał się nie do zniesienia i palił mnie w twarz. Pło-
mienie trzaskały z hukiem, który przepełniał zgrozą. Bez wątpienia widać je było zza 
murów klasztornych, a słup czarnego dymu musieli też widzieć mieszkańcy Segowii.
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W tym momencie pod dzwonnicę nadbiegł Ricardo i zaczął krzyczeć na cały 
głos, że się pali. To mnie otrzeźwiło z osłupienia. Błyskawicznie.

– Brat Armand jest w środku! – starałem się przekrzyczeć płomienie, a Ricar-
do rzucił się do fontanny, choć przecież nie miał żadnego naczynia, w które mógł-
by nabrać wody.

Zresztą i tak było za późno. Ricardo obejrzał się na dzwonnicę, która była już 
jedną wielką pochodnią.

– Boże… – wyjąkał, a ja raczej wyczytałem to słowo z jego ust, niż je naprawdę  
usłyszałem. – To niemożliwe…

Zewsząd zbiegali się mnisi z wiadrami, które zanurzali w wodzie na dolnym 
poziomie fontanny. Szybko też ustawiliśmy się w szereg i podając sobie nawzajem 
wiadra z wodą, usiłowaliśmy ugasić ów potworny żywioł. Ale daremnie! W oka-
mgnieniu wśród braci rozeszła się wieść, że mistrz mój jest wewnątrz dzwonnicy.  
Bracia spoglądali po sobie przerażeni, lamentowali nad losem brata Armanda 
i dociekali, jak to się mogło stać.

Właśnie! Właściwie należałoby spytać, jak doszło do tej pożogi, jeśli nie był 
to grom z jasnego nieba?! Bo wykluczam całkowicie możliwość, że brat Armand 
mógłby sam siebie podpalić. Zbyt był zadowolony i dumny ze swego życia, zbyt 
wiele miał planów i marzeń, aby chcieć własnej śmierci! Zatem ktoś celowo pod-
łożył ogień!… Myśl ta była tak straszna, że gdy przyszła mi do głowy, przeszedł 
mnie dreszcz.

Nie mogłem jednak dłużej się nad nią zastanawiać, bo bracia podnieśli lament, 
że dzwonnica się chwieje i że zaraz runie. Rozbiegliśmy się po dziedzińcu i patrzy-
liśmy, jak przepalone ściany ustępują pod ciężarem dwóch spiżowych dzwonów. 
Straszny to był widok, gdy dzwonnica runęła, przewracając się na stojące obok, 
nieduże drzewko cytrynowe i alejkę. Ciężkie zaś jej dzwony uderzyły z hukiem 
o reling dolnego poziomu fontanny, rozłupując go. Woda, która chlusnęła, rozlała 
się po dopalających się resztkach tego, co jeszcze kilka minut temu było dzwonni-
cą, gasząc wątłe teraz i dogorywające na niej płomyki. Zgliszcza dymiły się jesz-
cze, gdzieniegdzie pojawiał się żar i ogień, ale jego języki nie miały już zbytnio 
czego trawić. Swąd spalenizny zaś był uderzający.

Brat Armand nie żył… Nikt na świecie nie przeżyłby takiej pożogi. Jego zwę-
glone ciało leżało gdzieś przykryte zgliszczami. Każdy z nas się przeżegnał… Bra-
cia pospuszczali głowy w milczeniu. Ricardo zaś podbiegł do szczątków dzwon-
nicy i zaczął gołymi rękami je rozgarniać. Robił to w zapamiętaniu, z zapłakaną 
twarzą, niemal w szale! Ale nikt z nas nie zareagował. Wszyscy staliśmy w osłu-
pieniu, że do tej śmierci w ogóle doszło.

Przyznaję, że w tamtej chwili w ogóle nie docierała do mnie myśl, że brat 
Armand nie żyje. To znaczy wiedziałem, że pewnie tak jest, ale nie rozumiałem 
tego do końca. Byłem odrętwiały, przerażony tą tragedią i tym, że wszystko stało 
się tak nagle… W ciągu minut…

Z fontanny wciąż chlustała woda, rozlewając się na dopalające się zgliszcza, 
gdy nadbiegł przeor. Nie pamiętam dokładnie, ale chyba brat Constantino podszedł 
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doń i powiedział cicho, że brat Armand nie żyje. Twarz brata Torquemady zrobiła  
się biała z wściekłości, bielsza niż kartka z mojego pamiętnika. Rysy wyostrzyły 
się jeszcze bardziej, zaś oczy płonęły strasznym, mściwym, wszechpochłaniającym 
ogniem, sto razy gorszym niż ten, który strawił dzwonnicę. Zacisnął i tak wąskie 
usta i wszedł pomiędzy nas stojących naokoło zgliszcz. Niektórzy bracia uklękli 
i w ciszy modlili się z całą pewnością o duszę mojego mistrza.

Stanąłem obok Juana i Alejandra i chociaż się nie odzywaliśmy do siebie ani 
słowem, wiedziałem, że wszyscy trzej myślimy o tym samym: widać Bogu nie 
spodobał się pomysł utworzenia w Hiszpanii Nowej Inkwizycji Armanda i Torqu-
emady i Bóg dał temu wyraz, zabijając jej twórcę w tak potworny sposób. Nie wie-
działem, czy Bóg pokierował czyjąś ręką, czy też zrobił to osobiście, ale to na pew-
no był On. Spojrzałem z wdzięcznością w piękne, bezchmurne niebo, co roztaczało 
się szeroko nad nami swą głęboko błękitną kopułą, czyniąc nas w tym momencie 
najbardziej samotną enklawą Hiszpanii.

Po tym pierwszym ataku wściekłości przeor, tak jak poprzednio Ricardo, 
rzucił się na gorące wszak jeszcze zgliszcza i miałem wrażenie, że zacznie je roz-
grzebywać gołymi rękami w poszukiwaniu doczesnych szczątków brata Armanda. 
Parzyłem na to ze smutkiem i jakoś tak było mi przykro.

W pewnym momencie padre Torquemada padł na kolana tuż obok prawdopo-
dobnych pozostałości galeryjki i ukrył twarz w dłoniach. Klęczał tak kilka minut 
w absolutnej ciszy, a potem spojrzał w niebo oczami pełnymi wyrzutu i złości i naraz 
niespodziewanie zerwał się na równe nogi. Odwrócił się od zgliszcz, a w jego twarzy 
na powrót widać było bezgraniczną wściekłość i żądzę zemsty. Straszliwej, potwornej 
zemsty, co pałała mu z oczu niemożliwym do ugaszenia pożarem za to, że ktoś lub 
coś zmarnowało wieloletnie, tak hołubione i tak ukochane dzieło jego życia w oso-
bie mego mistrza. Tę gigantyczną, wprost nie do oszacowania dlań stratę, należa-
ło pomścić. Bestialsko i okrutnie. Ku przestrodze? Nie. Nigdy więcej nie pojawi się 
już ktoś taki jak Armand. Dla odwetu. Odwetu w absolutnej, czystej swej postaci.

Przerażający był to widok, o wiele gorszy niż płonąca przed chwilą dzwonnica! 
I przerażające było, co zamierza uczynić ten człowiek, by żądzę swą zaspokoić 
na tyle, aby stwierdzić, że jest usatysfakcjonowany.

Przeor powiódł lodowatym wzrokiem po zgromadzonej braci zakonnej, 
a potem w milczeniu chodził pomiędzy nami i zaglądał nam głęboko w oczy 
tym swoim surowym, przenikliwym spojrzeniem, co przeszywało na wylot duszę 
i umysł. Zaglądał nam do sumień… Nie ulegało też wątpliwości, że liczył, że w ten 
sposób odkryje prawdę.

Ciarki mnie przechodziły po plecach, gdy na to patrzyłem, bo chociaż nie 
podpaliłem dzwonnicy, wiele razy w myślach życzyłem bratu Armandowi śmierci. 
A teraz on nie żył i chociaż nie z mojej winy, to miałem wyrzuty sumienia, że kie-
dyś źle o nim myślałem.

– Biada! – krzyknął nagle przeor, a ja aż podskoczyłem. – Biada temu, który 
to zrobił! – Stanął w pobliżu zgliszcz i przebiegł wzrokiem po wszystkich zgroma-
dzonych. – Dzwonnica nie podpaliła się sama! Zrobił to ktoś z was, drodzy bracia 
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dominikanie! Któryś z was podłożył ten ogień! – Wskazał palcem na dymiące się 
jeszcze resztki tego, co było dzwonnicą.

Zastanawiałem się, skąd taka odważna konstatacja przeora i te oskarżenia, choć 
przyznaję, że i mnie myśl o zabójstwie pierwsza przyszła do głowy. Bo w Boską 
interwencję, choć w moim przekonaniu w pełni uzasadnioną, mimo wszystko jed-
nak powątpiewałem. Jakkolwiek dobro Hiszpanii i ludu było sprawą najwyższej 
wagi, to nie sądzę, by Bóg mieszał się w nasze tu, błahe, klasztorne sprawy, podpa-
lając naszą starą dzwonnicę. To już prędzej Bóg natchnie papieża, aby nie powoły-
wał w Kastylii Świętej Inkwizycji. Ale że był to znak od Boga, w to nie wątpiłem.

– Podnieśliście rękę na bliźniego! – grzmiał dalej padre Torquemada. – Na bra-
ta zakonnego, z którym tyle lat żyliście w tych murach! Złamaliście Boskie prawo 
i prawo tego państwa! Nie mogę zrozumieć, jakie powody wami kierowały ani czy 
w ogóle takowe były, ale przed zapadnięciem zmroku chcę znać nazwisko tego, 
który to zrobił! – powiedział to tonem rozkazującym, w którym kryła się nie-
wypowiedziana groźba. – W przeciwnym wypadku karę poniesie cały klasztor, 
a ja osobiście dopilnuję, aby śledztwo w sprawie śmierci brata Armanda poprowa-
dzili najlepsi królewscy prokuratorzy i sędziowie. Jeśli się nie przyznacie, popro-
szę Królową, aby wyraziła zgodę na przyjazd do Santa Cruz inkwizytorów z Ara-
gonii. Oni odkryją prawdę – zakończył z lodowatym przekonaniem.

Na dźwięk słów przeora spojrzeliśmy po sobie z lękiem. Pomyślałem, że wino-
wajca za nic na świecie nie przyzna się do tego, co zrobił, wobec takiej deklaracji. 
Tym bardziej, że sprawca zrobił to w taki sposób, aby nikt się o nim nie dowiedział. 
Głupotą byłoby się teraz przyznać i tym samym wydać na siebie wyrok śmierci.

– Nie daruję wam tego życia! – dodał ze złością padre Torquemada. – Brat 
Armand był lepszy po stokroć od was wszystkich, więc go zabiliście! Bracie José, 
zamknij, proszę, furtę klasztoru i przynieś mi klucz. Od tej chwili nikt nie opu-
ści tych murów, aż poznamy prawdę.

Brat José posłusznie wykonał polecenie przeora. Kiedy wrócił i przekazywał mu 
klucz do furty, padre Torquemada wyciągnął po niego swoją chudą rękę. Pamiętam, 
że moją uwagę zwróciło, jak niesamowicie kościste i nienaturalnie długie, szpo-
niaste rzekłbym nawet, miał palce. A może po prostu pod wpływem przeżyć dzi-
siejszego popołudnia i tego, co przed chwilą powiedział, wydawał mi się bardziej 
demoniczny niż normalnie? Nie wiem.

Jako nowicjusz przyzwyczajony byłem do myśli, że bracia dominikanie, mnisi, 
lepsi są niż ja. Także przebywanie z bratem Armandem utwierdzało mnie w tym 
przekonaniu, bo jemu przecież nikt nie dorównywał. Ale sądzę, że pozostali bra-
cia niekoniecznie mieli takie kompleksy i z całą pewnością niezbyt miło było im 
usłyszeć z ust przeora, że są gorsi od wielkiego brata Armanda. Padre Torquemada 
nie powinien tak mówić, niezależnie od tego, co naprawdę sądził.

W pewnym momencie przeor podszedł do mnie i przeciągle na mnie spojrzał. 
Zdrętwiałem na całym ciele i bałem się nawet oddychać. Starałem się ze wszech 
miar nie okazywać strachu, a samą tylko rozpacz i żal po śmierci jednego z nas. 
I chyba mi się to udało, bo przeor powiedział do mnie ciepło:
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– Straciłeś dziś wielkiego mentora i prawdziwego przyjaciela, mój synu. Ale 
nie lękaj się, postaram się jak najszybciej wyznaczyć ci nowego patrona, choć 
zdaję sobie sprawę, że nic na świecie nie zrekompensuje ci tej straty. – Popatrzył 
na mnie smutno.

– Dziękuję, ojcze – powiedziałem cicho, pochylając pokornie głowę. – Dzię-
kuję za troskę.

Przeor poszedł dalej, a ja odetchnąłem, przymykając na chwilę powieki. Dziw-
na rzecz, że nie przypomniał sobie o moich z bratem Armandem kłótniach, a mówił 
o naszych relacjach, jakby to była sielanka.

Kiedy przeor skończył już swój obchód, uklęknął przed zgliszczami, odwią-
zał z węzła cingulum drewniany różaniec, którego dużymi, odkręcanymi pacior-
kami oplótł sobie ręce, a potem zaczął modlitwę:

– In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti!22 Pater noster, qui es in caelis…23

Za przeorem uklękliśmy wszyscy i wzięliśmy w dłonie nasze małe różańce. 
Dziwnie się czułem. Dotąd nienawidziłem szczerze mego mistrza, a w tamtej chwili 
naprawdę żal mi go było, że zginął tak potworną śmiercią. Przed kwadransem żył 
jeszcze, rozmawiał ze mną, a teraz me usta z dziwną gorliwością, o którą nigdy 
bym siebie nie posądzał, szeptały modlitwę o zbawienie jego duszy… A z pew-
nością dusza jego potrzebuje modlitwy!

I jakkolwiek wszystko, co wydarzyło się do tej chwili, było wystarczająco prze-
rażające jak na jeden dzień, to jednak było zaledwie preludium do prawdziwego 
piekła. Preludium, którego nikt, naprawdę nikt się nie spodziewał. Odmawialiśmy 
właśnie drugi dziesiątek różańca, klęcząc wokół dymiących się jeszcze i wciąż gorą-
cych zgliszcz, gdy naraz ciężko i z głuchym zgrzytem otwarły się masywne drzwi 
do kruchty kościoła i ukazał się w nich… brat Armand… 

Przerwałem modlitwę w pół słowa i spojrzałem nań z otwartymi ustami. Klę-
czący najbliżej niego brat Constantino pobladł prawie do białości, jakby zoba-
czył ducha. Naprawdę był przerażony! Bo i widok był mrożący krew w żyłach: 
brat Armand opierał się o odrzwia. Miał zmierzwione włosy i osmaloną dymem 
twarz. Jego zaś zawsze śnieżnobiała kuta była w nieładzie, w wielu miejscach nad-
palona lub rozerwana, szara od sadzy i czarnego dymu. Patrzył na nas z niechę-
cią. Przetarł dłonią twarz i słaniając się trochę, zaczął wolno iść w naszą stronę.

Niektórzy z braci podnieśli się z kolan, przeor zaś zerwał się na równe nogi 
i podszedł do powstałego z martwych mego mistrza i nie bacząc na jego strój, 
uściskał go z całych sił.

Wśród zgromadzonych przeszedł szmer. Wszyscy bracia porzucili modlitwę, 
a niektórzy spoglądali po sobie zdziwieni, z niedowierzaniem, szepcząc coś mię-
dzy sobą. Ścisnęło się we mnie serce na widok brata Armanda. W pierwszej chwili 
uczułem rozczarowanie – muszę to przyznać. Potem strach, bo przypomniałem 
sobie o chłoście, którą mistrz, jak mniemałem, będzie chciał wykonać, znając jego 
żelazną i niezłamaną wolę. I dopiero po pewnej chwili przyszła radość z tego, 
że brat Armand żyje. Radość przepleciona z nienawiścią, ale w końcu jako przy-
kładny chrześcijanin powinienem miłować mego prześladowcę i kochać go jak 
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siebie samego. Do miłości dlań nie byłem i nie jestem w stanie się zmusić, ale 
przynajmniej starałem się ucieszyć.

– Jak to możliwe? – szepnąłem do stojących obok mnie Juana i Alejandro.
– Nie mam pojęcia… – wyjąkał Juan, wpatrując się w mojego mistrza jak 

w żywy cud.
– Powinien nie żyć. – Alejandro wzruszył ramionami. – Z pułapki płonącej 

dzwonnicy nie było żadnej ucieczki… Nie rozumiem…
– Bracie Armandzie! Cały klasztor raduje się, żeś jest nadal wśród żywych! – 

powiedział przeor, gdy przestał już ściskać zmartwychwstałego mojego mistrza 
i odwrócił się do stojących nadal wokół zgliszcz braci.

Popatrzyłem wśród zgromadzonych, ale jakoś nie zauważyłem owej wielkiej 
radości na ich twarzach. Dopiero po chwili do brata Armanda zaczęli podchodzić 
inni bracia: najpierw brat Constantino, potem brat Alvaro, brat José, brat Martin, 
brat Celestino, brat Santiago, oczywiście Ricardo i tak dalej.

I kiedy już zakończono powitania, a brat Armand uwolnił się od nieco chyba 
przesadzonych wybuchów radości, popatrzył na mnie. Do końca życia zapamiętam 
ten wzrok. Jego oczy wyzierały zza osmalonych powiek i były lodowate. Patrzył 
na mnie z nienawiścią, jakiej nigdy jeszcze u niego nie widziałem, a widziałem 
już całkiem sporo. Stał tak i wpatrywał się we mnie zimno i z niemym wyrzu-
tem. Uśmiech i wszelka radość znikły w sekundę z mojej twarzy i zastanawia-
łem się, skąd u niego ten chłód. Bo przecież chyba nie… Chyba nie podejrzewa 
mnie o to podpalenie… Zadrżałem na tę myśl i chciałem od razu doń podejść, 
ale wówczas przemówił przeor:

– Bracie Armandzie, zamknąłem klasztorną furtę i zarządziłem śledztwo – 
powiedział, wodząc wzrokiem po nas wszystkich. – Do wieczora poznamy tego, 
który chciał cię zabić. Drodzy bracia! – zwrócił się do nas. – Może nie wszyscy 
wiecie o tajnym korytarzu łączącym dzwonnicę i podziemia kościoła. W ziemi 
pod dzwonnicą wykuto dawno temu przejście, które wiodło od krypt pod kościo-
łem do fundamentów dzwonnicy. W jej podłodze był właz, dawno już nieużywa-
ny. Dzięki niemu brat Armand żyje. Podpalacz musiał o nim nie wiedzieć albo 
też liczył, że ofiara nie zdąży tamtędy uciec. I tylko on teraz wie, jak bardzo się 
mylił. Ale dowiemy się, kto to był. Tak jak zapowiedziałem: nikt z was nie opuści 
opactwa, aż sprawca się nie znajdzie – zakończył dumnie przeor.

Brat Armand przetarł dłonią oczy. Widać było po nim, że ta sytuacja musiała 
go przestraszyć. I dopiero wtedy dostrzegłem, że na prawej ręce ma nieduże opa-
rzenie, podobnie jak na prawym przedramieniu, zaś rękaw kuty był w tym miej-
scu nadpalony. Oczami wyobraźni zobaczyłem, jak tą właśnie dłonią sięgał wśród 
płomieni do włazu w podłodze dzwonnicy prowadzącego do sekretnego korytarza.

– Dziękuję, ojcze przeorze, za troskę – powiedział cicho brat Armand. – Ale 
śledztwo jest zbyteczne. Ja wiem, kto to zrobił. – Spojrzał na mnie i wiedziałem 
już, że z całą pewnością oskarży mnie o ten zamach.

Otworzyłem usta, żeby mu powiedzieć, że to nie ja, ale głos uwiązł mi w gar-
dle. Pokręciłem tylko głową. Słyszałem, jak bije mi serce…
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– Nie… – Poruszyłem bezgłośnie ustami.
Ale brat Armand już szedł wraz z Torquemadą w moim kierunku.
– On myśli, że to ty… – szepnął zdziwiony Alejandro, ale nawet na niego nie 

spojrzałem.
Stałem jak sparaliżowany, przykuty do trawy i ziemi dziedzińca wzrokiem 

mego mistrza i strachem, co takiego zechce zrobić ze mną, przekonany o praw-
dziwości swych oskarżeń. Stałem tak, jakby mi nogi wrosły w podłoże, i żadną 
miarą nie mogłem się ruszyć. Patrzyłem tylko wystraszony na brata Armanda, 
który wnet stanął przede mną blisko wraz z przeorem, który pytająco spoglądał 
to na mnie, to na swego pupilka, nowo narodzonego spośród martwych…

Gdy podeszli, uderzył mnie silny zapach spalenizny i dopiero z tej odległości 
zobaczyłem po śladach na kucie brata Armanda, na włosach oraz po czerwonych, 
rumieniejących miejscach na twarzy i dłoniach, że bliżej był śmierci, niż począt-
kowo sądziłem. Za to oczy jego świeciły często przeze mnie widywanym dawniej 
ogniem zemsty i nienawiści. Zawsze, ilekroć dochodziło pomiędzy nami do kon-
fliktów lub gdy zarządzał karę, patrzył na mnie tak, jakby chciał zupełnie mnie 
zgnębić i pozbawić najmniejszego cienia szansy na ocalenie. I tym razem też miał 
taki wzrok. Zawiedziony, rozczarowany, smutny i żądny satysfakcji za zniewagę 
i obrazę, którą w jego pojęciu mu uczyniłem. Jego oczy palił ogień – dziwny, nie-
naturalny, taki, co domagał się krwi i który być może tylko ta krew mogła ugasić. 
Patrząc na ściągnięte jego usta i kamienną, skostniałą w swej surowości i deter-
minacji twarz, nie odważyłem się rozniecić w sobie złudzeń, że zaniecha zemsty.

– Powiedz mi, Antonio – brat Armand odezwał się do mnie głosem, w któ-
rym była złośliwość i olbrzymia pewność siebie – czy jesteś zadowolony ze znisz-
czeń, których dokonałeś? – Nie spuszczał ze mnie oczu.

Ja zaś nie przygotowałem się zupełnie na takie pytanie. Otworzyłem usta, żeby 
coś odpowiedzieć, ale nie wiedziałem co. Patrzyłem więc tylko przerażony i krę-
ciłem przecząco głową.

– Ja nie… – wyszeptałem całkowicie bezgłośnie.
– Ojcze – odezwał się stojący najbliżej nas Juan – to z pewnością nie Antonio. 

On nie mógłby tego zrobić.
– Milcz! – przerwał mu brat Armand lodowato, gromiąc go jednym spojrze

niem, które odbierało mowę. – Nie pytałem cię o zdanie. Twoje przekonania i sądy 
nas nie interesują.

A gdy Juan już się uciszył z miną skruszonego, upomnianego ucznia, brat 
Armand na powrót spojrzał na mnie.

– Rozumiem, Antonio, że widok mojej osoby przy życiu tak cię rozczaro-
wał i zdziwił, że aż zaniemówiłeś. – Wydawało mi się, że mistrz nieznacznie się 
uśmiechnął, złośliwie.

– Ojcze, to nie ja! – prawie wykrzyknąłem, uwolniwszy swój głos spod prze-
możnego wpływu paraliżującego strachu. – Uwierz mi, że to nie ja.

– Widziałem cię pod dzwonnicą, Antonio – przerwał mi mistrz. – Byłeś 
sam. I nie wzywałeś pomocy. – Pewność siebie, z jaką to mówił, i przekonanie 
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o słuszności swych słów ze wszech miar czyniły rzucane przez niego oskarżenie 
wiarygodnym.

– Przybiegłem, ojcze, gdy zobaczyłem ogień! – mówiłem szybko. – Chciałem 
cię ratować, ale dzwonnica płonęła już prawie cała, więc pomyślałem, że nie żyjesz. 
Byłem przerażony. Błagam, uwierz mi! – Łzy bezsilności ciekły mi po policzkach, 
gdy gorączkowo tłumaczyłem się ze swych poczynań, a raczej ich braku.

– Nie wierzę w ani jedno twoje słowo, Antonio – podsumował moje nędzne 
wysiłki brat Armand tonem, wobec którego sprzeciw był daremny.

Wiedziałem już, że nie zmieni zdania. I wiedziałem, albo raczej zaczynałem 
przeczuwać, że tym razem nic mnie nie ocali przed jego zemstą.

– Drodzy bracia! – Brat Armand odwrócił się do zgromadzonych na dziedziń-
cu mnichów. – Oświadczam wam z całym przekonaniem, że Antonio Gabriel de 
Garcia chciał mnie zabić, podpalając w tym celu dzwonnicę! Widziałem go, jak 
stał na dole i przyglądał się, jak płonie, a ja razem z nią! – Brat Armand popatrzył 
na zgromadzonych.

Chwyciłem go obiema dłońmi za przedramię.
– Ojcze, przysięgam, że to nie ja! – broniłem się coraz bardziej rozpaczliwie. – 

Nie ośmieliłbym się nigdy podnieść na ciebie ręki! Jesteś moim patronem! Mento-
rem! Tyle mnie uczysz! Musisz mi uwierzyć, błagam!

Ale brat Armand wyszarpnął rękę i spojrzał na mnie z pogardą.
– I dlatego mnie tak nienawidzisz? – zapytał i nie czekając na moją odpo-

wiedź, dodał: – Myślę, że można otworzyć furtę klasztoru, ojcze przeorze. Oto 
mamy mordercę – zakończył z triumfem.

Padre Torquemada oddał klucz bratu José, który poszedł do klasztornej furty.
– Zarządzam areszt domowy dla Antonia! – ogłosił przeor, podnosząc rękę 

i uciszając zgromadzonych braci, którzy po słowach wypowiedzianych przez mego 
mistrza zaczęli półgłosem szeptać między sobą. – Antonio, zostaniesz zamknię-
ty w swojej celi, dopóki nie zdecyduję, co będzie z tobą dalej. Zbrodnia, jakiej 
się dopuściłeś, przechodzi moje pojęcie! Nigdy nic podobnego nie miało miejsca 
w tym klasztorze. Mogę cię jednak zapewnić, że zostaniesz przykładnie ukarany. 
I nie przeze mnie. Być może oddamy cię w ręce władzy świeckiej, władnej karać 
na gardle za podobne uczynki. Wieczorem zaś odprawię mszę dziękczynną. Bóg 
w cudowny sposób uratował od śmierci brata Armanda i za to cały klasztor Mu 
podziękuje. – Przeor popatrzył na mnie swym zaglądającym w głąb duszy, smut-
nym, przenikliwym spojrzeniem i dodał: – Jesteś mordercą, Antonio! Mordercą! – 
Po tych słowach odszedł kilka kroków w stronę swego gabinetu, ale zaraz zatrzy-
mał się w pół kroku, jakby o czymś sobie przypomniał, o czymś ważnym i odwró-
cił się w naszą stronę: – Bracie Constantino i ty, bracie Martinie, odprowadźcie 
podejrzanego do jego celi i zamknijcie go. Potem przynieście mi klucz – dodał 
i tym razem już nie zatrzymując się, ruszył przez dziedziniec do swego gabinetu.

Odwróciłem się wystraszony w stronę mego mistrza, jakbym liczył, że temu 
zaradzi. Ale on patrzył na mnie z góry. Z wyrzutem, którego chyba nikt nie umiał-
by wyrazić słowami, tak był wielki. Z nienawiścią, która w środku musiała go palić 
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płomieniem sto razy gorszym od tych, które znane mi są na ziemi. I z wyższością, 
jakiej u niego jeszcze nie widziałem. Gardził mną i mym domniemanym przez 
niego, a niedoszłym uczynkiem. Jakże mną gardził!

Podeszli do mnie brat Constantino i brat Martin. Zacząłem dygotać. Trzęsły 
mi się ręce. Brat Constantino, kładąc mi dłoń na plecach, drugą wskazał gestem, 
abyśmy ruszyli w stronę segmentu, gdzie znajdowała się moja cela. Obaj z bra-
tem aptekarzem mieli smutne, zatroskane miny, ale brat Martin za plecami brata 
Constantino uśmiechnął się do mnie, jakby chciał dodać mi otuchy. Ale cóż on, 
biedny, mógł uczynić?

Zanim ruszyliśmy, Juan, Alejandro i Mateo uściskali mnie na pożegnanie, 
dając mi do zrozumienia, że wierzą w moją niewinność.

– Ojcze – zwróciłem się do brata Armanda na odchodnym – morderca jest 
wciąż na wolności. Uważaj zatem na siebie.

W ostatnim, przed osadzeniem w celi, spojrzeniu, jakie mu posłałem, widzia-
łem, że się zmieszał. Odrobinę. Prawie niedostrzegalnie. Przez jego oczy przeszedł 
cień wątpliwości przez jedno mgnienie chwili. Zaraz potem wyraz ów znikł z jego 
twarzy równie szybko, jak się pojawił, ale sama jego obecność, obecność wątpliwo-
ści w monolitycznym charakterze mego mistrza, była już mym zwycięstwem.

Ruszyliśmy do mojej celi. Brat Constantino zerkał co chwilę na mnie, aż w koń-
cu zapytał:

– Antonio, co cię podkusiło, żeby podnieść rękę na brata Armanda? Na dru-
giego człowieka? Grozi ci za to kara śmierci albo więzienie dożywotnie o chlebie 
smutku i wodzie rozpaczy. Zdajesz sobie z tego sprawę?

– Bracie Constantino – wtrącił się brat aptekarz – nie wiadomo, co wykaże 
śledztwo. Antonio twierdzi, że to nie on podpalił dzwonnicę, zatem chyba powin-
niśmy mu wierzyć? Zdecyduje i tak sąd.

– Nie podłożyłem ognia – powiedziałem z naciskiem. – Po co miałbym 
to robić?

– Bo bałeś się kary za ostatnią kłótnię z patronem. – Brat Constantino wes-
tchnął. – Bo swego patrona nienawidzisz, o czym ostatnio raczyłeś nas wszyst-
kich poinformować krzykiem – dodał złośliwie.

– Teraz grozi mi gorsza kara – broniłem się. – Czy myślisz, ojcze, że chcąc 
uniknąć kary chłosty, skazałbym się na śmierć? Przecież to jest nielogiczne!

Stanęliśmy pod moją celą, a brat Martin otworzył drzwi, ja zaś wszedłem 
do środka.

– Logiczne czy nie, popełniłeś wielki grzech – skomentował obojętnie brat 
Constantino. – Módl się, aby Bóg ci przebaczył. Bo Jego kara po stokroć gorsza 
będzie od ziemskiej. – Dziwił mnie chłód w jego głosie, który brzmiał niemal 
ostentacyjnie.

Brat Constantino zamknął drzwi z głuchym trzaskiem i przekręcił w zamku 
klucz, zostawiając mnie samego i przerażonego z mym strachem i bezradnością.

Straszne, długie godziny samotności przesiedziałem w celi, rozprawiając 
w myślach przede wszystkim o tym, co mi zgotują tym razem. Rzecz jasna, zdaję 
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sobie sprawę, że próba zabójstwa to już nie jest zwykłe nieposłuszeństwo czy aro-
gancja, a nawet nie herezja. Zbrodnia zabójstwa karana jest śmiercią w Kastylii, 
a padre Torquemada bez wątpienia postara się u Królowej, aby wyrok był najwyższy. 
Zatem na pewno odbędzie się proces. To już nie przelewki. Ale domyślam się rów-
nież, że oprócz kary kryminalnej, którą wyda świecki, miejski sąd w Segowii, ukarze 
mnie również przeor i brat Armand i z pewnością będą się obaj prześcigać w wymy-
ślaniu mąk, jakim mnie poddadzą. Zapewne też relegują mnie z zakonu. Ojciec się 
wścieknie i być może zabije mnie pierwszy, zanim zrobi to sąd świecki. Żarty…

Potem jednak, gdy powoli opadały emocje i uspokajałem się, zacząłem myśleć 
bardziej racjonalnie. Bez względu na to, co sądził o mnie brat Armand i pozostali 
mnisi, ja najlepiej wiedziałem, że tego nie zrobiłem. Zatem prawdziwy morderca 
wciąż czyha na życie mego mistrza, a skoro raz podniósł na niego rękę, należy przy-
puszczać, że zrobi to znowu. Oczywiście musiałby być idiotą, aby ponowić próbę 
teraz, gdy jestem w areszcie domowym, co od razu oczyściłoby mnie z zarzutów, 
ale w głębi serca liczyłem na to, że znów spróbuje. Nie dlatego, abym źle życzył 
bratu Armandowi, ile raczej chciałem i chcę wyjść na wolność. A nie znalazłbym 
lepszego alibi, jak tylko w kolejnej próbie zamachu na brata Armanda pod moją 
nieobecność na terenie klasztoru.

Zrobił to na pewno ktoś spośród nas i zastanawiałem się, kto się odważył, kto 
miał powód na tyle ważny, aby dlań zabić. Przebiegałem w myślach po sylwetkach 
wszystkich braci i nikt nie przychodził mi do głowy. Żaden motyw, sympatia lub 
jej brak dla mego mistrza nie wydał mi się na tyle silny, aby mógł doprowadzić 
kogokolwiek do takiej desperacji…

Myślałem o bracie Constantino, a w zasadzie on mimowolnie nasuwał się 
moim rozważaniom, bo jeśli nadal bolała go dawna decyzja przeora, miał motyw, 
aby się mścić. Tylko czy jest to powód, aby odebrać człowiekowi życie? Z drugiej 
strony tylko brat Constantino wiedział, jak bardzo został kiedyś skrzywdzony 
i czy ta krzywda warta była pozbawienia kogoś życia. Ale nawet mnie wydawa-
ło się to mało prawdopodobne, więc z pewnością jeszcze mniej prawdopodobne 
wyda się moim sędziom!

Prawda jest taka, że poza przeorem i Ricardo, no, może jeszcze Oscarem, nikt 
inny mego mistrza nie lubi. Oczywiście nikt mu tego nie daje do zrozumienia, 
może poza bratem Jorgem, który nie kryje i chyba wcale kryć nie chce swojej nie-
chęci, oraz padre Domingo, który bratem Armandem jawnie gardzi, ale nikt przy 
zdrowych zmysłach nie posądziłby o tę zbrodnię któregokolwiek z nich. Alejan-
dro miał bez wątpienia żal do mego mistrza za chłostę i upokorzenie, ale jestem 
pewien, że nigdy nie podniósłby na nikogo ręki.

I byłem jeszcze ja, który otwarcie nie znosiłem brata Armanda i głośno mówi-
łem o swej dla niego nienawiści. Wielu braci z klasztoru, a może nawet wszyscy 
to słyszeli i wszyscy oni mogą zaświadczyć. Naturalnym więc jest, że mój mistrz 
pomyślał, że to ja podpaliłem dzwonnicę. Widział mnie na dole, gdy wyszedł 
na galeryjkę. Boże, jak ja mu wytłumaczę, że tego nie zrobiłem? Jakich użyć argu-
mentów, by przekonać jego i przyszły sąd? Co mam teraz zrobić?…
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Boże, tak bardzo się boję… Dni, które przyjdą, i tego, co ze sobą przyniosą. 
Boże, błagam, niech ta sprawa szybko się wyjaśni, inaczej bracia naprawdę goto-
wi mnie wydać w ręce sądu świeckiego, a ten skaże mnie na śmierć…
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