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–   Dziękuję. Mnie również jest bardzo przykro. Pójdę do 
siebie, chciałbym odpocząć, jestem bardzo zmęczony, nie 
chciałbym znowu się rozchorować.

–   Oczywiście – odrzekł Kobold. – Przekażę P.B., że pan 
wrócił, ale zapewne już o tym wie. – Karzeł podrapał się 
po rudej czuprynie. – A jak pan odpocznie, P.B. z pew-
nością zaprosi pana na konsultację. Jeszcze raz – dozor-
ca westchnął wyraźnie strapiony. – Proszę przyjąć moje 
kondolencje.

M. skinął głową na znak, że przyjmuje, poklepał Kobolda 
po ramieniu i poszedł do siebie. Jak zwykle na stole czekał na 
niego posiłek, ale nie czuł głodu. Rozebrał się i poszedł do 
łazienki. Spojrzał w lustro. Choroba zostawiła ślad w posta-
ci sińców pod oczami i zapadniętych policzków, jego twarz 
pokrywał parotygodniowy zarost. Odkręcił ciepłą wodę, 
umył ręce, ale po krótkiej chwili zdecydował, że weźmie 
prysznic. Otworzył zawór i zdjął resztę ubrania. Spojrzał 
na swoje ciało, sporo schudł w ostatnim czasie. Czuł, że 
musi trochę odpocząć. Gorąca woda pomogła, rozluźniła 
mięśnie, ale smutek znowu powrócił. Zakręcił kurek. Kiedy 
wychodził spod prysznica, usłyszał:

–   To potrwa jeszcze jakiś czas, ten smutek.
–   Wiem – powiedział do pająka, który siedział na kranie 

i zwijał nici w kłębek. – Ale zgadzam się, by tak było…
–  Mądrze – odparł pajęczak, krytycznie oceniając wiel-

kość kłębka. – Smutek kiedyś minie.
M. spojrzał w lustro.
–   Wszystko kiedyś minie – stwierdził wreszcie. – Tylko… 

bardzo boli… – dodał, podpierając się o  umywalkę.  – 
Przyszedłem na terapię, bo ponoć miało mi to pomóc – 
powiedział z goryczą do pająka, który odłożył chwilowo nici 
i teraz słuchał z uwagą. – A do tej pory skręciłem kostkę, 
dwa razy byłem poważnie chory, na tyle, by zagrożone było 
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moje zdrowie i życie, dowiedziałem się, że umrę, ba! Umrę 
z całą resztą ludzkości, nasłuchałem się o pedofilii, alkoho-
lizmie, anoreksji i innych syfach. Reanimowałem wisielca, 
któremu nie mogłem już pomóc, i straciłem najlepszego 
przyjaciela… W dodatku dookoła mnie cały czas dzieją się 
rzeczy, których nie sposób racjonalnie wytłumaczyć, i sam 
już nie wiem, czy nie jest to aby początek choroby psychicz-
nej… No i żeby tego było mało, rozmawiam z pająkiem.

–   A co zyskałeś? – zapytał pająk, okręcając się w kół-
ko bez wyraźnej przyczyny. M. westchnął ciężko i przetarł 
twarz.

–   Świadomość – powiedział wreszcie i natychmiast się 
poprawił: – odrobinę świadomości…

–  To uczciwa cena. – Pajęczak zaczął wspinać się pod 
sufit. – Odrobina świadomości to bardzo, bardzo dużo.

–   Sam nie wiem. Czasem chciałbym wrócić do tego, jak 
żyłem wcześniej. Zapomnieć o tym, czego się tu dowiedzia-
łem. Cofnąć się w czasie, ale wiem, że to niemożliwe…

Pająk nie skomentował. Cała rozmowa chyba lekko go 
znudziła, bo przerwał tę dyskusję:

–   Zgaś, proszę, światło, jak będziesz wychodził. Gdy 
jest jasno, muchy widzą pajęczynę i omijają ją skutecznie. 
Powiadam ci, nie sposób złapać muchę, kiedy widzi sieć.

–   No tak… – zgodził się M., myśląc przez chwilę nad 
ostatnim zdaniem wypowiedzianym przez owada.

–   Hm, hm – chrząknął tamten.
–   A,  tak. Przepraszam. – M. zgasił światło.  –  

Dobranoc.
–   Pa – rzucił pająk, ukrywając się za fałdami firanki.
Następnego dnia M. poszedł na konsultację do P.B., któ-

ry przyjął go bardzo ciepło i serdecznie. Wspólnym mil-
czeniem podzielili się smutkiem, który wywołało odejście 
Bladego. Obaj płakali, nie wstydząc się łez, a każdy z nich 
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myślał o chłopcu, który zniknął, każdy na swój intymny, 
indywidualny sposób. Kiedy łzy przestały płynąć, a wspo-
mnienia bez pośpiechu odeszły, by kiedyś, w stosownym 
czasie znowu powrócić, rozmawiali chwilę o zwykłych spra-
wach, a potem M. spokojnym głosem zapytał:

–   Co się dzieje z człowiekiem po śmierci? Co się stało 
z Bladym, gdzie on teraz jest?

–   O, tu jest sporo możliwości, możesz sobie wybrać tę, 
która ci najbardziej odpowiada – powiedział P.B., przy-
glądając się M. z uśmiechem. Mężczyzna nie skomento-
wał, ale spojrzał wymownie. Profesor udał, że tego nie 
widzi, i ciągnął dalej, bawiąc się jego kosztem. – Na przy-
kład powszechne zmartwychwstanie i raj na ziemi. Baranki 
i lwy jedzące razem słomę na jednej, wspólnej, wielkiej zie-
lonej łące. Nie? No to może… dziewięćdziesiąt dziewięć 
dziewic w islamskim niebie, a potem megaorgia? Nadal 
nie? Obłoczek? Kilka sunących po niebie obłoczków, a do 
obłoczków harfa i para skrzydełek? Hmm, no cóż… Co my 
tam jeszcze mamy… Walhalla, a w niej wieczna impreza: 
szaleństwo, taniec, śpiew… – Psycholog spojrzał z ukosa na 
M. Widząc jego zdegustowaną minę, rozochocił się jesz-
cze bardziej. – Mam! – krzyknął i poderwał się z fotela. – 
Olimp! Życie wieczne i wieczne intrygi! Też nie? A może 
stan permanentnej nirwany? – Terapeuta przechadzał się 
po pokoju, wynajdywał różne opcje i możliwości, udawał, 
że szuka tej, która mogłaby zadowolić jego pacjenta. – Albo 
życie na planecie o dźwięcznej nazwie „niebo”? Lub na 
planecie X? Nie podoba ci się? Nic? No to może gorące 
i wypełnione po brzegi smołą piekło?

Spojrzał prosząco na terapeutę, złowił jego rozbawione 
spojrzenie, zatrzymał.

–   Powiedz mi, proszę – zwrócił się do niego zupełnie 
spokojnie. – Chciałbym wiedzieć.
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P.B. usiadł ponownie w fotelu. Zarzucił nogę na nogę, zdjął 
okulary i gryząc oprawki, spojrzał na M. w taki sposób, że 
ten poczuł przeszywający go dreszcz. Milczeli przez chwilę, 
a chłopak wiedział, że profesor zastanawia się, czy powie-
dzieć prawdę, czy zamiast tego zastosować jedną ze swoich 
sztuczek. Po chwili jednak przemówił z zupełną powagą, a M. 
wytężył słuch, wiedząc, że to, co zaraz usłyszy, jest prawdą.

–   Kiedy umrze twój kot, ten biały nicpoń, którego ciocia 
dała ci w przedwczesnym spadku, weź go na ręce i zanieś 
do jakiegoś ładnego, przyjemnego ogrodu. Przypomnij 
sobie wszystkie chwile, w których życie tego kota splotło 
się z twoim życiem, pomyśl o wszystkim, czego się dzięki 
niemu nauczyłeś i co zrozumiałeś. Zobacz, że gdyby nie 
on, nie byłbyś dzisiaj tym, kim jesteś. I podziękuj mu za to. 
Później pochowaj go w ogrodzie, z szacunkiem i wdzięcz-
nością. Gdy minie miesiąc, weź łopatę i pójdź do ogrodu, 
odkop to, co tam wtedy pochowałeś, i wyraźnie się temu 
przypatrz, bo to jest twój kot, to, co z niego zostało. Jeśli 
pojmiesz za pierwszym razem, patrząc na szczątki, czym 
jest śmierć i co oznacza, pochowaj go tam na wieki. Jeżeli 
nie, zakop i wróć z łopatą raz jeszcze, za kolejnych trzydzie-
ści dni. Rób tak co miesiąc, dopóki to do ciebie nie dotrze. 
Kiedy wreszcie zrozumiesz, spraw sobie nowego kota.

Po tej wypowiedzi milczeli obaj przez chwilę, a potem M. 
wstał. Patrzył na profesora jeszcze przez moment. Wreszcie 
powiedział:

–   Dziękuję.
I wyszedł. Wrócił do pokoju i położył się na łóżku. Do 

zajęć było jeszcze trochę czasu, ale nie był pewien, czy 
w ogóle dzisiaj tam zejdzie. Wiedział, że nawet gdyby posta-
nowił nie iść, P.B. nie będzie na niego zły. Nie miał nastroju 
na kolejne dramaty, pragnął odpocząć. W końcu zdecy-
dował, że dziś zostanie u siebie, prześpi się, pomyśli. Nie 
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mógł się jednak uspokoić. Za dużo było tego wszystkiego. 
Fakty ocierały się o niego jak śliskie węże. Kiedy zamykał 
oczy, nie chcąc myśleć, syczały mu do ucha, czuł na sobie 
ich nieprzyjemne zimno. Jego dotychczasowy światopogląd 
zmieniał się, ewoluował, przepoczwarzał jak gad zmienia-
jący skórę. To, co rodziło się w jego umyśle, było nowe, 
świeże, jak różowa, nietknięta błona śluzowa, odsłania-
jąca miejsca wrażliwe, tkliwe i bolesne. Wszystko raniło. 
Dźwięki, kolory, obecność innych ludzi. Jakby dopiero co 
wyszedł z bezpiecznej, grubościennej, dźwiękoszczelnej 
macicy, prosto w kanciastą, ostrą rzeczywistość. Żałował, 
że nie może wrodzić się z powrotem do środka, skurczyć 
do małego embriona, otoczonego amortyzującymi wstrząsy 
wodami płodowymi. Rodził się, jednokierunkowo i nieod-
wracalnie, prosto w nieprzyjemną prawdę.

Usiadł ponownie na fotelu w gabinecie P.B., mocno chwy-
tając się oparcia, jakby to był rollercoaster, i powiedział:

–   Jeszcze.
–   Co „jeszcze?” – zapytał P.B., udając, że nie wie, o co 

mu chodzi.
–   Chcę więcej – wyjaśnił. – Porozmawiajmy…
–   O czym chcesz mówić, chłopcze? – Profesor wes-

tchnął, zdjął okulary i ziewnął, przecierając twarz otwartą 
dłonią.

–   No, o tym wszystkim. – Nie wiedział, jak ma sprecy-
zować to, o co mu chodzi. P.B. parsknął.

–   Gdybyśmy mieli rozmawiać o wszystkim, to umarłbyś 
tutaj, na tym fotelu. Ze starości. I przychodziłyby tu twoje 
wnuki i prawnuki, a potem wnuki ich wnuków…

–  Czy w pewnym sensie nie jest tak, że kolejne pokole-
nia zadają wciąż te same pytania?

–   Tak jest. – P.B. pokiwał twierdząco, świdrując go spoj-
rzeniem jak wiertarką. – I o czym to świadczy?
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–   Że nie ma odpowiedzi?
–   Nie – odpowiedział profesor pewnym i zdecydowa-

nym głosem.
–   A więc o czym?
–   Myśl trochę, chłopcze. M.N. dała wam takie piękne 

mózgi. Duże. Pojemne. Dziesięć miliardów neuropołączeń. 
I na co? Skoro nie potraficie zrobić z nich właściwego użyt-
ku? Równie dobrze moglibyście dalej chodzić na czwora-
kach, po co się męczyć, dźwigając taki ciężar? Myśl, do 
jasnej cholery! – P.B. walnął otwartą dłonią w poręcz swo-
jego wielkiego fotela. – To przecież nie boli!

M. skulił się w sobie. Zaczął się zastanawiać: „Po co ktoś 
stawia w kółko to samo pytanie: Która godzina? Która godzi-
na? Która godzina? Dlatego, że odpowiedź jest co chwilę 
inna. Bo zmienia się upływ czasu, zmienia się pora dnia”.

–   Ponieważ odpowiedź jest zmienna? – zgadywał.
P.B. westchnął, kręcąc przecząco głową, ale docenił 

wysiłek.
–   Dalej – zachęcił go.
M. rozmyślał intensywnie.
–   Kiedy wciąż zadajemy to samo pytanie? Kiedy liczy-

my, że coś się zmieniło, że uległo zmianie, odkąd pytaliśmy 
po raz ostatni. Pytamy powtórnie, kiedy mamy nadzieję, 
że odpowiedź tym razem będzie inna – podzielił się wnio-
skiem z psychologiem, a ten wykrzyknął:

–   Bingo! To, co powiedziałeś, dotyczy jednak pytania. 
Skup się na odpowiedzi. Kiedy pytasz sprzedawcę, czy przy-
wieźli chleb, to pytasz o to, ponieważ? – Psycholog zaczął 
wykonywać okrężnie ruchy prawą ręką i szerzej otworzył 
wszechwiedzące oczy.

–   Pytam o to, ponieważ… ostatnim razem powiedział 
mi, że chleba nie ma! – wykrzyknął M., czując, że trafia na 
właściwy ślad.
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–   Czyli odpowiedź… – P.B. był cierpliwy jak karmiąca 
matka.

–   Czyli odpowiedź… – M. również otworzył szerzej 
czarne oczy, próbując czytać z ruchów warg profesora – 
czyli odpowiedź… była do dupy!

Profesor opadł bezradnie na fotel. Ręce zawisły nisko 
nad dywanem.

–   Nie! Nie! I jeszcze raz nie! – krzyknął wreszcie. – To 
jest właśnie sposób myślenia, który prowadzi cię wprost 
na manowce. Jak do dupy?! Jak do dupy?! Przecież odpo-
wiedź jest zgodna z prawdą! Wystarczy popatrzeć na półki! 
Chleba nie ma! Koniec! Kropka! Odpowiedź pokrywa się 
z rzeczywistością, tylko tobie ona nie pasuje. Bo ty masz 
akurat ochotę na wielką kanapkę!

M. wytężał umysł, jak mógł.
–   Dlatego wracam z tym samym pytaniem i nadzieją, że 

dostanę inną odpowiedź, bo ta mi się nie podoba?
Terapeuta zaklaskał jak dziecko i odtańczył w miejscu 

krakowiaka, łapiąc się raz pod lewy, raz pod prawy bok.
–   Dlatego ludzie wciąż pytają o to samo? Bo nie są w sta-

nie zaakceptować odpowiedzi?
–   Tak – przyznał P.B. teraz już zupełnie poważny.
–   Przecież to bez sensu.
–   Masz rację, chłopcze, ale wasze zachowanie często 

bywa irracjonalne.
–   Co ma pan na myśli?
P.B. uśmiechnął się, a M., gdyby już go trochę nie znał, 

uznałby, że jego uśmiech jest nieco złośliwy.
–   Wasze motywy, powody waszego działania. – M. 

słuchał, nie przerywając, więc P.B. kontynuował: – Kiedy 
idę ulicą, spacerując po jakimś wielkim mieście, na przy-
kład Nowym Jorku albo Londynie, nie mogę się nadzi-
wić, jak bardzo każdy z was jest pogrążony we własnych, 
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indywidualnych iluzjach. Przykładowo kasiasty gość pędzi 
do biura tak, jakby od tego zależało jego życie, a poszedłbym 
o zakład, że co rano spieszy się dokładnie w taki sam spo-
sób. Albo brzydka, gruba kobieta sunąca wolno ze smutną 
twarzą. Ktoś tak długo powtarzał jej, jaka jest beznadziej-
na, że w końcu w to uwierzyła i teraz pogrążona w tych 
kłamstwach funkcjonuje jak ktoś totalnie bezwartościowy. 
Uwierzyła w to do tego stopnia, że słowo stało się ciałem 
i obrosło ją grubą warstwą tłuszczu, i teraz każdy, kto ją 
widzi, jest wciągnięty do zabawy pod tytułem „Jestem bez-
nadziejna, spójrz! Widzisz, jaka jestem do niczego?”. I tym 
sposobem wielu z was jest pogrążonych we własnej bajce, 
niemającej zbyt wiele wspólnego z rzeczywistością… – P.B. 
uśmiechnął się smutno, gryząc oprawki drucianych oku-
larów. – Zobrazuję ci to na przykładzie… Wyobraź sobie 
akwarium pełne białych myszek… – M. nie skomentował, 
zdążył się już przyzwyczaić do kontrowersyjnych przy-
kładów i barwnych porównań, które stosował jego psy-
cholog. – Te myszki – ciągnął profesor – żyją sobie w tym 
szklanym domku, ale mimo pozornych podobieństw każ-
da jest inna. Na przykład jedna z nich zauważyła wysoko 
na ścianie czerwony guzik i doszła do wniosku, że będzie 
trenować tak długo, aż do niego dosięgnie. Ćwiczyła i ćwi-
czyła, zrzuciła zbędne gramy, żeby być lżejszą, i w końcu 
dopięła swego, sięgnęła do guzika. W rezultacie okazało się, 
że przycisk nie ma żadnego praktycznego zastosowania, ale 
mimo to mysz zaczęła cieszyć się w środowisku ogólnym 
uznaniem. W końcu była jedyną myszą w akwarium, która 
potrafiła dosięgnąć do czerwonego guzika. Z kolei inna, 
cwańsza od reszty, zaczęła podkradać porcję ziarna i zanim 
pozostali się spostrzegli, mysia cwaniaczka nagromadziła 
całkiem sporo zapasów. Potem za jedno ziarenko dzien-
nie extra wynajęła największego gryzonia w akwarium do 
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ochrony zgromadzonych dóbr. Tamten, mimo że był naj-
silniejszy, zgodził się, bo nie był zbyt bystry i nie znał się na 
matematyce. Była jeszcze inna mysz, taka, która pilnowa-
ła, by w akwarium wszystko działo się zgodnie z planem, 
mimo że najczęściej panował tam niezły rejwach, żeby nie 
powiedzieć, burdel. Była też myszka ślicznotka, która miała 
najbardziej błyszczące futerko. Ona zadała się z cwaniakiem 
i miała tyle ziarna, ile chciała, i wszystkie pozostałe myszy 
płci żeńskiej okropnie jej zazdrościły. – P.B. uśmiechnął się 
do M. – Jak ci się tego słucha, chłopcze?

–   Nie wiem… Śmiesznie.
–   Dlaczego śmiesznie?
–   No bo przecież to są tylko myszy…
–  Tylko myszy, powiadasz? A dramaty, sukcesy, intry-

gi, które mają miejsce w akwarium? Przecież to dzieje się 
na serio.

–   Niby tak – potwierdził M. – No, ale jeśli to są myszy 
laboratoryjne…

–  Co to zmienia?
–   No, to, że w każdej chwili może przyjść naukowiec, 

wziąć jedną z nich i uśmiercić albo pomęczyć jakimiś bada-
niami i wtedy, czy to mysz-cwaniak, czy mysz-sportowiec, 
nie będzie miało większego znaczenia…

–   Dobrze zrozumiałeś. – P.B. pokiwał z  uznaniem 
głową.

–   Rozumiem, co chciał mi pan powiedzieć. – M. pochy-
lił się w fotelu. – Ale czy w takim razie nasze wysiłki są bez 
sensu? Czy to znaczy, że równie dobrze moglibyśmy się 
położyć i czekać na śmierć?

–   Nie, to nie do końca tak. Chodziło mi o to, chłop-
cze, że żyje się znacznie łatwiej, kiedy masz dystans do 
tego, co się wokół ciebie dzieje, i pamiętasz, że to tylko 
akwarium i że wcześniej czy później przyjdzie po ciebie 



268

laborant. – Profesor skończył wywód i opadł na oparcie, 
ale M. się nie poddawał.

–   Gdybym o tym myślał, nie mógłbym normalnie żyć, 
bo codziennie zastanawiałbym się, czy to aby nie już…

–  Dlaczego tak zakładasz? A może świadomość, że labo-
rant przyjdzie wcześniej czy później, pomogłaby ci czer-
pać więcej satysfakcji z życia? Cieszyć się bardziej każdym 
dniem? Smakować posiłki, które jesz, powietrze, którym 
oddychasz, cieszyć się obecnością osób, które kochasz? 
Szanować czas, który jest ci dany, bez względu na to, czy 
to pięć minut, pięćdziesiąt, czy półtorej godziny.

–   Ciężko się z tym pogodzić – powiedział M., patrząc 
na profesora jak chłopiec, któremu ojciec zabronił wyjść 
z chłopakami pokopać piłkę. – Z tym, że jestem śmiertelny, 
i kiedyś najzwyczajniej w świecie umrę.

–   Wiem – odparł terapeuta i dotknął jego ramienia. – 
Ale uciekanie przed świadomością niczego nie zmieni. 
Przykro mi. Takie są prawa Matki Natury. Wszystko, co 
żyje, najpierw się rodzi, potem rozmnaża, a na koniec umie-
ra, zostawiając miejsce tym, którzy przyjdą po nim. Tak już 
po prostu jest.

–   Więc po co to wszystko? Cała ta szarpanina, emocje, 
złudzenia, gonitwy?

–  Po nic. – P.B. się uśmiechnął. – Po nic, drogi chłopcze.
Otworzył usta, chciał zadać jeszcze jedno, bardzo ważne 

pytanie, ale P.B. powstrzymał go uniesieniem dłoni.
–   Na dziś wystarczy. Zmęczyłem się, muszę odpo-

cząć – powiedział stanowczo. – Zostaw mnie teraz same-
go, proszę.

–   Dziękuję – odparł M.
P.B. uśmiechnął się tylko. Kiwając głową, dał do zro-

zumienia, że nie ma za co. M. uniósł się z fotela, też był 
zmęczony. Wolnym krokiem wyszedł z gabinetu, cicho 


