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Spotkalis’my si¢ nastepnego dnia w potudnie.

W powietrzu czué juz bylo pierwszy powiew zimy.
Opatulitem si¢ plaszczem i weisnatem kapelusz glebiej
na czolo, opierajac si¢ podmuchom mroznego wiatru
i kaskadom gnajacych prosto w twarz lisci.

Mieszkanie Lothara znajdowato si¢ w odnowionej
kamienicy na drugim pigtrze. Klatka schodowa z kute-
go zelaza i witraze w oknach zapowiadaly przyjemne
lokum o wysokich sufitach. Wyobrazitem sobie nawet
ogien buchajacy w kominku.

Gospodarz czekat na mnie z imbrykiem goracej
herbaty — dobrej, angielskiej herbaty, ktora uwielbia-
tem. Szczerze méwiac, spodziewatem sie raczej skrom-
nego pokoiku i bytem mile zaskoczony obszernoscia
1 wystrojem jego mieszkania. Dawny przepych mojego
domu wrécit w krétkim, bolesnym przebtysku.

— Nigdy nie méwitem, ze mieszkam skromnie —
Lothar jakby odgadt moje mysli — i Ze bez pana nie za-
robitem zadnych pieniedzy — dodat, nalewajac herbate
do filizanek z cienkiej porcelany.

W salonie byto przyjemnie ciepto, ogien faktycznie
trzaskal w kominku, a na srodku pokoju pysznit si¢
ogromny czarny fortepian, na ktérego widok z moich

= )5 ===




ust wyrwalo si¢ ciche westchnienie. Byt to ogromny,
koncertowy Bosendorfer, rozsadzajacy niemal pokoj
swoimi rozmiarami. Mimo niedawnego bogactwa ni-
gdy nie mielismy réwnie wspaniatego instrumentu.

— Mysle, ze jest godny pariskiego talentu — ustysza-
tem, gdy zdejmowatem ptaszcz. Odebrat go ode mnie
lokaj, ktéry wyrdst jak spod ziemi. Nie spodobato mi
sie to.

— Wystarczy tego — nieproszony usiadtem na krze-
sle 1 zalozylem noge na noge. — Do czego tak napraw-
de jestem panu potrzebny?

Lothar usmiechnat si¢, wreczajac mi filizanke.

— Mtlody arystokrata, ktéory niedawno stracit
wszystko, jeszcze wczoraj peten ideatéw i z wizjg
swietlanej przysztodci, nagle zostat z niczym... — rzekt
cicho, patrzac na mnie. Poczutem dreszcz przebiegaja-
cy po plecach. Nie méwitem mu o tym poprzedniego
wieczora, a przynajmniej nie pami¢tatem, abym mo-
wit. Milczac, odebratem z jego dloni filizanke i upi-
tem tyk.

— Jakze inaczej mogtem skusi¢ pana, jesli nie wi-
zja nowej, lepszej przysztosci? — byto cos niepokojaco
drapieznego w spojrzeniu, ktérym mnie taksowat. Bez
stowa, z gracjg osunat si¢ na obitg wzorzystym ada-
maszkiem sofe.

Przez dtugg chwile siedzielismy w milczeniu, az
miatem juz dosy¢ podejrzen i niedomdwien. Najwi-
doczniej cos w mojej osobie zaintrygowalo Lotha-
ra do tego stopnia, ze odgrywal przede mng cate to
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przedstawienie, naigrawajac si¢ z moich stabosci i wy-
korzystujac beznadziejng sytuacje, w ktorej sie znaj-
dowalem. Wiedzialem, ze nie mam nic do stracenia,
zatem cierpliwie czekatem na rozwdj sytuacji.

- Wigc? — odezwalem si¢ wreszcie. — Bedziemy tak
siedzie¢ 1 przygladaé si¢ sobie? Moze wyjasni mi pan,
o co tak naprawde chodzi?

Lothar spuscit wzrok i usmiechnat si¢ nieznacznie.

— Chcialem pana przygotowaé¢ na spotkanie
z moim, a wkrdtce rdwniez panskim mecenasem —
odrzekt, popijajac herbate. — Jest to... — zawiesit gtos,
jakby zastanawial si¢ nad doborem odpowiednich
stéw — ...cztowiek o specyficznym usposobieniu i spot-
kanie z nim mogtoby by¢ dla pana pewnym szokiem.

— Szokiem? — uniostem brwi. — Co pan ma na my-
sli? Czy ten mecenas jest az tak specyficzny, ze powi-
nienem obawia¢ si¢ spotkania z nim?

Spodziewatem si¢ zobaczy¢ usmiech, Lothar jednak
nagle spowazniatl. Wstatl i powoli podszedt do okna,
jego obcasy miarowo stukaty o nagi parkiet z jasnych
desek.

— Nie czujg¢ si¢ swobodnie w tej sytuacji, prosz¢ mi
wierzy¢. Mecenas ma w sobie co$, co moze wzbudzaé
lek, a niewatpliwie zmusza do szanowania go. Poznajac
panski temperament, wolatem o tym uprzedzié, aby
nie wywolywac niepotrzebnych napig¢é podczas spot-
kania.

— Sugeruje pan, zZe nie potrafi¢ si¢ zachowac w obec-
nosci wplywowej osoby? Ze jestem niewychowanym
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gburem ze wsi, ktéry pogubi si¢ przy spotkaniu jakie-
gos$ napuszonego starego idioty? — staralem si¢ zacho-
wac spokdyj, ale gotowatem si¢ wewnatrz.

Dopiero jednak gdy wypowiedziatem te stowa, zda-
tem sobie sprawe z tego, ze Lothar miat zupelng racje.
Ostatnie dni zmienily mnie w nieokrzesanego prosta-
ka, jakbym wraz z majatkiem stracit ogtade, wyksztat-
cenie i resztki dobrego wychowania.

— Przepraszam... — powiedzialem cicho. — Ma pan
racj¢, nie jestem chyba gotowy na spotkanie z kim-
kolwiek poza barmanem. Ostatnie dni byty dla mnie
bardzo ci¢zkie i sprawily, Ze zmienitem si¢ w kogos,
kogo nie poznaj¢. Szanuje pariska dobrg wolg, a takze
wole pariskiego mecenasa — méwitem to wszystko, ale
miatem wrazenie, ze kto$ inny wypowiada te stowa za
mnie, jakby niewidzialny sufler siedzacy na ramieniu
szeptal je wprost do mojego ucha.

— Chciatbym postuchaé paniskiej gry — Lothar spoj-
rzal na mnie cieplej — Zechce pan wyprébowacé moj
nowy instrument? Dostatem go kilka dni temu i nie
miatem okazji doktadnie mu si¢ przyjrzec.

— Nikt nie grat jeszcze na tym fortepianie?

— Za wyjatkiem stroiciela nikt. O ile jego brzdaka-
nie mozna w ogodle nazwac muzyka.

Wstatem i podszedtem do instrumentu. Byt impo-
nujacy, nie zdarzyto mi si¢ widzie¢ dotychczas réwnie
wspaniatego. Zaczalem si¢ nawet zastanawiad, jak zdo-
tano umiescic¢ go w tym pokoju, z pewnoscig uzyto ja-
kiegos dzwigu...
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— Prosze — Lothar wskazal mi szeroka, pokryta po-
lerowng skorg tawe.

Usiadtem i uswiadomitem sobie, ze bylem zde-
nerwowany prawie tak samo jak wdwczas, gdy jako
dziecko po raz pierwszy wyst¢powatem dla rodziny.
Miatem poczucie, ze od tego, jak zagram, bedzie zale-
zalo zbyt wiele.

Lothar wycofat si¢ i usiadl w fotelu, w zasadzie
zniknagt w obje¢ciach ogromnego mebla, jakby nie
chcial wchodzié¢ pomigdzy mnie i mojg muzyke.

Uniostem klape i dotkngtem I$nigcych klawiszy. Ich
powierzchnia byta chtodna i gladka, przywiodta mi na
mysl wszystkie te chwile, kiedy gratem i bytem zupet-
nie sam, tylko ja i dZzwicki w powietrzu przesyconym
przenikliwg piesnig cykad, a za oknami zapadat lepki
zmierzch Luizjany...

Zagratem.

Gdybym miat teraz wymienié¢ tytul utworu, nie
mogibym go sobie przypomnieé. Liszt, Chopin, jakies
urywki nokturnéw czy preludidw, utwory zaczety sta-
piaé si¢ pod moimi palcami w leniwg improwizacje,
rozchodzi¢ pod wysokim sufitem jak spiew niewol-
nic wsrod pol bawelny, majestatyczny, peten nostalgii
1 tesknoty za wolnoscia, ktdra pozostawata jedynie po-
jeciem. Dzwigki stawaly si¢ coraz bardziej przejmu-
jace, az w koricu zaczatem traci¢ nad nimi kontroleg,
przestatem je styszeé, zatracitem si¢ w kakofonii od-
gloséw dziecinistwa, ktore nagle wybuchty w mojej glo-
wie, przeplatajgc si¢ z obrazami dawno niewidzianych
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miejsc. Jakby ktos powoli wysaczat z mojego umystu
cate moje zZycie, ogladat je, przekartkowywat i delekto-
wat si¢ nim jak dobrym trunkiem — tym wtasnie stata
sie ta muzyka; calym moim zZyciem, zapowiadajagcym
sie tak cudownie i1 w jednej chwili zmienionym w jakas
farse, ktorg zdawatem si¢ obserwowac z zewnatrz. Mia-
tem wrazenie, ze stoje obok i patrze na siebie, jak po-
chylony smetnie kiwam si¢ nad klawiaturg, pozwalajac,
by muzyka, jakiej nigdy wczesniej nie gratem, owtadne-
ta mng i sprawila, zZe czas na chwilg stangt w miejscu,
gdy za pomocg dzwickéw opowiedziatem cate swoje
zycie, nie wiedzac nawet, ze bytem do tego zdolny.

Mogto to trwaé chwile lub wiecznosé.

W pewnym momencie zdatem sobie sprawe z tego,
ze nie gram juz, a moje dlonie spoczywaja bez ruchu
na klawiaturze. Styszatem tylko wlasny, przyspieszo-
ny oddech, czutem wilgo¢ nad gérng warga i na czole,
a pod przymknigte powieki dostawato si¢ szare $wiat-
to jesiennego popotudnia.

Otworzytem oczy i wyprostowatem sig, a cate cia-
to bolato mnie tak, jakbym nie gral, a dzwigal forte-
pian na plecach. Wstatem, tawa skrzypneta cicho, a ja
odwrdcitem si¢ w strone fotela, w ktérym siedziat
Lothar. Patrzyt na mnie w milczeniu, pocierajac pal-
cem podbrédek, jakby zastanawial sie, w jakie stowa
ubrac co$, czego nie chcial powiedzied, a musiat. Po
chwili podnidst si¢ i podszedt do kominka. Zapatrzyt
si¢ w ogien, a gdy zaczynalem si¢ irytowac jego milcze-
niem, odezwat si¢ cicho:
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- Kto$ popetnit kiedys wielki btad, zaktadajac, ze
powinien pan zosta¢ plantatorem... — unidst dionie,
jakby chciat ogrzac je nad ptomieniami, choé w poko-
ju byto przyjemnie ciepto. — Dlatego tez pariskie nie-
szczgscie wyjdzie panu jednak na dobre — dokonczyt,
odwracajgc si¢ 1 przygladajac mi, jakby widzial mnie
PO raz pierwszy.

— Nie rozumiem...

— Zrozumie pan. Gdyby parniski majatek nie prze-
padt, do konica zZycia wpisywalby pan kolumny numer-
kéw do ksiag i dogladat winorosli, bawelny, indygo czy
co tam uprawialiscie. By¢ moze kogos innego takie zy-
cie satysfakcjonowatoby; ale nie pana. W ciagu kilku lat
zmienitby si¢ pan w zgorzkniatego kupca, opanowane-
go zadza zysku, myslacego tylko o pienigdzach, niezdol-
nego zmruzyc¢ oka przy niesprzyjajacej jego uprawom
pogodzie. Teraz, gdy nie ma juz czego dogladad, gdy nie
ma pan nic do stracenia, moze pan spojrze¢ w glab sie-
bie i zagraé to, co dyktuje serce. Poniewaz jest pan wolny.

Wolny.

To byto wtasnie to stowo, ktére w tamtej chwili stato
si¢ ciatem. Nagle uswiadomitem sobie, ze cho¢ miatem
tak niewiele, to odzyskatem siebie. Nikt nie miat juz
nigdy narzucac¢ mi swojej woli, méwic¢ mi, kim mam
by¢ i jak mam zy¢. Jeszcze niedawno cale moje zycie
byto zaplanowane z gory, ale nie przeze mnie, i nagle
ten plan przestal istnie¢, stat si¢ zupetnie bez znacze-
nia. Istniata tylko obecna chwila i moja wola. Statem
sie panem wtasnego, cho¢ marnego losu.
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— W pariskiej muzyce drzemie prawda zdolna po-
ruszy¢ ludzkie serca... — Lothar wciaz przygladat mi
si¢ uwaznie. — Jest w niej tesknota za zZyciem, ktdre-
go pan pragnal, a jednoczesnie nienawidzit, zanim na-
wet pan je poznal. Teraz nie ma pan nic, a jednak ma
wszystko. Odzyskal pan wolnos¢, cho¢ nie wiedziat
nawet, ze byt niewolnikiem jak ci, ktérzy pracowali
na waszych polach. Réznito was jedynie to, ze pan nie
sprzeciwial si¢ tej niewoli i poddat jej, nie mogac nic
zmienié. Ale to los zdecydowatl. I teraz, dopiero teraz,
uwolniony od débr materialnych, moze pan zdoby¢
wszystko. Moze pan zdoby¢ rzad dusz.

Nie w pelni pojmowalem wéwcezas sens jego stéw.
Czy w ogdle wspomniatem mu, skad pochodzitem
i jakie spotkaly mnie nieszczgscia? Takie stowa wy-
dawaty mi si¢ nie na miejscu w ustach cztowieka oto-
czonego tym calym przepychem, ubranego w aksamit
1 pijacego wyborng herbate z filizanki z cienkiej por-
celany. I oto on méwil mi, ze zdobede rzad dusz, ze bo-
gactwa materialne tak naprawde¢ byly bez znaczenia
i liczyta sie tylko...

— Wiadza, prosz¢ pana. Wiadza jest jak narko-
tyk... — Lothar wrdcit do stotu i dolat sobie herba-
ty. — Jest jak absynt i morfina, ale nie powoduje tylu
nieprzyjemnych skutkéw ubocznych. Ma pan nie-
watpliwy talent i prawde w sobie, ktére pozwolg
nam si¢gnac¢ wyzej, niz poczatkowo przypuszcza-
tem. Pozwolg nam kontrolowa¢ dusze tych, ktorzy
beda stuchad¢ pana muzyki. A majac wladz¢ nawet
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nad jednym cztowiekiem, moze pan zdoby¢ caty
swiat.

Poczutem uktucie niepokoju. Nie wiedziatem, jak
rozumie¢ to, co powiedzial. Przez chwile wydal mi si¢
istotg nie z tego $wiata, diabtem podajacym mi do pod-
pisania cyrograf. Czekatem, az wyciagnie zza plecéw
narzedzie, ktdrym utoczy mi krwi do podpisu. Wizja
wydata si¢ tak realna, ze przez moment, gdy na mnie
spojrzal, a jego czarne oczy odbity blask ptomieni trza-
skajacych w kominku, poczutem prawdziwy strach.

Za oknem szybko zapadal pdznojesienny zmierzch.
Miatem wrazenie, ze czas przecieka mi mi¢dzy palca-
mi i plynie zbyt szybko.

— Prosze pana, wydaje mi si¢, Ze nie... — zaczatem
niepewnie, nie wiedzac wlasciwie, co chciatem powie-
dzieé.

— Czy zostanie pan na obiedzie? — Lothar usmiech-
nal si¢ nieznacznie, demoniczno$¢ gdzies znikneta,
a on zndw byt tym mtodym me¢zczyzna, ktdry zacze-
pil mnie w barze.

— Z checig — odpartem, nie jadtem bowiem porzad-
nego positku od dwdch dni.



IV

- Lord wkrotce do nas dotaczy. — Lothar powoli od-
krajat kesy, jadl niespiesznie i elegancko. Z trudem po-
wstrzymywatem wilczy apetyt, w duchu $miejac si¢
z siebie. Bytem przeciez wyksztalconym cztowiekiem,
a dwa dni diety zrobily ze mnie dzikusa.

Lord Edgar Francis Huntington.

Wyobrazitem sobie starego zarozumialca, ktéremu
wydaje si¢, ze moze dysponowac ludzmi, ze moze ich
kupowac i sprzedawac jak przedmioty. Lothar stat si¢
w moich oczach jedng z zabawek, ktére umilaty tam-
temu chwile starosci. Ja miatem si¢ sta¢ kolejna.

Skad byto we mnie tyle cynizmu, podejrzliwosci,
nieufnosci? Nie zastanawialem si¢ nad tym. Przez caty
czas myslatem tylko o nazwisku Huntington, o tym,
ze gdzies juz je styszalem, nie, widziatem je zapisane,
ale gdzie?

— Bardzo pan zamyslony... — Lothar unidst do ust ko-
lejny malutki kes. — Chyba sie pan az tak nie denerwuje?

Milczatem. I denerwowatem si¢, cho¢ nie wiedzia-
tem dlaczego.

Rozgladatem si¢ po jadalni, urzadzonej wystaw-
nie i dostatnio. Meble z egzotycznego drewna, zasta-
wa o zloconych rantach, najlepsze krysztaty, dyskretne
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przejawy bogactwa, z ktérym nie chciano si¢ obnosié.
Na $cianie wisialy olejne obrazy przedstawiajace ruiny
1 krajobrazy skapane w swietle ksiezyca, kazdy szcze-
g6t oddany wyraznie jak na dagerotypie. Byta w nich
jakas melancholia, nie pasowaty do jadalni, a jednak
wyeksponowano je wlasnie tutaj, jakby specjalnie mia-
ly przypominac o tym, ze zycie nie polega jedynie na
doczesnych przyjemnosciach.

— Przepickne, prawda? — Lothar zawiesit wzrok na
jednym z obrazdéw, powoli saczac czerwone wino. —
To prezenty od przyjaciela lorda. Maluje przepigkne
obrazy, szczegdlnie portrety. By¢ moze b¢dzie miat pan
szanse obejrzec je w posiadtosci lorda.

Byty pigkne i niepokojace zarazem, zdawato mi sie,
ze wyczuwatem smutek artysty, ktory je namalowat,
jak gdyby...

— Arapaggio ucieszylby si¢ z paniskiego podziwu —
ustyszatem za sobg cichy gtos, niemal szept, pobrzmie-
wajacy jakby ze studni. Wzdrygnatem si¢ i odruchowo
wstatem, odsuwajac krzesto z nieeleganckim zgrzytem.

Lothar réwniez si¢ podnidst, po czym sktonit gtebo-
ko, spuszczajgc wzrok.

— Lordzie Huntington, to jest pan Armagnac Jardi-
neux — wskazal na mnie, obchodzac stot.

— Cudowne dziecko o imieniu wina... — Mezczy-
zna zlustrowat mnie przenikliwym wzrokiem zmru-
zonych oczu, jasnych i btyszczacych. Mogtem dostrzec
ich gteboki szmaragdowy kolor. — Réwnie aromatycz-
ne, stodkie i uderzajace do glowy...
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Nie wiedziatem, co bardziej mnie oniesmielito: jego
stowa czy usta, ktore je wypowiadaty.

Lord Edgar Francis Huntington zdawat si¢ najmtod-
szy z nas trzech. Niewysoki, smukty, odziany w czern,
jego twarz okalaty jasne wlosy zdajace si¢ zy¢ wlasnym
zyciem, poruszajace si¢ przy kazdym kroku jak wlosy
topielca pod woda. Unidst dlon okrytg biatg rekawicz-
ka do twarzy niemal réwnie bladej, jakby pokrytej
warstwg matowego pudru. Odnosilo si¢ wrazenie, ze
patrzy si¢ na niego przez zaparowang szybe. To musiat
by¢ bardzo staranny makijaz.

— Lothar bardzo pochlebnie wypowiada si¢
o panu — lord wskazal gestem, zebysmy usiedli, i sam
zajal miejsce u szczytu stotu. Stuzacy dyskretnie po-
stawil przed nim talerz i napelnit kieliszek, lecz mez-
czyzna nie zwrocil na to uwagi. Ja takze zapomniatem
o jedzeniu, stuchajac jego glosu, w ktérym czait si¢
pomruk, jakby siedziala w nim jaka$ bestia prébuja-
ca przemowié. Przeszedl mnie dreszcz, drzatem jak
uczen przed groznym profesorem, nie, raczej jak bez-
bronny cztowiek w obliczu drapieznika.

— Jak pan zapewne wie, jestem mecenasem mio-
dych artystow. Wielu muzykow zrobito spektakularne
kariery, zaczynajac pod moimi skrzydtami.

,Kiedy ich wspierates? — pomyslatem. — Z kotyski?”

Lord u$miechnat si¢, a moje serce zmickto, jakby
tym usmiechem rzucit na mnie urok. Patrzyt mi prosto
W oczy 1 w jego spojrzeniu byta jakas zakamuflowa-
na lubieznos¢, rozchylil nawet usta, jakby przygladat
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sie nagiej kochance, a ja poczutem, Ze si¢ rumienie jak
dziewica pod wpltywem tego wzroku. Zdawat si¢ za-
gladaé wprost do mojego umystu.

— Zbyt tatwo ulega pan pozorom, panie Jardi-
neux — ten glos byl jak narkotyk, czutem zawroty
glowy, jakbym wypit za duzo, a przeciez ledwie do-
tknatem ustami kieliszka. — Patrzy pan na mojg twarz
1 widzi chlopca, prosze mi jednak wierzy¢, przezytem
o wiele wigcej, niz jest pan sobie w stanie wyobrazié.
Spotkatem na swojej drodze wielu przyjaciot i wro-
géw, zjezdzitem Europe i Nowy Swiat, wyrabiajac so-
bie o nim pojecie, ktore — z catym szacunkiem — panu
jest obce. Moja intuicja nigdy mnie nie zawiodta. Po-
trafie wyczud talent i sprawia mi niesamowitg rado$¢
patrzenie, jak si¢ rozwija. Pan, méj drogi Armagnac —
zdawalo mi sig, ze celowo zatrzymat si¢, przedtuzajac
krétkim warknigeciem moje imi¢ — jest samorodnym
talentem, ktéremu nie pozwolg si¢ zmarnowac, kto-
ry musi zostaé¢ zapamig¢tany na wieki, ktéry musi
trwac...

— Nie styszal pan jeszcze, jak gram — przerwalem
mu w koricu, czujac, ze stracg przytomnosé, jesli na-
tychmiast nie przestanie mowic.

— Wigc prosze mi co$ zagra¢ i udowodnic, Ze si¢ nie
pomylitem — wskazat sasiedni pokdj, w ktérym stat
fortepian.

Wspomnial, ze zwiedzit Nowy Swiat... Kiedy?
W czasie wojny nikt tam nie podrézowat, a przed woj-
ng byt zapewne jeszcze dzieckiem. Ile on miat lat?
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Chwiejnym krokiem dobrngtem do instrumentu
i usiadtem, unoszac pokrywe znad klawiatury. Swiat
wirowal, a przez majg gtowe przebiegaty niedorzecz-
ne podejrzenia, ze by¢ moze dodano do wina nar-
kotyku.

Zaczatem gra¢. Melodia byta chwiejna i niepokojg-
ca, tak jak moje mysli. Struny drgaty w dysonansach,
ktore odbijaty si¢ od sufitu i wracaty do mnie, spra-
wiajac, ze gratem jeszcze dziwaczniejsze 1 nieskoordy-
nowane dzwigki, nie styszac nawet, czy ukltadaty si¢
w melodie. Miatem wrazenie, ze palce odmawiajg mi
postuszenistwa, ale jednoczesnie wygrywaja whasnie to,
co w tamtej chwili czutem. Zamknatem oczy i pozwo-
litem ponies¢ sie tej niepokojgcej muzyce, pozwolitem
jej prowadzi¢ moje rece, tak jakby to ona sterowata
mna, a nie odwrotnie.

Nie wiem, jak dtugo gralem. Batem si¢ otworzy¢
oczy, aby nie napotkac spojrzenia lorda, czutem, jak
mnie obserwuje, czutem ogienl w jego oczach i zimny
wzrok Lothara, ktory stal pod sciang w cieniu.

Gdy wreszcie uniostem gtowe, obaj na mnie pa-
trzyli. Huntington stat tuz przy instrumencie.

— Instynkt nigdy mnie nie zawodzi — rzekt cicho,
pomruk bestii byt ledwie styszalny za fasada nienagan-
nej angielszczyzny. Méj wyczulony muzycznie stuch
przez caly wieczor doszukiwat si¢ w jego glosie fran-
cuszczyzny, wloskiego, wychwycitem nawet archaicz-
ng twardos¢ taciny. Z pewnoscig wtadat wszystkimi
tymi jezykami i jeszcze kilkoma innymi, ktérych nigdy
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nawet nie styszatem. Skad jednak przyszto mi to do
glowy, dlaczego bytem o tym nagle przekonany — nie
wiedziatem. Chcialem, by méwit jeszcze, by nie prze-
stawal méwié, cho¢ jednoczesnie batem si¢ znéw za-
traci¢ w jego glosie. Cata moja wczesniejsza niechec
zgasta, uprzedzenia zniknety, pragnatem tylko poddac
mu si¢, spetniac jego wole, sprawid, by byt zadowolony
ze mnie 1 mojej gry, chciatem mu stuzy¢.

Chciatem mu stuzy¢?!

Zerwalem si¢ z tawki, odwrécitem wzrok od tych
plongcych w pétmroku oczu, przez chwile nie pamig-
tatem, gdzie bytem i co dzialo si¢ przez ostatnie go-
dziny. Poczutem panike, jakby nagle w pokoju zaczeto
brakowaé powietrza, jakby pomieszczenie wypelnito
sie dymem. Na widok przyczajonego w kacie Lothara
niemal krzyknatem.

— Muszg... musze juz is¢... — wymamrotatem, wy-
chodzac pospiesznie z pokoju, przez korytarz, zerwa-
tem z wieszaka ptaszcz. Gdy zbiegtem ze schodéw
1 uderzyto mnie mrozne, zapierajgce dech powietrze,
zdatem sobie sprawe z tego, ze zapomniatem kapelu-
sza, ale mysl o wréceniu po niego wydata mi si¢ nie-
dorzeczna. Wiatr szarpal moje wlosy, ktére wymknety
sie ze wstazki, gdy gratem. Nie przejatem si¢ tym, po-
stawitem kolnierz i rozejrzatem si¢ za kolasg, ulica jed-
nak byta pusta. I tak nie miatbym czym zaptaci¢ za
kurs, ruszylem wiec pieszo w ciemnosé, klnac pod no-
sem, gdy w mdtym swietle gazowych latarni zataniczy-
ty pierwsze platki sniegu.
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Zmierzalem $piesznie w stron¢ domu, byle dalej
od glosu Edgara Francisa Huntingtona, do podtej ka-
mienicy przy podtej uliczce, ktdra co pigtek zmienia-
ta si¢ w podly rynek peten podtej jakosci towaréw,
smrodu ryb, kéz i wrzeszczacych wniebogtosy prze-
kupek. Resztki nieuprzatnietych smieci 1 zwierzece
ekskrementy pokrywaly si¢ cienkg warstwg sniegu.
Poczutem, jakby ktos sita wyrwat mnie z przytulne-
go, petnego dyskretnej elegancji mieszkania Lothara
1 cisngl wprost w ten cuchngcy zaulek, a przeciez sam
uciektem, sam si¢ stamtad wyrwatem, nie wiedzac na-
wet dlaczego.

Kim on byt? Mtodzik o ptonacych oczach i diabel-
skim glosie, ktdry twierdzil, ze zwiedzit swiat i od lat
wspieral muzykdw, co bylo oczywistg niemozliwoscia.
Kiedy, na mitos¢ boska, miatby to robi¢? W ramionach
mamki? Zza plecéw guwernantki? Jego twarz wygla-
data tak delikatnie, jakby nie zaznata jeszcze brzytwy.
A jednak mu wierzytem, miat w sobie dostojeristwo
1 powage wlasciwe starcom, jaki$ osobliwy majestat,
cos, co sprawialo, Ze czutem si¢ maty i niewiele zna-
czacy, podlegty mu catkowicie.

Co za bzdury!

Ze z10scig otworzytem drzwi na ostatnim pigtrze,
ale na tyle cicho, by nie zbudzi¢ starej ciotki, ktéra noc
mylita z dniem i wyrwana nagle ze snu, potrafita snu¢
si¢ po mieszkaniu, na ile pozwolily jej powykrecane
artretyzmem konczyny. Pokrzykiwata wowczas na
mnie, biorgc mnie za swego zesztego przed dekadami

== 40 ===




meza, a to byta ostatnia rzecz, jakiej teraz potrzebowa-
tem. Okrylem ostroznie pledem staruszke drzemiacg
w fotelu przy dogasajagcym kominku. W mieszkaniu
byto zimno i cuchnelo wilgocia, przeciagi wdzieraty
si¢ przez nieszczelne okna. Wiedziatem, ze w takich
warunkach ciotka nie przezyje zimy. Miata juz chyba
ze sto lat i trzymala si¢ przy zyciu jedynie sitg woli.

M¢j maly pokoik zdat mi si¢ odrazajaca, brudng
norg w porownaniu z pelnymi dyskretnego uroku
1 wyszukanej elegancji pokojami Lothara. A przeciez
do niedawna sam mieszkalem wsrdd luksuséw. Nagle
wydato mi si¢ to zupelnie nierealne, jakbym spedzit
w tym malerikim pokoju ostatnie kilkanascie lat, a nie
kilkanascie dni.

Zachcialo mi si¢ smiac¢ i plakac jednoczesnie.
W glowie rozkosznie pulsowalo wyborne wino, a pe-
ten Zotadek sprawil, Ze statem si¢ oci¢zaly i senny. Nie
mogtem odpedzi¢ od siebie wspomnien wieczoru,
szarpaly mng sprzeczne uczucia.

Kim byli ci me¢zczyzni? Czy perturbacje w moim
zyciu sprawity, ze zaczynatem tracic¢ zmysty 1 kontro-
le nad sobg? Nigdy nie bytem tchdrzem czy asekuran-
tem, na niedorzecznych amerykarskich balach jeszcze
jako mtodzik brylowatem i bytem dusza towarzystwa.
Tamten chlopak jednak zgingt wraz z rodzinng for-
tung. Co dzialo si¢ teraz, zZe tracitem gtowe w obliczu
dwoch kulturalnych chtopcow?

Nazajutrz musiatem wrécic¢ po swéj kapelusz, bo
nie byto mnie sta¢ na nowy. Nie bylo mnie sta¢ na nic...
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I nagle powrdcity do mnie zapalczywe stowa Lotha-
ra o stawie, pienigdzach i... jak on to ujgt? O rzadzie
dusz.

Co to mogto, do diabta, znaczy¢?





