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Zielona słuchawka drży na monitorze. Pani „psycho” 
nie daje za wygraną. Przyglądam się pulsującym kolorom 
na powierzchni półprzezroczystego, elastycznego ekranu. 
Za ścianą słychać brzęk tłuczonego szkła. Pusta butelka 
spoczywa u stóp w kałuży podrzędnego trunku, kapiącego 
kropla po kropli z mojej twarzy. Za oknem pijane śpiewy, 
szum elektrycznych aut. Odgłos spuszczanej wody w ki-
blu. W rogu ekranu bezlitosne zero procent. Uderzam 
ręką w monitor.

 – Jesteś tam jeszcze? – pytam.
 – Jestem – odpowiada.
 – To dobrze… Możemy zaczynać…

* * *

Deszcz… Ketra w deszczu. Deszcz płynie ulicami miasta, 
tworzy potoki, rzeki, wodospady. Wlewa się do butów 
i próbujących złapać oddech gardeł. Rozgania ludzi po 
domach. Podmuch wiatru wyrywa kobiecie parasol z ręki. 
Widzę, jak dostaje falą zimnego deszczu prosto w twarz. 
Próbując osłonić się rękoma, rusza w krótką pogoń za zbie-
giem. Ciężka od wody sukienka oblepia jej ciało. Wreszcie, 
zniechęcona kolejną i jeszcze kolejną chłostą, zataczając 
się na szpilkach, znajduje schronienie w drzwiach baru 
po przeciwnej stronie ulicy.

Niebo nad nami jest przykryte jednostajnie szarą po-
wierzchnią nisko sunących chmur. Dopiero po chwili 
dociera do mnie, że wieże Ketry też utonęły w kłębia-
stych odmętach. Upiłowane u nasady, wyglądają jak wy-
cięty las – smutno i martwo. Bez zrozumienia gapię się 
w to miejsce na niebie, zwykle zajmowane przez ogromną, 
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błękitną wyrwę w chmurach. Czuję, jak panika spływa 
dreszczem wzdłuż kręgosłupa. A może to zimno. Bo je-
stem na wskroś przemoczony.

 – Hej, starczy miejsca dla wszystkich!
Kobieta bez parasola trzyma dla mnie uchylone drzwi 

restauracji.
W środku śmierdzi wilgocią. Nikt nic nie zamawia. 

Ludzie tłoczą się przy małym monitorze podwieszonym 
w rogu ciasnej sali, który nadaje wiadomości na żywo. 
Rozmawiają szeptem, spekulują w oczekiwaniu na wyja-
śnienia. Młody typ w dredach zakłada się z kolegą o dychę, 
że za wszystkim stoi jakiś haker. Drugi obstawia przypad-
kową awarię systemu.

 – Gówno się dowiemy, jak zawsze – komentuje ktoś 
w tłumie.

 – Nawet w niebie pada deszcz… – starsza pani mówi 
do mnie, a może tylko do siebie.

Powinienem jak najszybciej się stamtąd wynosić. Zdą-
żyłem przejść w tej ulewie zaledwie trzy, może cztery ulice. 
Do hotelu już niedaleko. Ale jednak muszę tu zostać. 
Zalecenie pani doktor. Almeida powiedziała, że muszę 
wzbudzić w sobie ciekawość dziecka i powoli, ale syste-
matycznie zacząć oswajać rzeczywistość wokół siebie. Od 
pokoju, przez podwórko, ulicę i miasto, do momentu, 
w którym poczuję się obywatelem świata. Mam podró-
żować, eksperymentować i poznawać reguły nowej gry. 
Przy tym wszystkim cały czas bardzo starała się, żeby nie 
określić mnie mianem „upośledzonego”. Zanim rozłą-
czyliśmy się o trzeciej nad ranem, zdążyłem podziękować 
jej za rozmowę, motywację, jej czas. Dodałem też, że ma 
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ładny głos, odpowiedni do tej roboty. Ona kazała mi się 
nie poddawać.

Więc oto jestem. Po nieprzespanej nocy ziewam chęcią 
do życia i nasiąkam zapachem wilgoci w przypadkowej 
knajpie.

 – Herbata. Na koszt tego pana.
Kobieta bez parasola składa zamówienie przy barze, 

wskazując na mnie dyskretnym ruchem głowy. Krople 
deszczu spływają z  jej bordowych włosów na blat, roz-
mazując ekran namawiający nas do kupienia zupy dnia.

 – Osiem dziewięćdziesiąt dziewięć.
Przesuwam dłonią nad skanerem. Dyskretnie wibrująca 

bransoleta zegarka informuje mnie o tym, że jestem już 
niebezpiecznie blisko dna konta.

Kobieta bierze pierwszy łyk z parującej filiżanki, ob-
lizuje usta. Uśmiecha się do siebie. Łapię się na tym, że 
nie mogę oderwać od niej wzroku. Ona na pewno to 
czuje, mimo że nie patrzy w moją stronę. Kobiety wie-
dzą takie rzeczy.

Chcę jakoś zacząć rozmowę. Tak w ramach ćwiczeń 
z interakcji, oczywiście. Ale to ona pierwsza przerywa 
milczenie.

 – Od dawna w Ketrze?
 – Przyjechałem kilka dni temu. Aż tak to widać?
 – Turystę zawsze łatwo poznać po spojrzeniu. Intere-

suje go wszystko wokół, w przeciwieństwie do mieszkań-
ców, którzy po prostu snują się po ulicach ze wzrokiem 
skierowanym przed siebie.

 – Prawda.
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 – Jak ci się podoba nasze miasto? – pyta, obrzucając 
mnie badawczym spojrzeniem.

 – Wszystko jest inne niż to, do czego jestem przyzwy-
czajony. Może trudno w to uwierzyć, ale nigdy nie wy-
jeżdżałem z domu. To mój pierwszy raz.

Dziewczyna uśmiecha się. Przeczesuje dłonią swoje 
mokre włosy.

 – Skąd pochodzisz? – pyta.
Cholera.
 – Z północy – rzucam ogólnikowo.
Jesteśmy w okolicach sto osiemdziesiątego stopnia strefy 

B, więc technicznie rzecz biorąc, nie kłamię. Moje mia-
sto rodzinne jest dokładnie na północ od nas. Jakieś dwa 
kilometry do przodu i kilometr w górę.

 – Macie tam zimno, co?
 – No, zimy bywają ciężkie – brnę dalej – ale w lato 

zdarzają się dni z temperaturą powyżej zera.
Dziewczyna zanosi się szczerym, przyjemnym dla ucha 

śmiechem.
Nie potrzebuję psychologa, żeby wiedzieć, że mój me-

chanizm obronny tylko pogłębia moją izolację.
Wszystko źle.
 – Jeśli chcesz, mogę oprowadzić cię po okolicy – pro-

ponuje. – Znam kilka ciekawych miejsc, do których mo-
glibyśmy razem zajrzeć.

Barman podnosi nieznacznie brwi, rzuca okiem na 
mnie, na dziewczynę i z powrotem na mnie. Jego głowa 
kilkakrotnie potakuje, dłonie ani na chwilę nie przestają 
szorować kufla po piwie.
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W głębi duszy bardzo chcę powiedzieć jej prawdę. 
Wcisnąć to pomiędzy zdania w nadziei, że nie zauważy, 
albo sprzedać w odcinkach, dawkując napięcie, jakkol-
wiek, byleby oczyścić sumienie, a później wyjść stąd, ku-
pić za ostatnie grosze parasol, który będę trzymał nad jej 
głową przez całą drogę. Powłóczyć się zlanymi deszczem 
ulicami, porozmawiać, wreszcie rozstać się i już nigdy nie 
spotkać, ale chociaż przez chwilę poczuć, że nawiązałem 
kontakt z drugim człowiekiem.

 – Ej, ty jesteś tym gościem, co go wyrzucili z Ketry, co?
Człowiek w dredach rozwiązuje mój problem.
 – Tak – odpowiadam. – TAK! – mówię jeszcze raz, 

jeszcze głośniej.
Dziewczyna w bordowych włosach gapi się na mnie 

zaskoczona.
 – Wyrzucili mnie ze strefy A, byłem w telewizji.
 – Dzięki – mówi. – A ty, ziomek, przelewaj dychę – 

zwraca się do swojego kolegi, odchodząc.
Dzieciak z plecakiem niechętnie podciąga rękaw, zbliża 

zegarek do twarzy, zatwierdzając przelew skanem własnej 
siatkówki. Dziewczyna opróżnia filiżankę i wstaje.

 – Miłego pobytu – rzuca przez ramię, oddalając się 
zdecydowanym krokiem w kierunku wyjścia. Barman 
wzrusza ramionami, przerzuca wzrokiem pomiędzy mną, 
dziewczyną i nalewakiem do piwa.

 – Nie, dzięki – odpowiadam i też podnoszę się ze stoł-
ka, wzdychając ciężko. Zadanie domowe odrobione. Moż-
na wracać.

 – Zabrałeś komuś z nas dwadzieścia pięć lat szczęścia – 
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głos z tłumu daje mi do zrozumienia, że powinienem 
przyspieszyć kroku.

Zarzucam kaptur na głowę i otwieram drzwi knajpy.
Huk wiatru.
Sztorm w kałużach. 

* * *

Jest 28 października 2047 roku. W wypełnionej po brze-
gi Apple Arena gasną światła. Dziesięciotysięczny tłum 
skanduje imię gwiazdy wieczoru. Pojedyncza wiązka la-
sera przecina mrok, nakreślając na scenie kontur kobiety. 
Widownia milknie, lecz po chwili znów wznosi swoje 
okrzyki, rozpoznając pierwsze dźwięki przeboju „You are 
everything to me”. Kontur powoli wypełnia się barwą, 
lekko unosi w powietrzu, wreszcie eksploduje światłem, 
z którego wyłania się postać wokalistki. Anya – wirtualna 
gwiazda każdym singlem bijąca światowe rekordy oglądal-
ności – zaczyna tańczyć w rytm dudniącej z ogromnych 
głośników muzyki z pogranicza dub-popu i synthstepu. Jej 
modulowany, lecz doskonale ludzki głos, stworzony przy 
pomocy jednego z najbardziej zaawansowanych algoryt-
mów przewidujących nawet pomyłki i fałsze, wypełnia salę 
i porywa tłumy. Gdy przychodzi czas ostatniego refrenu 
publiczność ze zdwojonym entuzjazmem zdziera gardła, 
powtarzając „You are everything, everything to me, baby”. 
Anya przygląda się fanom z zachwytem, zachęcając ich 
do głośniejszego śpiewania. Nikt zdaje się nie zauważać, 
że w jej ręku od kilku chwil zamiast mikrofonu znajdu-
je się potężny, połyskujący w świetle jupiterów pistolet. 
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