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IV

Na pierwszy rzut oka wnętrze knajpy wyglądało tak 
samo jak każdego wieczoru. W przesyconym zapachem 
alkoholu powietrzu wibrowały dźwięki tworzące wo-
kół chicagowski blues Stonesów i wybrzmiewały fi -
lozofi czne rozmowy podpitych już gości. Cudowny 
standard, rutyna, jeden z niewielu stałych punktów mo-
jego świata. Chyba właśnie po to tam byłem, by usiąść 
na swoim stołku przy barze, poczuć w dłoni chłód 
szkła, smak alkoholu w ustach. Ja i ci wszyscy ludzie, 
my i nasze nawyki. Rozczuliło mnie to na tyle, że wy-
ciągnąłem swój notatnik i nieskładnymi frazami spró-
bowałem oddać nastrój chwili. Szło jak krew z nosa.

Przy drinku zacząłem zastanawiać się nad powie-
ścią, której dokończenie wciąż wydawało się realne, 
ale nie doszedłem do żadnych głębszych wniosków. Za-
uważyłem za to, że w barze pojawiło się kilkanaście 
nowych osób, w tym kilka całkiem ładnych dziewczyn. 
Każdej innej nocy odnotowałbym ten fakt i wrócił do 
picia, ale wraz z nimi zdecydowanie zmienił się kli-
mat, zaczęły lecieć piosenki The Police, a ja wsłuchu-
jąc się w głos Stinga, zauważyłem, że jedna z  tych 
panienek ukradkiem mi się przygląda. Odwróciłem się 

IV
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i uśmiechnąłem do napełnionej ponownie szklanki. Za-
czynało się jak zwykle.

Dziewczyna wstała i skierowała się w stronę toalety. 
Wydawało mi się, że specjalnie idzie powoli, abym 
mógł odprowadzić ją wzrokiem. Bawiło mnie to. Zu-
pełnie jakby podeszła i zapytała, czy chcę zagrać z nią 
w grę. Widziałem w tym tylko jeden problem − szala 
zwycięstwa była już przechylona. Oczywiście nie na 
moją stronę.

Jej powolny chód wydawał mi się niemal tańcem. 
Trudno było mi uwierzyć, że wykonuje go specjalnie 
dla mnie, ale właśnie tak to wyglądało. Jej szczupła 
sylwetka, osłonięta przez zsuwający się z ramion swe-
ter, wirowała w niewidocznym dla nikogo zmysłowym 
ruchu… A może to była tylko moja wyobraźnia? Może 
po prostu byłem jeszcze spalony? Jakby w odpowiedzi 
na te wątpliwości dziewczyna, która niemal dotarła już 
do celu, odwróciła się na moment i spojrzała wprost na 
mnie. Mrugnęła cudownie oliwkowymi oczami i z po-
wrotem skierowała się w kierunku toalety, potrząsając 
przy tym brązową burzą włosów. Zakląłem w duchu, 
wiedząc, że te oczy zadbają o to, bym nie przespał 
kilku najbliższych nocy.

*

Przedstawienie zaczęło się pół godziny później, kiedy 
to właścicielka tych oczu przysiadła się do mnie i mięk-
kim głosem rozpoczęła rozmowę, której nigdy nie spo-
dziewałem się z nikim prowadzić. Chociaż dlaczegóż 
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by nie? Może właśnie po to tu przychodziłem? Z na-
dzieją, że pomiędzy jedną a drugą kolejką trafi ę na ko-
goś, kto faktycznie będzie miał mi coś do powiedzenia?

– Marek Przybicki, człowiek, który w wieku lat dwu-
dziestu czterech uważa, że o życiu wie wszystko – po-
wiedziała, uśmiechając się ironicznie. Zerknęła na 
stojącą przede mną szklankę. – To tak wygląda życie 
dekadenta?

– A jak ma wyglądać? – spytałem kompletnie zbity 
z tropu.

– W sumie to nie spodziewałam się niczego innego – 
rzuciła bardziej do siebie niż do mnie po niezwykle 
teatralnym westchnięciu. Wyglądała na nieco zawie-
dzioną.

Wypiłem łyk whisky, słuchając, jak zamawia drinka 
o  skomplikowanej nazwie, i ważyłem w głowie jej 
słowa. Na przekór temu, co podpowiadał mi mój we-
wnętrzny głos, zadałem jedyne właściwe w tej chwili 
pytanie:

– A czego miałabyś się spodziewać?
– Nie tego, że ktoś o takim talencie marnuje swoje 

życie w taki sposób – odpowiedziała.
Spojrzałem na nią podejrzliwie. Mówienie o talen-

cie człowiekowi, którego samoocena leży na poziomie 
jego butów, zawsze wzbudza dziwne skojarzenia, ale 
nie mogłem nie przyznać, że podoba mi się to, co sły-
szę. Przynajmniej na tyle, by kontynuować grę, póki 
jeszcze była ciekawa.

– A co w dzisiejszych czasach może robić ktoś taki 
jak ja? – spytałem podejrzliwie.

– Może to, do czego jest stworzony? – spróbowała.
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– Szklanka i ręka idealnie do siebie pasują – zade-
monstrowałem, unosząc drinka i wypijając mały łyk. – 
Dokładnie tak jak do tego miejsca i do tego stanu.

– Bo o wiele łatwiej jest pozować na artystę, niż na-
prawdę nim zostać? – zapytała, wypowiadając na głos 
myśl, która często odbijała się echem od ścian mojej 
czaszki. – Nie nudzi cię taka gra?

– Pozować?  – parsknąłem.  – Ja po prostu robię 
swoje, piszę. Reszta nie ma dla mnie żadnego zna-
czenia.

– Piszesz? Ciągle tylko próbujesz pokazać wszystkim 
wokoło, jakim wielkim jesteś twórcą, który zamiast ro-
bić to, co do niego należy, chleje i udaje postać z ame-
rykańskiego fi lmu. – Dziewczyna wyrzuciła z siebie 
tę krótką mowę, starając się, bym dobitnie zrozumiał 
każde słowo, tak jak to sobie zaplanowała. I chyba jej 
się udało.

Najgorsze było jednak to, że w pewnym sensie miała 
rację. Rzeczywiście grałem swoją rolę i pozwalałem na 
to, by przedstawienie nadal trwało, licząc na odmianę, 
która wciąż nie następowała. Czekałem wciąż na tę 
jedną szansę, która miała zmienić wszystko, wskazać 
jakąś lepszą ścieżkę. Trawiąc jej słowa, zorientowałem 
się, że owa szansa może w tej chwili siedzi obok mnie.

– Powiedzmy, że masz rację – zacząłem, po raz 
pierwszy od dawna czując, że odgrywam nowy akt 
w tej sztuce. – Co w takim razie powinienem zrobić, 
żeby zasłużyć według ciebie na miano pisarza? Niech 
zgadnę, pisać więcej?

– Nie tylko. Przede wszystkim przestać robić to na 
siłę, zacząć pisać dla pisania, a nie po to, by nazywać 
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się artystą – odparła zadowolona, że gram w jej grę. – 
I przestań uciekać od ludzi, w końcu to dla nich pi-
szesz.

– Pisać dla pisania? – powtórzyłem sarkastycznie.
– W Życiu dekadenta wyraźnie widać, że napisałeś 

je tylko po to, by móc siedzieć w jakiejś knajpie, pić 
i uważać się za geniusza, co właśnie robisz – zauwa-
żyła. – A przecież nie o to w tym chodzi.

Tym razem ledwie powstrzymałem wybuch śmie-
chu, ale nie zrobiłem tego z grzeczności, a tylko dla-
tego, że czekał mnie kolejny pełen natchnienia wykład 
o powołaniu człowieka do wyższych celów niż pra-
gnienie zaśnięcia w cieple z napełnionym żołądkiem. 
A tego rodzaju wykłady zazwyczaj bardzo mnie bawiły.

– Zamierzasz zatem wyjaśnić mi, o co chodzi w pi-
saniu, czy tak? – spytałem i dla bezpieczeństwa dokoń-
czyłem swoją whisky, by od razu poprosić barmana 
o kolejną. – Proszę bardzo, pisarz, który nie jest pisa-
rzem zamienia się w słuch.

Myślałem, że odpuści, zdenerwuje się i odejdzie, rzu-
cając przy tym mało pochlebną uwagą na mój temat, 
ale nie, została. Westchnęła tylko ciężko, tak jakby zro-
zumiała wreszcie, że ma do czynienia z beznadziejnym 
przypadkiem, upiła mały łyk swojego drinka i znowu 
obróciła ku mnie swoje cudowne oczy.

– W pisaniu nie chodzi o to, by coś dzięki niemu 
osiągnąć, ale o to, by zmieniać ludzkie życie – powie-
działa z zapałem, który potwierdzał, że naprawdę w to 
wierzy. – Dobre książki mogą ludziom wiele dać, spra-
wić, że po ich przeczytaniu staną się lepsi, być może 
całkowicie przemeblują swoje życie… I właśnie o to 
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chodzi w pisaniu. Żeby robić coś dla ludzi najlepiej jak 
się to potrafi . A ty się do tego nadajesz, tylko że…

– Naprawdę uważasz, że warto coś dla nich robić? – 
przerwałem jej. – Sądzisz, że ludzi obchodzi, co ktoś 
taki jak ja ma do powiedzenia? Że będą potrafi li to zro-
zumieć i coś z tego wyciągnąć? Mamy XXI wiek, dobę 
głupoty i kotów w Internecie! Nikt już nie szuka życio-
wych prawd w książkach, większości nawet nie chce 
się wziąć jakiejkolwiek do ręki, a co dopiero mówić 
o głębszych przemyśleniach…

– I  właśnie dlatego ludzie potrzebują książek, 
zwłaszcza teraz, gdy powoli o nich zapominają. Po-
trzebują takich ludzi jak ty, ale wy uciekacie od nich, 
odgradzacie się murem nienawiści od wszystkiego, co 
się wam nie podoba, stronicie od każdego, kto nie po-
trafi  was zrozumieć – rzuciła oskarżycielskim tonem. – 
Naprawdę nienawidzisz ich wszystkich? – wskazała na 
ludzi siedzących w knajpie.

– To nie do końca tak – próbowałem uniknąć odpo-
wiedzi, ale wiedziałem już, że nie dam rady. Dziew-
czyna poruszyła trybiki maszyny, która raz wprawiona 
w ruch musiała wystartować i pokonać całą trasę od 
początku do końca. – Oni nie wiedzą, o co w  tym 
wszystkim chodzi, niczego już kurwa nie wiedzą.

– I lepiej być skrzywdzonym i niezrozumianym pi-
jakiem zamiast spróbować to zmienić? Bo tak jest ła-
twiej?

– Tego nie da się zmienić – niemal warknąłem. – 
Jest już za późno… Może sto lat temu to miało sens, 
ale teraz? Nikogo to nie obchodzi, ludzkie życie jest 
prostsze, gdy żyje się w  ignorancji, kiedy nie czuje 
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się niektórych rzeczy, kiedy nie myśli się o pewnych 
sprawach.

– I ty możesz im je pokazać, zmienić ich – zachęcała, 
uśmiechając się przy tym uroczo. – Wystarczy, że prze-
staniesz widzieć wszystko w czerni. Że pozwolisz sobie 
na odrobinę światła.

– Świat nie jest czarno-biały – odparłem z gory-
czą. – Czarne i białe tak długo pierdoliły się ze sobą, że 
wszystko, co nam teraz pozostało, to odcienie szarości.

Ta mało przyzwoita metafora nie podziałała jednak 
odstraszająco. Przeciwnie. Moja rozmówczyni musiała 
mieć głęboko zakorzeniony kompleks mesjasza.

– Nie możesz być szary, wtedy jesteś nikim. Musisz 
wreszcie zebrać się w sobie i robić to, co umiesz, ale 
już nie dla jakiegoś nieistotnego celu. Zacznij pisać dla 
ludzi, a zobaczysz, że będziesz szczęśliwszy niż teraz.

– I mam po prostu w to uwierzyć? – spytałem, czu-
jąc, że dziewczyna osiągnęła swój cel. Zachwiała mną, 
byłem pewien, że spędzę trochę czasu, zastanawiając 
się nad sobą, ale wiedziałem też, że nie będzie to łatwe. 
Nigdy nie było. – Tylko tyle, żeby móc jednocześnie pi-
sać i być szczęśliwym?

– Aż tyle – odpowiedziała i dokończyła swojego 
drinka. – Pora już na mnie, powodzenia.

Zaczęła się zbierać, a ja zorientowałem się, że nawet 
nie spytałem, jak ma na imię.

– Patrycja – odpowiedziała onieśmielona, jakby spo-
śród wszystkich moich pytań nie spodziewała się tylko 
tego. – Mam na imię Patrycja.

– Wydaje się, że wiele o mnie wiesz, Patrycjo. A ja 
o tobie nic… Co byś powiedziała na to, by zostawić mi 
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coś poza imieniem, gdybym chciał kontynuować tę te-
rapię?

Wyraźnie się zawahała. Widocznie planowała jedy-
nie zburzyć mój światopogląd i zniknąć, by oczekiwać 
skutków z dalszego planu. Rozumiałem to i spodzie-
wałem się, że grzecznie odmówi, odejdzie, a ja nigdy 
więcej jej nie spotkam. Myliłem się, po krótkiej chwili 
dostałem od niej zapisany na chusteczce numer tele-
fonu. Schowałem ją bezpiecznie w paczce papierosów 
i życzyłem mojej nowo poznanej terapeutce dobrej 
nocy, gdy odprowadzana moim wzrokiem wychodziła 
z baru.

Sam również nie pozostałem w nim długo. Nie mo-
głem spokojnie wysiedzieć na stołku, więc jednym 
haustem wychyliłem resztę trunku, zapłaciłem i wy-
szedłem.

*

Wracając do domu, chwiałem się mocniej niż zazwy-
czaj, potykałem się o mniejsze niż do tej pory kamienie 
i czkałem głośniej niż kiedykolwiek wcześniej. Wciąż 
zastanawiałem się nad tym, co usłyszałem od Patrycji. 
Jej słowa huczały w mojej głowie ciągle od nowa, za 
każdym razem dotykając najwątlejszej części mojej za-
pijaczonej istoty, która w taki sposób starała się ukryć 
przed światem.

Kiedy w końcu dotarłem do właściwego osiedla 
i spojrzałem na jeden z bloków, nie wytrzymałem, za-
chwiałem się mocno, po czym ozdobiłem chodnik tuż 
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przed swoimi stopami malowniczym pawiem. Czułem, 
jak razem z wymiocinami pozbywam się ciężaru, któ-
rego dotąd nie potrafi łem z siebie zrzucić. Wiedziałem, 
że choć przez chwilę będzie lepiej.

Dotarłem do swojego przyzwyczajonego do tych wi-
doków mieszkania i bez zbędnego ociągania rzuciłem 
się na łóżko z zamiarem spania aż do końca świata 
i kilka godzin dłużej. Musiałem jednak zadowolić się 
pobudką o godzinie czternastej dnia następnego i gło-
śnym dźwiękiem dzwonka, który oznajmiał, że trzech 
zdenerwowanych facetów czeka na dole, aż zwlokę 
swoje żałosne cztery litery i wybiorę się z nimi, by do-
pełnić ceremonii chlania piwa podczas spaceru przez 
bezpańskie pola za miastem.

– O! Ale kac, ale kac! – zaśmiał się na mój widok 
Tomek, wysoki, wychudzony blondyn, perkusista w lo-
kalnym zespole rockowym. Nie byłem w stanie odpo-
wiedzieć mu w błyskotliwy sposób, więc po prostu 
wyszczerzyłem zęby w wymuszonym uśmiechu i przy-
witałem się z pozostałymi członkami kompanii.

A byli nimi oczywiście Ignacy, który za nic nie 
mógłby przegapić okazji, by zrobić sobie przerwę 
w malowaniu w towarzystwie napojów wyskokowych, 
a także Andrzej, brunet napoleońskiego wzrostu, który 
jako jedyny z nas był człowiekiem na tyle poważnym, 
by posiadać prawdziwą pracę, co w jego przypadku 
oznaczało rozkręcanie fi rmy zajmującej się zakłada-
niem instalacji elektrycznych.

Znaliśmy się już kupę czasu, więc kiedy moja kom-
pania zauważyła, że jestem nieco bardziej powścią-
gliwy w rzucaniu irracjonalnych uwag i wybuchaniu 
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szaleńczym śmiechem, zaczęły się pytania. I odpowie-
dzi, nigdy niebędące takimi, jakie chce się usłyszeć.

– Czekaj moment – zawołał Ignacy, gdy skończy-
łem. – Zamierzasz teraz się zmienić z powodu jakiejś 
przypadkowej dupy poznanej w barze? Nie sądzisz, że 
to zalicza się do kategorii „żałosne i kompletnie bez 
sensu”?

– Tylko jeśli ujmujesz to w ten sposób – odpowie-
działem. – Zresztą na razie myślę o czymś zupełnie 
innym.

– No nie… Serio?
– A czemu by nie? – spytałem. – Może dla odmiany 

wszystko potoczy się po ludzku.
– O ja pierdole…
– To może ktoś nas wprowadzi w temat? – poprosili 

Andrzej z Tomkiem, którzy byli przez chwilę o wiele 
bardziej skupieni na walorach przebiegającej obok 
dziewczyny, która postanowiła wykorzystać tę polną 
ścieżynę jako trasę do joggingu.

– Nie ma żadnego tematu, przynajmniej na razie nie.
– Już ja znam to twoje „na razie nie” – mruknął To-

mek. – Znowu władujesz się w jakieś gówno i będziesz 
odgrywał cierpiętnika.

Przyznałbym mu rację, ale było już za późno. Wpa-
dłem jeszcze poprzedniej nocy w barze. Już wtedy wie-
działem, że nie zadowolę się tą jedną rozmową, którą 
mnie uraczyła, że zrobię wiele, aby dowiedzieć się, dla-
czego do mnie podeszła i zaserwowała mi ten wykład. 
Dlaczego zależało jej na tym, żeby mnie zmienić? Była 
zagadką, a ja facetem z kompleksem Rubika. Cholernie 
chciałem rozwiązać tę łamigłówkę.
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V

Piwko w plenerze w połączeniu z długim, spokojnym 
spacerem zawsze działały na mnie uspokajająco, więc 
gdy wróciłem do mieszkania, czułem się o wiele le-
piej. Oczywiście w mojej głowie wciąż szalał huragan 
sprzecznych myśli, ale były one na tyle składne, że po-
stanowiłem je wykorzystać.

Odpaliłem laptopa i prędko otworzyłem odpowiedni 
plik. Przeczytałem te kilkadziesiąt stron, które miały 
być początkiem powieści, ale okazało się, że raczej sta-
nowią zbiór niezwiązanych ze sobą opowiadań, więc 
bez zbędnego zastanawiania się usunąłem wszystko. 
Przekonany, że książka zasługuje na nowy początek, 
usiadłem wygodnie na kanapie w salonie, położyłem 
laptopa na kolanach i zacząłem pogrążać się w odmę-
tach słów, zdań i stronic.

W pokoju słychać było jedynie uderzenia palców 
o klawisze, które raz po raz odnajdywały właściwe 
zestawienia wyrazów, mające oddać sytuację, w któ-
rej aktualnie się znajdowałem. O dziwo, dzisiejszego 
wieczoru zdawało się to mieć sens. Zupełnie jakby 
tym konkretnym słowom było przeznaczone pojawić 
się właśnie dziś na ekranie mojego komputera i tym 

V
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samym umożliwić mi powrót do stanu, w którym nie 
liczyło się nic poza obecną chwilą, poza następnym sło-
wem. I kolejnym, a potem znowu nowym.

*

Następnego poranka obudziłem się później niż zazwy-
czaj, gdy zegar na szafce nocnej wskazywał godzinę 
dziesiątą z minutami. Nie zwlekając zbytnio, opuści-
łem swoje leże i udałem się do drugiej po barku naj-
ważniejszej rzeczy w moim mieszkaniu – ekspresu do 
kawy stojącego w kuchni.

Słuchając, jak ekspres bezlitośnie mieli ziarna kawy, 
zastanawiałem się nad tym, co wczoraj napisałem. Re-
alną wartość tego mogłem ocenić dopiero teraz, z kil-
kugodzinnej perspektywy. Myśląc, obserwowałem, jak 
kropla po kropli kawa kapie do kubka i w końcu wy-
pełnia go czernią niemal po brzegi. Podniosłem go, wy-
piłem mały łyk i zadowolony zasiadłem na kanapie. Ze 
zdziwieniem stwierdziłem, że napisane przez noc szes-
naście stron naprawdę się do czegoś nadawało.

Był 5 września, światem ciągle władało słońce, a ja 
znowu mogłem powiedzieć, że piszę. Dzień zapowiadał 
się wcale nie najgorzej. Brakowało jeszcze tylko ambit-
nego pomysłu na spędzenie tych dwudziestu czterech 
godzin. Chwilę później zaspokoił tę potrzebę dzwoniący 
telefon. Na ekranie wyświetliło się zdjęcie Ignacego.

– Co jest? – rzuciłem.
– Pamiętasz Bogdana? – spytał. Oczywiście, że pa-

miętałem, takich pomyleńców się nie zapomina. – 
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Skurwiel naprawdę założył zespół i zamierza dać dziś 
koncert w jakiejś knajpce na przedmieściach.

– Idziemy! – zawołałem. – Pół życia gada nie widzia-
łem, a jeśli naprawdę jedyne, co przez ten cały czas ro-
bił, to granie na gitarze, może będzie warto…

– A jak nie, to zawsze pozostaje opcja numer dwa – 
zasugerował zadowolonym głosem malarz.

– Wchodzę w to – odparłem.
Dowiedziałem się jeszcze gdzie i o której godzinie 

mam się stawić, a potem, mając do dyspozycji trochę 
czasu, postanowiłem zmarnotrawić go na perfekcyjne 
nicnierobienie.

*

Knajpa, do której prowadził mnie Ignacy, znajdowała 
się w okolicy, z której już nawet najbardziej tępe wrony 
zawracały, wiedząc, że czeka tam na nie jedynie koniec 
cywilizacji albo celnie rzucony kamień. Jednak to nie 
urokliwych wrażeń szukaliśmy dzisiejszej nocy, a tego 
jednego człowieka, którego nie sposób było nie rozpo-
znać na poplamionym plakacie z wielkim żółtym napi-
sem „Bogdan i jego zespół”. Widniał na nim ubrany od 
stóp do głów w dżins szaleniec z wykrzywioną twarzą 
w losowym grymasie i czarnymi włosami opadającymi 
na uszy.

– Koruwiński! Ty stary kurwiarzu! – krzyknął głos 
za nami. – I ty, Przybicki! Widzę, że dalej łazisz w tych 
starych lenonkach! Ech… Od kiedy to spedalona hip-
steriada stała się modna…
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Właścicielem głosu był oczywiście Bogdan, który 
swoim zwyczajem gnoił wszystko, co chodziło, od-
dychało bądź też zupełnie przeciwnie. Mimo że nie 
widziałem go kawał czasu, byłem przygotowany na ta-
kie teksty, dlatego też odwróciłem się, uśmiechnąłem 
i uścisnąłem dłoń szaleńca, któremu częściej zdarzało 
się witać za pomocą pięści.

– Powiedziała chodząca fabryka dżinsu – odciąłem 
się, ale musiałem przyznać, że była to jak na mnie dość 
wyważona riposta.

Weszliśmy do środka, po czym przekonaliśmy się, że 
knajpa nie wygląda wcale lepiej niż na zewnątrz, ale 
według standardów obowiązujących miejsca przezna-
czone do zalania się w trupa przedstawiała się całkiem 
nieźle. Nie zamierzając czekać, aż pojawią się stali by-
walcy, zamówiliśmy po piwie i wypytaliśmy Bogdana, 
gdzie szwendało się jego pomylone dupsko, odkąd 
opuścił nasze niewielkie miasto. Uraczył nas zmyśloną 
przed sekundą historyjką o podróży do wielkiego mia-
sta i graniu na gitarze na rynkach, aż do chwili, gdy 
poznał dwóch podobnych do siebie zapaleńców, z któ-
rymi miał dziś zagrać.

Chwilę później zostawił nas, by odnaleźć członków 
swojego zespołu i podłączyć sprzęt. Ignacy i  ja są-
czyliśmy piwo i patrzyliśmy, jak powoli w barowych 
ciemnościach ludzie odnajdują swoje stoliki i zama-
wiają drinki. Rozmowa, zgodnie ze zwyczajem, ze-
szła na temat pracy, więc nie omieszkałem pochwalić 
się postępem w swojej. Standardowo malarz zareago-
wał lekkim niedowierzaniem, po którym nastąpiła 
fala narzekań na koszta materiałów potrzebnych do 
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wypełniania jego powinności. Nigdy się nam to nie 
nudziło.

– Do pełnego sukcesu brakuje mi jeszcze spotkania 
z Patrycją – powiedziałem po krótkim milczeniu.

– Serio chcesz się ładować w to bagno?
– Wygląda na to, że chcę, ale jeszcze nie ogarnąłem, 

dokąd moglibyśmy pójść.
– To weź ją na moją wystawę w przyszłym tygo-

dniu – zasugerował Ignacy. – Przynajmniej będę miał 
pewność, że raz przyjdziesz trzeźwy…

– Powiedział ten, co nigdy nie pije… – Pociągnęli-
śmy po sporym łyku z butelek. – Planujesz w ogóle się 
tam pojawić?

– Może następnym razem – odparł wymijająco.
– Ale pomysł sam w sobie nie jest zły – przyzna-

łem. – Wystawa czarno-białych obrazów, hm?
Wszystko to brzmiało nieźle. Wystawa obrazów 

Ignacego wydawała mi się odpowiednim pretekstem 
do spotkania z nią i na pewno było to coś, czego nie 
ogląda się na co dzień. Atmosfera, która zawsze pano-
wała w takich miejscach, także mi odpowiadała. Pozo-
stawało jedynie wykorzystać numer z chusteczki, która 
wciąż spoczywała w jednej z pustych paczek po papie-
rosach, tarzających się po podłodze mojej sypialni.

Minęła krótka chwila, w trakcie której zdążyliśmy 
zamówić po następnej butelce piwa, a Bogdan i jego 
zespół pojawili się na maleńkiej scenie umieszczo-
nej mniej więcej w centrum pogrążonej w półmroku 
i w papierosowym dymie sali. Poza naszym kumplem 
na scenie zaprezentowali się ubrany w zielony garni-
tur, na oko dwudziestoletni wyrostek z gitarą imitującą 
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falliczny kształt oraz rudowłosy, ledwie widoczny 
w ciemnościach grubas, którego miejsce było za jaskra-
woczerwoną perkusją.

– No to napierdalamy! – wrzasnął do buczącego 
mikrofonu Bogdan i z wielką pasją zaczął uderzać 
w struny swojej gitary. – Zostań! Zostań! Zostań…

Do naszych uszu docierały odtąd efekty muzycz-
nych eksperymentów Bogdana połączone z jego nie-
zrozumiałymi wrzaskami, które dla przeciętnego 
słuchacza na pewno nie były muzyką, ale w tych bru-
talnych dźwiękach i jękach tkwiła jednak jakaś prze-
dziwna siła. Coś na kształt wewnętrznej mocy, która 
miała po prostu zmiażdżyć człowieka falą decybeli, po 
czym wyrzucić go na bezpieczny brzeg – oczyszczo-
nego i prawie głuchego. Zespołowi można było zarzu-
cić wszystko, poza jednym niezaprzeczalnym faktem.

– Politycy kłamią, banki kłamią… – darł się Bogdan.
To, co robili, naprawdę działało.
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VI

Kalendarz wskazywał datę 10 września, a zegar coś na 
kształt godziny siedemnastej. Za godzinę miałem spo-
tkać się z Patrycją, aby zabrać ją na wystawę obrazów 
Ignacego, którą udało mu się zorganizować w jednej 
z mniejszych galerii sztuki w centrum miasta. Nie by-
łem do końca przekonany, czy to dobry pomysł, ale 
każde wspomnienie naszej rozmowy odbytej w barze 
wzmagało we mnie chęć do pisania, dlatego postano-
wiłem zaryzykować.

Ignacy poinformował mnie wcześniej, że organizato-
rzy wymagają, by goście wyglądali jak ludzie. W moim 
przypadku oznaczało to zmuszenie się do wdziania gar-
nituru i odkrycia tajemnic wiązania krawatów, a także 
założenie pasujących do tego stroju butów, co trakto-
wałem jak karę. W efekcie nie prezentowałem się jed-
nak tak strasznie, jak początkowo przypuszczałem. 
Nieco pocieszony tym faktem wyszedłem z mieszkania, 
aby zdążyć przed czasem na miejsce spotkania.

Na ulicy spotkałem sąsiadkę zajmującą mieszka-
nie naprzeciwko. Dlaczego takie kobiety dostrzega 
się dopiero wtedy, gdy idzie się na spotkanie z inną? 
Złośliwość losu przybrała postać wysokiej i szczupłej 

VI
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dziewczyny o długich czarnych włosach i równie urze-
kająco czarnych oczach, w których odbijały się promie-
nie jesiennego słońca. Dzisiejszego dnia miała na sobie 
obcisły czerwony top i czarne legginsy, które czyniły 
niemożliwym niezwrócenie uwagi na jej wysportowaną 
sylwetkę.

Jak zwykle towarzyszył jej pies, cocker spaniel o ja-
snobrązowej sierści, nieodstępujący swojej pani na 
krok, skutecznie powstrzymujący każdą moją próbę 
poznania jej bliżej. Szczekał, warczał i gryzł, byle bym 
tylko trzymał się od niej z daleka. Może wyczuwał, ja-
kie zamiary mam wobec tego ciała? Kto wie? Dzisiaj 
nie było jednak czasu na pogawędkę. Musiałem czym 
prędzej znaleźć się w umówionym miejscu, by spotkać 
się z kobietą tego wartą. Być może.

*

Pod galerię dotarłem o wiele wcześniej, niż planowa-
łem, ale była to opcja, którą mogłem zaakceptować. 
Patrycja powinna pojawić się za około dwadzieścia 
minut, miałem więc czas na to, by zapalić papierosa, 
zerknąć na wystawę monopolowego po drugiej stro-
nie ulicy, a także poobserwować ludzi, którzy podob-
nie jak ja przybyli na wystawę lub też zostali zwabieni 
napisem oznajmiającym „Ignacy Koruwiński – achro-
matyczny”.

Goście przybyli, wiedziałem jednak, że główny zain-
teresowany znajduje się teraz bardzo daleko od galerii. 
Ignacy, o ile w ogóle zadawał sobie trud, by pojawiać 
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się na swoich wystawach, prawie zawsze przychodził 
spóźniony. Za każdym razem miał dla publiczności per-
fekcyjnie przygotowaną wymówkę, a goście albo przyj-
mowali to jako rzecz naturalną w jego artystycznym 
fachu, albo oburzali się, czekając, aż malarz przeprosi 
ich wszystkich i każdego z osobna. Jedno z dwojga.

Zaciekawiony, gdzie tym razem poniosło Ignacego, 
wydobyłem z kieszeni marynarki telefon, wybrałem 
numer i czekałem na połączenie. Odebrał natychmiast.

– Kojarzysz, że masz dzisiaj wystawę, nie? – spytałem.
– Taaa – odezwał się zmęczony głos. – Nie będzie 

mnie, mam dość.
– Stary, to twoja własna wystawa i twoje obrazy – 

przypomniałem mu. – Twój czas!
– I co z tego? Zawsze jest tak samo. Przychodzą, 

oglądają i pytają o to samo! – narzekał Ignacy.
– Przyjedź, pogadaj, napij się wina… – przekonywa-

łem. – Nie może być gorzej niż ostatnio.
– Akurat ty powinieneś wiedzieć, o co mi chodzi – 

powiedział i westchnął ciężko. – Dobra, pomyślę, ale 
niczego nie obiecuję!

– Jak zawsze – mruknąłem, rozłączając się.
Miał rację. Wiedziałem. W naszym fachu zawsze ist-

niała lista pytań, które określaliśmy mianem „zła ko-
niecznego”. Powtarzały się one przy każdej okazji, 
bo przecież opowiadając o swojej pracy, mogliśmy 
udzielić ograniczonej liczby odpowiedzi. Przynajmniej 
według tych, którzy te pytania zadawali. Obaj próbo-
waliśmy wtedy jak najwięcej fantazjować, ale sprowa-
dzało się to do opowiadania ze szczegółami tej samej 
treści, tylko w nieco innej formie. Koszmar.
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Tego wieczoru kilka rzeczy zdecydowanie można 
było uznać za wyjątkowo udane. Przede wszystkim 
wrażenie, które zrobiła na mnie Patrycja, pojawiając 
się na miejscu w oplatającej jej fi gurę obcisłej, szkar-
łatnej sukience, która aż prosiła się o to, by zerwać 
ją z tego idealnie ukształtowanego ciała i odsłonić je 
tak samo, jak najdłuższe nogi na świecie, uzbrojone 
w szpilki o równie intensywnej co sukienka barwie. 
Całokształtu dopełniały podkręcone włosy, tworzące 
wokół jej twarzy dziką kompozycję. Z jej oczu biła we-
sołość. Gdy ją zobaczyłem, przeszedł mnie dreszcz. Ta 
wspaniała kobieta miała właśnie minąć wszystkich in-
nych gości i podejść do mnie. Wejść do środka i spędzić 
wieczór ze mną… Cokolwiek by się wydarzyło, wie-
działem już, że będzie warte każdego wyzwania, które 
zostanie mi rzucone. A czekało tego sporo.

– Wyglądasz cudownie – zdołałem z siebie wydusić 
po dłuższej chwili przyglądania się darom, którymi ob-
sypała ją natura.

– Dziękuję  – uśmiechnęła się delikatnie.  – Wej-
dziemy?

– Ależ oczywiście – odpowiedziałem uśmiechem, 
a przynajmniej tak mi się wydawało. – Wiem jednak 
z pewnych źródeł, że naszego malarza jeszcze tutaj 
nie ma…

Weszliśmy do przestronnego hallu, którego ściany 
były dziś niemal w całości pokryte obrazami oraz opi-
sami technik zastosowanych przez mojego przyjaciela 
do ich namalowania. Wokół krążyli elegancko ubrani 
ludzie, również pary, ale żadna ze zgromadzonych 
tam kobiet nie wyglądała tak zjawiskowo jak moja 
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partnerka. Było to całkiem miłe uczucie, dzięki czemu 
próba interpretacji czarno-białych dzieł Ignacego wy-
dawała się o wiele bardziej kolorowa.

Rozmowa koncentrowała się na obrazach i wywoły-
wanych przez nie emocjach, toczyła się gładko i przy-
jemnie. Oczywiście nasze interpretacje kompletnie się 
od siebie różniły. Przepełniona optymizmem Patry-
cja nawet w ponurych obrazach doszukiwała się ele-
mentów pozytywnych, co całkiem nieźle konkurowało 
z moim talentem do wynajdywania postaci lub zjawisk, 
które działały przygnębiająco.

– Mówisz tak, bo chcesz się czuć taki czarno-biały – 
zarzuciła mi po kolejnym ciągu pesymistycznych skoja-
rzeń związanych z obrazem przedstawiającym człowieka 
pozbawionego wyrazu twarzy, który rozrywał sobie 
klatkę piersiową, by uwolnić organy wewnętrzne. – Za-
łożę się, że chodzi tu o pragnienie wolności.

– Akurat ten obraz po prostu zajebiście wygląda – 
odezwał się głos za naszymi plecami. – Ale to dobra 
historyjka, nada się dla ludzi.

– Jednak przyszedłeś – udałem zdziwienie i uści-
snąłem dłoń Ignacego, który zgodnie z tytułem swojej 
wystawy miał na sobie jedynie czerń i biel w postaci 
swetra i dżinsowych spodni. – Nie jest tak źle.

– Byłoby lepiej w kolorze – wtrąciła Patrycja, wciąż 
oglądając obraz. – Mógłbyś przekazać więcej, gdybyś 
nie ograniczał się do dwóch barw.

– Dwóch? Tu jest ponad dwieście odcieni czerni 
i drugie tyle bieli! – zawołał głośno Ignacy, czym zwró-
cił na siebie uwagę kilku innych osób. – Oho, pora się 
przywitać…
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Malarz odszedł, by porozmawiać z pozostałymi go-
śćmi, zostawiając nas samych sobie.

– Trafi ł swój na swego – zauważyła od razu Patry-
cja. – Zdecydowanie typ spod twojej gwiazdy.

– Fajnie mieć własną gwiazdę – uśmiechnąłem się 
i podążyłem za nią, by obejrzeć kolejny obraz.

Kątem oka zauważyłem, jak do Ignacego podchodzi 
rudowłosa dziewczyna w czerni i próbuje powiedzieć 
mu coś na ucho. Malarz najpierw się uśmiechnął, po-
tem skrzywił, aż w końcu pokiwał głową i odszedł z nią 
na drugi koniec sali. Mnie pozostało zaś udać się za 
moją piękną partnerką i toczyć z nią kolejne potyczki 
słowne. Musiałem przyznać, że zarówno w barze, jak 
i tutaj, gdzie przecież czułem się jak na swoim terenie, 
Patrycja wciąż potrafi ła sprawić, że wydawało mi się, 
jakbym był zwykłym uczniakiem bez grama wiedzy. 
W dodatku właśnie wywołano mnie do tablicy.
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