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Od Autorki

Niniejsza książka, została sprzedana we Francji w 500 tysiącach 
egzemplarzy, miała tam dotąd osiemnaście wydań i osiągnęła 
status bestsellera. Polecają ją sobie kolejni czytelnicy. Przetłu-
maczona została na wiele języków, wielokrotnie była wznawiana 
i stała się punktem odniesienia w swojej dziedzinie. Dzięki niej 
psychogenealogia i transgeneracyjność przyjęły się w psychote-
rapii. Jest niezmiennie aktualna – dla wszystkich, którzy chcą 
zrozumieć tajemnice swojego rodu, wyleczyć i opatrzeć rany po 
traumatycznych przeżyciach osobistych i członków swojej rodziny. 

Nieodbyta żałoba po przeszłych traumach, które z powodu 
licznych dramatycznych wydarzeń przeorały nie tylko historię 
danego kraju ale i  jego „psychohistorię”, jest często przyczyną 
różnych lęków, koszmarów, trudności w życiu i problemów pogar-
szających jakość egzystencji. Dlatego jest tak ważne, by osobistą 
historię danej osoby czy rodziny zobaczyć w szerszym kontekście, 
by mogli oni odbyć, w razie potrzeby żałobę, osobistą, rodzinną 
czy też narodową. To jednak już zupełnie inna historia, którą ktoś 
może kiedyś opowie.

La Porte Verte, 18 czerwca 2008
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Żywa przeszłość

Papuga dziadka

Było lato, wcześnie rano. Spędzałam wakacje na południu Francji 
u współpracowników, którzy jednocześnie byli też moimi przyja-
ciółmi. Obudziłam się o świcie i wyszłam do ogrodu, nie robiąc 
hałasu, żeby podziwiać wschód słońca nad górskim masywem 
Sainte-Baume. Nie znałam zwyczajów domu i nie chcąc prze-
szkadzać, przycupnęłam dyskretnie pod piniami przy basenie. 
Wokół panował spokój… „Tam piękna, ładu objawienie, Przepych 
i cisza, upojenie”2.

Nagle rozległo się stanowcze i gromkie wołanie: „Do stołu! 
Szybko, szybko, dalej, do stołu!…”. Psy popędziły w stronę, skąd 
dochodził głos, a  ja za nimi, do salonu czy też pokoju dzien-
nego, gdzie… nie było nikogo. Męski głos z wielką pewnością 
i bez cienia wahania powtórzył: „Do stołu! Monique, szybciej! 
Do stołu!”. „Wyprostuj się!” (odruchowo wyprostowałam plecy). 
Psy podążyły za głosem, prosto do… papuziej klatki. Stanęły na 
dwóch łapach, pokrygowały się chwilę i wróciły na swoje posła-
nie. Byłam równie zdezorientowana, co one. Później, w czasie 
niedzielnego, przyjemnego rodzinnego śniadania, które upływało 
w ciepłej i luźnej atmosferze, mój przyjaciel Michel wyjaśnił mi, 
że po śmierci dziadka odziedziczył tę papugę, która miała ze sto 
lat i czasem odzywała się głosem któregoś z dawnych członków 
rodziny. Można było naprawdę dać się nabrać. Czasem był to 

2	 C. Baudelaire, Zaproszenie do podróży, z tomu Kwiaty zła, przeł. Maria Leśniewska.



dziadek (lekarz) wołający wszystkich na posiłek, w szczególności 
wnuki, a czasem ten lub inny domownik czy przyjaciel. Nikt nie 
miał pojęcia, co wyzwalało u papugi te wspomnienia ani co (lub 
kto) pojawi się w kolejnej papuziej „wypowiedzi”.

Dla moich przyjaciół zmarli członkowie rodziny byli ciągle 
obecni. Jakież niezwykłe ciepło, serdeczność i poczucie bezpie-
czeństwa wprowadzała ta papuga. Czuło się ciągłość rodu. Ale rów-
nież jakież tajemnice mogły nagle się objawić – rzeczy wyparte, 
zakazy. Jakież nakazy mogły zostać przypomniane i ponownie 
wydane! Była to interakcja teraźniejszości z prawdziwą, żywą prze-
szłością. Doświadczenie to otworzyło mi drogę do przeszłościo-
-teraźniejszości, do wchodzenia pomiędzy dawno–dziś–jutro.

Dziedzictwo zmarłego przechodzi na żywych najbliższych krew-
nych, mawiają notariusze już od czasów rzymskich. Kontynu-
ujemy łańcuch pokoleń i płacimy długi przeszłości, póki nie 
wymażemy tego, co zostało zapisane. Ukryta lojalność rodzinna 
każe nam, wbrew naszej woli, czy zdajemy sobie z tego sprawę, 
czy nie, powtarzać sytuacje przyjemne, traumatyczne wydarzenia, 
niesprawiedliwe i tragiczne śmierci lub ich echo.

Nicea, Hyères, 1989
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Rozdział 3

Ukryte lojalności

Terapeutą, który rozszerzył podejście transgeneracyjne, był psy-
choanalityk węgierskiego pochodzenia ze szkoły filadelfijskiej – 
Iván Böszörményi-Nagy1. Dla niego, i  ta koncepcja odróżnia 
go zdecydowanie od szkoły z Palo Alto, to relacje stanowią więź 
o wiele silniejszą niż transgeneracyjne modele komunikacji. 

W relacjach w rodzinie ważna jest sprawiedliwość i bezstron-
ność. Poprzez relacje przodkowie pozostawiają nam w spuściźnie 
swoje życie, które z kolei my przekazujemy swojemu potomstwu. 
W swojej praktyce terapeutycznej Böszörményi-Nagy pozwalał 
klientom opowiadać długo „o życiu”, uważał bowiem, że celem 
i  siłą interwencji terapeutycznej jest przywrócenie równowagi 
w relacjach transgeneracyjnych.

Uderzające jest, że wszyscy terapeuci – twórcy transgenera-
cyjności, pomimo iż więzi z przodkami, „rodzicami rodziców”, 
przewijają się w ten czy inny sposób przez całą myśl i praktykę 

1	 Nie jestem uczennicą Ivána Böszörményiego-Nagya, jego samego spotkałam 
tylko przelotnie w 1994 roku (przyp. autorki).
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psychoterapeutyczną, począwszy od Freuda – pochodzili zawsze 
z Europy Wschodniej i Środkowej. Może z powodu dziedzictwa 
emigracyjnego i  podwójnej kultury? Być może jest to kolejny 
dowód na to, że każdy świadomie lub nieświadomie jest zako-
rzeniony przede wszystkim w  kulturze swojego pochodzenia. 

W krajach Europy Wschodniej i Środkowej, a także w Rosji, ge-
neralnie u Słowian, jak i w basenie Morza Śródziemnego, rodzina 
jest bardzo silnym atomem społecznym, gniazdem, mocno scalo-
nym klanem, matrycą, według której buduje się swoją tożsamość.

Ja sama wychowałam się w Paryżu, od najmłodszych lat edu-
kowała mnie publiczna szkoła francuska i uniwersytet (liceum 
Moliera i Sorbona), do snu kołysały mnie słowiańskie bajki mo-
jej prababki Heleny, Rosjanki. Kształciłam się w Stanach Zjed-
noczonych na Uniwersytecie Michigan, w mieście Ann Arbor, 
w Research Center for Group Dynamics, następnie formował 
mnie Moreno, którego korzenie również wyrastają z tych okolic 
Europy (obdarzając go zresztą pełną kreatywności wyobraźnią, 
nadzwyczajnym ciepłem i otwartością na drugiego człowieka). 
Jest dla mnie najzupełniej oczywiste, że jestem tym, kim jestem 
dzięki tym różnorodnym kulturowo korzeniom, różnym językom 
i tradycjom, które mnie uformowały. 

Poszłabym nawet dalej, twierdząc, że Françoise Dolto, jedna 
z dwóch osób, które prowadziły moją psychoanalizę, być może 
dlatego właśnie była tak wyjątkową terapeutką, że jej mąż Boris 
dzielił się z nią tą słowiańską charyzmą, promieniejąc całym 
sobą, z duszy a nawet z ciała, tym, co odziedziczył po przodkach 
(między innymi po dalekiej przodkini, Indiance, która przekazała 
mu intuicję). To właśnie jest owa przestrzeń, w której wszystko 
się zaczyna i dzieje. 
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Lojalność rodzinna

Po tej krótkiej osobistej dygresji chciałabym omówić jedną z klu-
czowych koncepcji Böszörményiego-Nagya, koncepcję lojalności2, 
odnoszącą się zarówno do poziomu systemowego (role, sojusze 
w rodzinie), jak i do poziomu psychologii indywidualnej człon-
ków rodziny. 

Na lojalność tę składa się lojalność danej osoby, która zależy 
od lojalności członków jej grupy. Która z kolei zależy od lojalności, 
a także od myśli i motywacji każdego z jej członków jako jednostki. 
Stąd też bierze się koncepcja „sprawiedliwości rodzinnej”. Gdy 
sprawiedliwości tej nie staje się zadość, skutkiem jest niesprawied-
liwe, podszyte złymi intencjami wzajemne wykorzystywanie się 
członków rodziny przez ucieczkę, odgrywanie się lub zemstę, lub 
też chorobę czy powtarzające się wypadki. Gdy sprawiedliwości 
jest zadość, w rodzinie panuje harmonia i wzajemny szacunek, 
a rachunki rodzinne są rozliczane na bieżąco. 

Można tu mówić o „bilansie rachunków rodzinnych” i o „ro-
dzinnej księdze rachunkowej”, w  której wyczytać można, 
kto w rodzinie jest po stronie zysków, a kto po stronie strat – kto 
ma nadwyżkę, a kto dług, a także zobowiązania lub zasługi. Gdy 
ten bilans się nie zgadza, w kolejnych pokoleniach pojawiają się 
liczne problemy.

2	 Ivan Boszormenyi-Nagy, Geraldine M. Spark, Invisible Loyalties: Reciprocity 
in Intergenerational Family Therapy, Harper & Row, New York 1973. Niniejsza 
książka nie jest dziełem stricte naukowym, dlatego dla ułatwienia lektury nie 
będę wskazywać stron wszystkich cytatów (przyp. autorki).
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Parentyfikacja

Trzecia ważna koncepcja Böszörményiego-Nagya to parentyfi-
kacja, rozumiana jako niewłaściwe, odwrotne rozłożenie zasług 
i zobowiązań rodzinnych. 

W lojalności rodzinnej największym zobowiązaniem jest dług 
dzieci wobec rodziców – za ich miłość, zaangażowanie, troskę, 
zmęczenie i względy, jakimi zostały obdarzone od momentu 
narodzin, aż do wejścia w dorosłość. Sposób spłacania tego zo-
bowiązania ma charakter transgeneracyjny, co oznacza, że to, co 
otrzymaliśmy od naszych rodziców, damy naszym dzieciom. Nie 
przeszkadza to naturalnie dzieciom odwdzięczać się rodzicom, 
pomagając im pod koniec życia, w czasie ich ostatnich lat, kiedy 
zbliżają się do przejścia z życia do śmierci. Parentyfikacja jest 
odwróceniem porządku, to znaczy sytuacją, gdy dzieci, nawet 
bardzo małe, stają się rodzicami swoich własnych rodziców. 

Weźmy prosty, klasyczny przykład. W niektórych rodzinach, 
przede wszystkim ubogich i wiejskich, najstarsza córka przejmuje 
rolę matki zmęczonej pracą lub licznymi ciążami i porodami. 
Matka choruje naprawdę lub udaje chorobę, by uzyskać pomoc 
i wsparcie ze strony córki, która nigdy nie wychodzi za mąż, 
nigdy nie układa sobie życia, bo zajmuje się starą i chorą matką 
czy starymi i chorymi rodzicami. Jest to niezdrowe wykrzywienie 
relacji, zasług i długów. To właśnie jest parentyfikacja. 

Dziecko, które wcześnie musi, często już na przykład w wieku 
pięciu lat, zacząć wspierać matkę, zajmować się rodzicami lub 
rodziną, znajduje się w stanie relacyjnej nierównowagi – możemy 
to rozpoznać dzięki analizie miejsca i roli dzieci w środowisku 
rodzinnym. 
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Związki transgeneracyjne i „rodzinną księgę rachunkową” trudno 
rozszyfrować, gdyż nic w tej materii nie jest jasne, każda rodzina 
na własny sposób definiuje lojalność i sprawiedliwość rodzinną. 
Nie jest to w żadnym razie obiektywne. By poznać specyfikę relacji 
w danej rodzinie, trzeba wykonać badanie transgeneracyjne lub 
wzdłuż drzewa genealogicznego rodziny, rozciągając to badanie 
na co najmniej trzy pokolenia, a najlepiej pięć, co pozwoli poznać 
funkcjonowanie obecnych w rodzinie systemów. 

W tym celu należy wziąć pod uwagę informację retrospek-
tywną – pamięć żywych o zmarłych, czyli wszystko, co współ-
cześnie żyjący wiedzą o swoich rodzinach i o tym, co je napędza, 
nawet jeśli przeczuwają to tylko podświadomie poprzez to, co 
wyrażone, i przez to, co niewyrażone w świadomości i nieświa-
domości przekazu rodzinnego.

Mity rodzinne

Mity rodzinne zrozumieć można dopiero, wtedy, gdy pozna 
się i  zrozumie system rządzący daną rodziną, czyli całość zło-
żoną z części będących w układzie wzajemnych zależności. Dla 
Böszörményiego-Nagya jednostka jest „biologiczną i psycholo-
giczną (dodałabym psychospołeczną) całością, której reakcje wy-
nikają zarówno z jej psychiki, jak i z systemu zasad rodzinnych, 
w którym funkcje psychiczne jednego członka rodziny wpływają 
na funkcje psychiczne pozostałych jej członków”. 

W systemie rodzinnym ma miejsce nieustanna wzajemna 
regulacja, a zasady jego funkcjonowania są zarówno jawne, jak 
i ukryte, najczęściej jednak ukryte. Członkowie rodziny nie są ich 
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świadomi. Zdecydowana większość zasad nie jest kwestionowana 
i uznawana „w naszej rodzinie” za oczywistość, nie podlega zatem 
analizie. 

Mity rodzinne stają się widoczne poprzez tzw. pattern  – 
wzorce, schematy postępowania. Niektóre z nich nazwałabym 
„niezdrowymi” – nie wiem, jak inaczej nazwać zdradę, zemstę czy 
zabójstwo w obronie „honoru rodziny”. Rytuały te tworzą pewną 
całość, relacyjny gestalt , tworzony nieświadomie i dotyczący 
wszystkich członków rodziny. 

Każdy z rytuałów bierze udział w wyrównywaniu rachunków 
rodzinnych, postawę wyzyskującą równoważy postawa szczodra 
(czasem „wyzyskujemy” swoją rodzinę i wykorzystujemy sytua-
cję – dziecko „wykorzystuje” swoją rodzinę, gdyż trzeba o nie dbać, 
karmić, zapewnić schronienie itd. Jednocześnie daje ono w za-
mian swoją miłość lub jeszcze coś innego). Powstaje równowaga 
pomiędzy tym, co dane, a tym, co otrzymane. W przeciwnym razie 
pojawiają się mniej lub bardziej poważne zaburzenia. Dziedzi-
ctwo duchowe jest równie ważne jak przekazywanie profesji czy 
majątku. Vincent de Gaulejac  mówi nawet o „kapitale rodziny”. 

Każda rodzina określa, jaki wkład mają wnieść jej członkowie 
na rzecz rodziny. Ów specyficzny kod warunkuje skalę zasług, 
przywilejów, powinności i odpowiedzialności, które przejawiają 
się jako reakcje nabyte, zapisane w dającej się odczytać historii 
rodzinnej, w jej doświadczeniu i genach.

Przykład z mojego życia

Gdy byłam na studiach psychologicznych, wyszłam za mąż i uro-
dziło się nam dziecko. Mieliśmy kłopoty finansowe, jak wiele par 
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studenckich. Jedna z moich kuzynek, Annette, zaoferowała mi 
spontanicznie pożyczkę. Przyjęłam tę propozycję bez poczucia 
winy, ale też bez poczucia wielkiego zobowiązania. Oddałam 
te pieniądze po studiach, gdy podjęłam pracę. Ale moi koledzy 
w pracy dziwili się, że moja kuzynka chciała pożyczyć mi, ot tak, 
pieniądze, a ja je po prostu przyjęłam. Kiedy się nad tym teraz za-
stanawiam, przypomina mi się mój dziadek, który stracił wcześnie 
rodziców, a był najstarszy z szóstki rodzeństwa. Zajął się nimi ich 
dziadek (mój prapradziadek) i wychowywali się z dziećmi z jego 
drugiego związku. 

Mój dziadek został sierotą w wieku czternastu lat i  zaczął 
pracować bardzo wcześnie, aby pomóc w wychowaniu swoich 
braci i sióstr i zapewnić im wykształcenie. W podświadomości 
członków rodziny jego zasługi względem braci i  sióstr zostały 
jasno „zapisane”. Nieco później jedna z jego sióstr, po studiach 
w Szwajcarii (która na politechnice w Zurychu była jedną z pierw-
szych kobiet z doktoratem) współtworzyła laboratorium farma-
ceutyczne. Na przełomie wieków poślubiła chemika farmaceutę. 
Zarobili trochę pieniędzy i przenieśli się do Paryża. Kuzynka, która 
zaproponowała mi pożyczkę, była właśnie potomkinią tej siostry 
mojego dziadka. Można zatem powiedzieć, że był to element 
równoważący – pożyczka za zasługę. Powiedziała mi: „Oddasz, jak 
będziesz mogła, później, kiedyś, za pięć albo za pięćdziesiąt lat. 
To nie ma znaczenia”. Za sprawą rodzinnej księgi rachunkowej 
było to dla niej zatem naturalne, dla mnie również, bo wiedzia-
łyśmy, że między jej babką a moim dziadkiem istniało zobowią-
zanie wynikające z tego, co Böszörményi-Nagy nazywa postawą 
szczodrą. Wszyscy potomkowie sióstr i braci mojego dziadka 
mieli wobec niego dług. Wszyscy bardzo go kochali. Kiedy był 
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już w podeszłym wieku i przeżywaliśmy trudny czas po wielkim 
kryzysie 1929 roku, stale nas zapraszali. Mieszkaliśmy w Paryżu. 
Ciotka Nathalie, siostra dziadka, pomagała jemu i mojej babci 
materialnie, ale również wspierała ich emocjonalnie. Nie spisywali 
niczego na papierze. Nigdy nie mówiło się zresztą o pieniądzach. 
Sporą część wakacji spędzaliśmy razem, dziadkowie, brat i siostra 
z małżonkami, i my – kuzyni – trzy pokolenia, na wielkiej farmie 
w Bas-Rez, wynajmując jednocześnie pokoje letnikom. Więzi 
rodzinne były podtrzymywane i wzmacniane. Dług był spłacany 
i wszystkim wydawało się to naturalne. Bez umów na piśmie czy 
podpisów na wekslu. Gdy moja kuzynka pożyczyła mi pieniądze, 
także nie chciała żadnego potwierdzenia na piśmie. Naturalnie 
oddałam jej pieniądze. A gdy trzydzieści lat później, przechodząc 
w towarzystwie jej córki obok sklepu jubilerskiego, postanowiłam 
spontanicznie ofiarować jej złote kolczyki (moja kuzynka w tym 
czasie już nie żyła – zginęła w wypadku lotniczym), przypomnia-
łam sobie, że kiedyś jej mama dała mi w prezencie jarmarczne 
kolczyki, a potem pożyczyła pieniądze. Mój gest wobec jej córki 
był zatem symboliczny.

Rodzinna rachunkowość

Istnieje ukryta rachunkowość rodzinna. I nie chodzi w niej tylko 
o pieniądze. Mój dziadek ofiarował rodzeństwu swoją pracę, która 
przyniosła pieniądze. To dla braci i sióstr zaczął pracować w bar-
dzo młodym wieku i ciężko pracował Ale przede wszystkim dał 
im mnóstwo miłości, wsparcia, radości, szczęśliwych chwil i po-
czucia bezpieczeństwa. 
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Potomkowie mojego dziadka, jego sióstr i braci, nadal kulty-
wują tę rodzinną solidarność. Jesteśmy kuzynostwem „na modłę 
bretońską”  – stale wspieramy się wzajemnie. Jeden z  moich 
kuzynów i  jego żona zapraszają nas wszystkich co roku na 
przyjęcie z okazji urodzin jego (nieżyjącej od pięćdziesięciu lat) 
babci tylko po to, żebyśmy mieli okazję razem świętować i bie-
siadować w gronie rodzinnym, chociaż nie mieścimy się wszyscy 
przy jednym stole. Jak mówią Rosjanie: „W  ciasnocie, ale nie  
w krzywdzie” .

To jest właśnie opisywana przez Böszörményiego-Nagya rea-
lizacja rachunków zasług i długów.

Istnieją też jednak wyrządzające krzywdę niesprawiedliwości. Czę-
sto stykam się z tym u osób, które zachorowały na raka wskutek 
między innymi stresu i chowania urazy. Ludzie często nie potrafią 
wybaczyć doznanych niesprawiedliwości. Jest to związane z  tą 
niezmiernie złożoną rachunkowością wielkiej księgi rodzinnych 
rachunków, która po stronie „ma” wskazuje, co się komu należy, 
a po stronie „winien”, jakie kto ma zobowiązania wobec innych 
w bilansie, który musi zostać wyrównany.

Moje trzydziestoletnie doświadczenie terapeutyczne pokazuje, 
że geograficzne oddalenie czy też ucieczka nie uwalnia danej 
osoby od tego, co mogłaby nazwać długiem wobec swojej rodziny. 
Böszörményi-Nagy mówi, że dług zawsze dosięgnie dłużnika, 
choćby unikał on wierzyciela. Ucieczka przed zobowiązaniami 
może wpłynąć na wszystkie relacje danej osoby, całkowicie opa-
nowanej przez nieznośne poczucie winy, którego przyczyny nie 
dostrzega. Może się ono przerodzić w psychiczne cierpienie i do-
tkliwy egzystencjalny ból. 
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