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Pokolenie

Byliśmy pierwszym pokoleniem, które testowało na sobie 
różne zdobycze techniki. Reforma edukacji, komórki, kom
putery, Internet, cyfrowe animacje Disneya i pornografia. 
Kolejne ciosy w twarz, zaskoczenia, wyzwania i możliwości. 
Pamiętam, jak kiedyś Klakier przyniósł do szkoły komórkę. 
Ważyła chyba ze dwa kilogramy, była wielka, nieporęczna 
i nikt z nas za bardzo nie wiedział, jak się nią posługiwać, 
ale każdy chciał mieć ją w ręku. To nic, że zwyczajnie nie 
mieliśmy do kogo dzwonić ani nikt do nas nie dzwonił, ale 
upajaliśmy się tym wynalazkiem jak narkotykiem, powoli 
krążącym w żyłach i oddziałującym na nasze naiwne dusze. 
Swoją drogą wkrótce też mieliśmy okazję przetestować em
pirycznie prawdziwość opowiadań rodziców o szkodliwości 
środków odurzających. Pamiętam, że za pierwszym razem, 
gdy paliłem marihuanę, nie czułem nic szczególnego. Może 
trochę wyostrzyły mi się zmysły, ale za takie uczucie nie 
warto było tyle płacić. Kto wie, pewnie wcisnęli nam wtedy 
majeranek, a my – nieświadomi − czuliśmy się jak królowie 
życia, śmiejąc się, plotąc różne głupstwa i mając śmiechawę 
ze wszystkiego, jakbyśmy złapali Pana Boga za pięty. 

Ale cóż nam pozostawało innego niż śmiech, gdy byliś 
 my tylko produktem pośrednim, pokoleniem przejścio
wym, stworzonym dzięki pomyłce radzieckich inżynierów 
w Czarnobylu. Niewidzialna siła promieniowania przeni
kała przez nasze wątłe ciałka, jednym zostawiając w spadku 
spierdolenie umysłowe, innym nieprzydatne do niczego 
talenty, jeszcze innym niezbywalne poczucie ironii, a chyba 
wszystkim świadomość, że podobnie jak za wszystkie inne 
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produkty sprowadzane ze Wschodu, za ten również przyj
dzie nam słono zapłacić. I zapłaciliśmy. Utratą zaufania 
do ideologii, socjalizmu, kapitalizmu, solidarności, tech
nologii, Boga i człowieka. No i alergiami na wszystko.

Ale człowiek musi po coś żyć, więc i my chwytaliśmy się 
wiary w to, co mogliśmy. Mozolnie budowaliśmy samych 
siebie i w tych zamkach na piasku stawialiśmy kryszta
łowe figurki przyjaźni, miłości, szlachetności. By potem 
patrzeć jak nasze budowle pożerane są przez fale zmian. 
Urodziliśmy się jeszcze w państwach ludowych, z których 
nie pamiętaliśmy nic prócz mignięć kolejek i może ojców 
wracających kompletnie zalanych do domów. Przez ZOMO, 
nie wódkę. Potem socjalizm zaczął umierać. A umierał 
w stylu idola, którego wyniósł na pomniki. Syfilitycznie 
i nie do końca. Dzieciństwo było odróżnianiem skali sza
rości w państwie, które nie spełniało niczyich oczekiwań. 
Bawiliśmy się na ugorach i wiecznych placach budowy, na
leżących do państwa, czyli do nikogo. Szybko poznawali
śmy znaczenia nowych, nieużywanych wcześniej słów, jak 
„kredyt”, „żyrant”, „giełda” i „bankructwo”. I oczywiście 
byliśmy zbyt młodzi, by aktywnie uczestniczyć w szaleń
stwach czasu transformacji. No, chyba że naszym rodzicom 
się udało lub upadli na bruk. Większość jednak wybrała 
najbardziej pospolitą ścieżkę – przeciętność. Ktoś otwo
rzył firmę, by potem szybko ją zamknąć, innym zabrakło 
odwagi nawet do tego, jeszcze inni poprowadzili interes 
przez parę lat, by wycofać się do pozycji wyjściowych. Nie 
jest łatwo zostać królem życia.

Kilka lat później sami to zrozumieliśmy. Mimo nasto
letnich, równie wspaniałych co nierealistycznych planów 
świat jakoś nie chciał paść przed nami na kolana, co zresztą 
nie przeszkadzało nam marzyć dalej. Bo któż nas rozlicza 
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z pogrzebanych chęci? Chyba tylko rodzina, czasem part
nerzy, a najczęściej śmierć. 

Za dużo tych historii, zbyt wiele wspomnień, wątków, 
postaci przewijających się przez całe życie, jak tłum ludzki 
przedzierający się przez bramki lotniskowe i przeświet
lany w poszukiwaniu broni, narkotyków czy innych rzeczy  
nam przyrodzonych, od których nie potrafimy uciec, i nie 
potrafimy wykrzewić, w tej wiecznej wędrówce do na
szych idealnych początków, wyobrażeń wymykających 
się regułom realnego świata, rzeczywistego zła, wszech
obecnego brudu, złości i piekła, tworzonego przez samą 
współobecność. 

Wtedy właściwie było nam to obojętne. Mieliśmy swoje 
ideały, w które wierzyliśmy, dziewczyny, w których chcie
liśmy widzieć anioły, przyjaźnie, co do których żywiliśmy 
złudzenia, że nigdy się nie skończą, i marne kieszonkowe, 
za które udawało nam się kupić „bombę” i wodę gazo
waną dla rozcieńczenia jej zawartości. Czasem, kiedy im
preza przedłużała się do godzin nocnych, kupowaliśmy 
w pobliskiej piekarni na lewo świeżo wypieczony chleb – 
naszą strawę nie tylko duchową. I jedliśmy to pieczywo, 
parzące nas w ręce, bo dopiero co było wyciągnięte z pieca, 
a smakowało lepiej niż czarny kawior, niemieckie cze
koladki, malibu z mlekiem i w ogóle cokolwiek, z czym 
mieliśmy do czynienia, bo było nasze, spożywane w najlep
szym towarzystwie i sycące nie tylko melanżowy głód, ale 
to młodzieńcze pragnienie stuprocentowego szaleństwa, 
improwizowania za pomocą wątłych, dostępnych środków 
i wyciskania z życia samej jego esencji.

Tacy byliśmy.
Nie osądzi nas historia, nie zapamięta literatura, nie 

przeklną potomni.
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Rozpłyniemy się w tyglu jednostek bez twarzy, kolek
tywu bez celu, rozwiązłości bez granic.

Pozostaniemy śmiechem ludzkości, przypisem do epoki 
schyłku, pustym echem świetności przodków. Ale wygląda 
na to, że większość z nas i tak ma to w dupie.
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Pies

Mówiliśmy na niego Pies, co wzięło się stąd, że codziennie 
ustawiał w komunikatorze internetowym status Like a dog, 
w pełni oddający specyfikę jego związków z kobietami. 
To był jego rytuał, mantra, czynność, którą wykonywał wy
łącznie dlatego, by nie zapomnieć o upokorzeniach, jakie 
stały się jego udziałem. Mimo pewnej banalności porówna
nie do psa wydawało mu się najwłaściwsze i ujmujące istotę 
problemu. W języku polskim każde zestawienie człowieka 
ze zwierzęciem wiąże się gdzieś na końcu z obel gą, nieza
leżnie od tego, jakie są pierwsze skojarzenia z tą mniej do
skonałą od nas istotą. Jeśli na przykład powiemy, że ktoś 
bywa pracowity jak wół, nie będzie to oznaczać dla tej 
osoby niczego dobrego. Wół pracuje ciężko, ale jest zbyt 
głupi, by zbierać owoce swojego wysiłku, z czego skrupu
latnie korzysta właśnie człowiek. A najlepszy przyjaciel 
ludzkości, pies, kojarzy się z wiernością, w specyficznym 
jednak wydaniu, bo straceńczopoddańczą, bezwzględną 
i ślepą. Wierność psa ma w sobie skazę bezwarunkowości 
i jako taka stoi w całkowitej sprzeczności z fundamentem 
etyki chrześcijańskiej, jakim jest wolna wola. Wybór nie 
istnieje, refleksja nie nadchodzi. 

Innymi słowy, dał się on poznać jako pies na baby, nie
odpuszczający żadnej okazji, by zdobyć uznanie przed
stawicielek płci przeciwnej, zwłaszcza tych ładniejszych, 
bo chrześcijańskie miłosierdzie w tych sprawach było mu 
tylko zawadą. Co ciekawe, nie należał do osób odznaczają
cych się jakąś szczególną urodą, był zwyczajny: ani szpetny, 
ani piękny. Wyróżniało go jednak „parcie na tarcie”, no i to, 
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że nie odpuszczał, choćby sytuacja wydawała się najbar
dziej przegrana. Sławę zyskał, kiedy ignorując któreś z ko
lei stanowcze „nie”, udał się za upatrzoną miłością do jej 
domu i niewpuszczony za drzwi, postanowił przespać się 
na wycieraczce, oczekując przebudzenia swojej pani. O szó
stej rano, przemarznięty, skacowany, niepamiętający zbyt 
wiele z poprzedniego wieczoru i zaskoczony nocą spędzoną 
pod obcymi drzwiami, postanowił jednak wrócić do siebie, 
myśląc, że chyba nic z tego nie będzie. Żegnało go smutne 
spojrzenie jej starego psa, któremu nie chciało się nawet 
na niego szczekać.

Jeżeli przyjmiemy, że charakter człowieka kształtowany 
jest przez czyny, myśli i wydarzenia, te niebyłe i te zaszłe, 
to psowatość Psa najjaśniejszym blaskiem objawiła się 
właśnie wtedy, podczas deszczowej nocy spędzonej na wy
cieraczce w rozpaczliwej wierności odległym ideałom, pod
szytej nadzieją na niespodziewaną − i diametralną zmianę 
własnego losu. To wówczas Pies stał się Psem, a że wy
padło to akurat ósmego marca, tym łatwiej było mu tę datę 
utrwalić w pamięci swojej i innych, dzięki czemu nawet 
wiele lat później wiedzieliśmy, że Dzień Kobiet może być 
czymś więcej niż najporządniejszym z komunistycznych 
świąt, a mianowicie dniem powtórnych urodzin kolegi 
(czyli jedną okazją do wypicia więcej).

Jakiś czas potem Pies zaszył się w domu, nie odpowiada
jąc na esemesy, nie odbierając telefonów i będąc niedostęp
nym na czacie. Trwało to chyba ze dwa miesiące. W tym 
czasie czytał różne dziwne książki, od poradników typu: 
Jak osiągnąć sukces w trzy dni do Listów Seneki, no i namięt
nie grał w Tibię, idiotyczną grę komputerową, która cie
szyła się ogromnym powodzeniem wśród dzieci Neostrady. 
Myliłby się jednak ktoś, kto posądziłby go o cofanie się 
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w rozwoju. Wszystkie swoje wirtualne postaci sprzedał 
wkrótce za godziwą sumkę na Allegro, a następnie zapisał 
się na kurs uwodzenia w Warszawie.

Wrócił odmieniony. Dawna nieporadność na parkiecie 
stała się tylko wspomnieniem, a mozolnie budowane gadki 
o wszystkim i o niczym zostały zastąpione przez słowa 
wywołujące uśmiechy politowania na twarzach kolegów, 
ale trafiające do serc i trzewi zamierzonych odbiorczyń.

Nie trzeba było długo czekać na pierwsze tego efekty. 
Używając nowych umiejętności, Pies poderwał w bibliotece 
Jolę, dziewczynę, która może nie była ideałem urody dla 
szeroko pojętego ogółu, ale za to idealnie wpasowywała się 
w jego kanon dobrego smaku. Pokorna, delikatna, o uro
czym uśmiechu i spojrzeniu cielątka prowadzonego na rzeź.

Tak oto zyskał on swoją pierwszą miłość, a my – okazję 
do nabijania się z jej zasad moralnych, tworzących swoistą 
barierę ochronną przed pokusami tego świata. Jako gor
liwa katoliczka, nie mogła przeboleć, że Pies udał się kiedyś 
z nią do kościoła, będąc na potężnym kacu po sobotnim 
chlaniu, szybko więc skróciła mu smycz i zabroniła czę
stego spotykania się z nami. W zamian udało mu się dojść 
do drugiej bazy, czyli bawić jej drobnymi piersiami. Sukces 
ten, choć niewątpliwy, okupiony został dużymi stratami. 
Życie towarzyskie Psa przestało istnieć, od tej pory liczyła 
się już tylko Jola, jego ukochana pani. 

Wkrótce nadszedł czas na łamanie kolejnych barier. 
Po długich wahaniach Pies oświadczył się swojej wybrance, 
w nadziei, że spędzi z nią resztę życia, no i zdobędzie trze
cią, upragnioną bazę, na którą mógł do tej pory tylko pa
trzeć pożądliwym wzrokiem. I kiedy widmo pierwszego 
ekipowego wesela zaczęło nabierać realnych kształtów, 
stało się coś niespodziewanego. Pies odwiedził mnie 

do druku_11.05.2016_Wszyscy jestesmy hipsterami_srodek.indd   45 12.05.2016   01:12:19



46

w Lublinie, gdzie oczywiście uderzyliśmy w melanż w na
szym dobrym stylu – nierozważnie i romantycznie, jeśli 
romantyzmem pijaństwa można nazwać wieczne poszuki
wanie tego jednego jedynego baru, gdzie człowiek czuje się 
jak w rodzinnym domu. I nagle, nie wiedząc jak, nie wie
dząc czemu, znaleźliśmy się na parkiecie najbardziej bur
żujskiego klubu w Lublinie, tańcząc z jakimiś dupeczkami, 
które wtedy wydawały się nam najpiękniejsze na świecie, 
bo cała rzeczywistość lśniła w swojej wspaniałości, wy
gładzona alkoholem i poczuciem afirmacji chwili, które 
zapewnia tylko przyjaźń lub miłość.

„Tam sięgaj, gdzie wzrok nie sięga, łam, czego rozum nie 
złamie” – myślałem sobie rano, bezowocnie próbując odtwo
rzyć wydarzenia poprzedniego wieczoru. Zastanawiałem 
się też, gdzie zgubiłem Psa, bo nie wrócił ze mną tej nocy 
do akademika.

Po kilkunastu daremnych próbach dodzwonienia się 
do niego zabrzmiał wreszcie dźwięk esemesa. Nieznany 
numer. „Jestem u Klaudii, poznałeś ją wczoraj. Chyba zo
stanę tu na dłużej. Ślubu nie będzie, pozdro 600+66”.

Koniec czegoś jest przecież zawsze początkiem czegoś 
nowego.

Trudno było spojrzeć jej prosto w oczy. Naturalny biust 
o rozmiarze E zawężał pole widzenia w skuteczny sposób 
i utrudniał myślenie o czymkolwiek innym. W ogóle ich 
związek z Psem opierał się na trzech rzeczach: paleniu ziel
ska, piciu i pierdoleniu, bo trudno określić innym mianem 
odgłosy, jakie wydobywały się z ich pokoju przy zamknię
tych lub otwartych drzwiach na imprezie. I chyba to tylko 
tyle, co mogę o nich powiedzieć, bo przez dwa lata widzia
łem ich może ze cztery razy, choć mieszkaliśmy w jednym 
mieście. Planowali też ślub, ale ona, widząc, że w Polsce nie 
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ma czego szukać po ukończonej pedagogice, stwierdziła, 
że warto spróbować ułożyć sobie życie w Anglii, albo przy
najmniej zarobić tam trochę grosza na start. Tak też zrobili.

Po trzech miesiącach dostałem esemesa z nieznanego 
zagranicznego numeru: „Odebrałbyś mnie z lotniska? 
Wracam za trzy dni. The Dog”.

Zdziwiła mnie liczba pojedyncza, ale jakże mógłbym 
odmówić?

Zdradziła go z jakimś Murzynem, od którego dostał po
tem jeszcze wpierdol. Zbity, z podkulonym ogonem, wrócił 
do K., na pewne bezrobocie, ale przynajmniej do swojej budy. 

Próbował też wrócić czas kijem, ale dowiedział się, że Jola 
zmieniła wyznanie, wyszła za syna luterańskiego pastora 
w Gdańsku i ponoć bezskutecznie stara się o dziecko. 

Klaudia z kolei została gwiazdą – wystąpiła w kilku roz
bieranych sesjach zdjęciowych w UK oraz zajęła tam drugie 
miejsce w konkursie na najpiękniejsze piersi Wysp.

Coś się zyskuje, coś się traci. 
Kiedyś ktoś powiedział w Czernobylu, że w życiu praw

dziwie kocha się tylko raz, a wszelkie ciągi dalsze, próby, 
rozstania i powroty są świadectwem nie tyle miłości, ale 
przywiązania lub gonitwy za czymś nieuchwytnym.

− A jeśli miłość jest tym czymś nieuchwytnym? – za
pytałem wtedy.

− Dla mnie nigdy nie była – usłyszałem w odpowiedzi.
Pies uporczywie milczał.
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Wybór

Szklanka bourbona zmieszanego z lodem i tanią colą. 
Niegdysiejszy prezent urodzinowy. Potem skończyło się 
urządzanie imprez, a wraz z nimi wszystko. Piątkowy 
wieczór. Puste mieszkanie, głuchy stukot w klawiaturę, 
dotkliwa samotność i piękna kobieta za ścianą, u której 
nie mam żadnych szans. Sąsiadka − studentka. Słyszę jej 
szczebiot zachwytu, kiedy opowiada matce o pierwszych 
chwilach samodzielności − dorosłości. Egzaminach, które 
wydają jej się najważniejsze na świecie, nowo poznanych 
chłopcach, tych przystojnych i tych nachalnych, perspek
tywach na przyszłość i zawiązanych przyjaźniach od teraz 
na zawsze. Matka, jeśli zna życie, pewnie kiwa głową, cieszy 
się z powodzenia towarzyskiego córki, trochę jej zazdro
ści i trochę obawia o możliwość przedwczesnego zajścia 
w ciążę. Myśli też o swojej młodości, innych chłopcach, 
których miała, zastanawia się, co by było, gdyby, i widzi też 
swoją latorośl w sukni ślubnej, potem siebie jako babcię, 
wiedząc, że jest to naturalna kolej rzeczy, a jednocześnie 
dopada ją specyficzna nostalgia za tym, co nigdy nie za
istniało, i tym, co już nigdy nie wróci. 

Tak to przynajmniej widzę przy szklaneczce bour    
bona.

Na stole leży zaproszenie na ślub i wesele. Oczywiście 
z osobą towarzyszącą, bo na wesela nie chadza się samemu. 
Tylko z kim tu pójść, skoro od lat nie utrzymuje się kon
taktów z dawnymi koleżankami, a jedyne kobiety widy
wane regularnie to lubelskie cichodajki, z których, niestety, 
żadna się nie nadaje.
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Eksdziewczyny? Poetka, nimfomanka, Matka Polka. 
Trzy emanacje kobiecości, tak różne i tak podobne. Wiara, 
nadzieja, miłość, te trzy…

Joasia. Niespełniona krejzolka z artystyczną duszą, gło
dem sławy i brakiem talentu. Poznaliśmy się na wieczorku 
poetyckim, gdzie ja zająłem ostatnie, a ona przedostatnie 
miejsce. Niezaspokojona żądza bycia głosem pokolenia 
doprowadziła nas do knajpy w miasteczku akademickim, 
gdzie postanowiliśmy zalać w trupa tę porażkę. Zaczęliśmy 
od rozmów o poezji, potem poszliśmy tańczyć, wymienili
śmy płyny ustrojowe i wylądowaliśmy w łóżku. 

Nigdy do końca jej nie zrozumiałem, ale czy można zro
zumieć kobietę, która w dodatku bywa poetką?

Któregoś dnia zostawiła mi na stole kartkę. Wiersz. 
Pisała w nim, że jesteśmy zbyt podobni, by móc być razem.
Chciałem jej odpisać, że nigdy nie warto się poddawać, 

że trzeba próbować, nawet jeśli wszystko wydaje się świad
czyć przeciw nam, że można zmienić świat, którego też 
jesteśmy częścią, ale…

Ale sam w to chyba nie wierzyłem, więc wybrałem zgoła 
niepoetycki środek.

Milczenie.
Karolina. Wierzyła w miłość tak bardzo, że nie mogła 

nie spróbować różnych jej wariantów. Dwa lata młodszy, 
naiwny, natchniony, romantyczny, z jakiegoś powodu jej 
się spodobałem i zostałem wybrany, choć wtedy oczywi
ście wierzyłem, że to ja ją poderwałem, a nie odwrotnie. 
Była dziewczyną z moich marzeń, ideałem, do którego 
przez lata mogłem tylko wzdychać, nie wierząc, że prag
nienie jego posiadania kiedykolwiek się ziści. Faliste rude 
włosy, wiecznie zdziwione piwne oczy, lekko zadarty nosek 
i pełne usta, wręcz stworzone do całowania. I ja, maluczki, 
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onieśmielony, przytłoczony jej wdziękiem i seksapilem, 
największy szczęściarz na świecie. 

Choć dzieliłem się tym szczęściem zdecydowanie częś
ciej, niżbym tego chciał. 

Nie wzbudziło moich podejrzeń to, że nigdy nie miała 
czasu, że zawsze musiała zrobić to, tamto, siamto, zawsze 
wówczas, gdy chciałem porozmawiać o nas. Aż w końcu 
zastałem ją pod prysznicem, robiącą gałę sąsiadowi z po
koju obok. Myślałem, że zabiję chuja, ale musiałbym wtedy 
zabić też połowę akademika.

W końcu nie wiadomo, w którym ciele kryje się wyma
rzony książę z bajki.

A nadzieja umiera ostatnia.
Kasia. 
Kochała mnie. Bezinteresownie, szczerze, bezgranicznie. 

Pisałem jej wiersze, słałem kwiaty, podrzucałem prezenty. 
Słodycz lała się z gestów, słów, marzeń i planów. A przecież 
poznaliśmy się w wyniku przypadku i nic innego nie miało 
rządzić naszymi późniejszymi losami.

Przypadek wybrania tych samych studiów. Przypadek 
trafienia do jednej grupy. Przypadek bycia wolnym.

I wiara w przeznaczenie.
Mieliśmy się idealnie dopełniać, skończyć studia, pra

cować razem, mieć dzieci, przyjaciół, małe mieszkanko 
zawalone książkami, ścianę pocztówek z różnych krajów, 
wspólne zdjęcia próbujące uwiecznić chwile. 

Mieliśmy.
Aż rozdzieliła nas moja głupota. 
Każdy wiedział, że na piątym roku nie ma co ryzykować 

dyskusji z Biernackim, tym starym głupcem śliniącym się 
na widok studentek i uprzykrzającym im życie, zanim do
staną upragnione dyplomy. Każdy oprócz mnie.
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Piąty rok. Koniec pewnego etapu, początek następne 
 go. Jednocześnie upragniony i wzbudzający lęk moment 
przejścia.

Dla mnie − przejścia między życiem a śmiercią.
Najpierw ojciec, potem matka.
Dwie najdroższe osoby w ciągu miesiąca.
Puste mieszkanie, środki uspokajające i poczucie winy, 

które nie mogło zgasnąć.
Próbowała mnie pocieszać, choć nie z nią chciałem 

wtedy porozmawiać.
Lilla. Drżące ręce. Próba telefonu. Jedna, druga.
Cisza.
Obojętność.
Rozpacz.
A potem wściekłość i wrzask. Widok śliniących się warg 

i dłoni Biernackiego sunących po jej plecach. Gest klepnię
cia w tyłek i szyderczy uśmiech skierowany w moją stronę. 
„Co ty na to?” − pytał wzrokiem.

Pamiętam tylko ten gniew, piski jej i innych, krew na rę
kach i rzężenie tego chuja. Od kolegów i policji dowiedzia
łem się, że wybiłem mu dwa zęby, złamałem nos i nabiłem 
śliwy pod oczami. I tak miał szczęście.

Oczywiście nikt nie mógł ani nie chciał potwierdzić mo
jej wersji wydarzeń. Komisja dyscyplinarna jednogłośnie 
uznała mnie za wykolejeńca, przed którym bramy uczelni 
powinny być na zawsze zamknięte.

Oprócz tego trzy tysiące złotych grzywny na dobry start 
i sakramentalne: „Jak mogłeś mi to zrobić?”. 

Zostałem sam.
Ktoś jeszcze?
No przecież. 
Ona. 
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Lilla. Jak bohaterka dramatu Słowackiego, którego ni
gdy nie przeczytała, bo albo nie miała czasu, albo była 
zajęta czymś innym. Na jedno wychodzi. Martwa tra
dycja umarłego narodu, bo tamci Polacy odeszli bezpo
wrotnie w przeszłość. Sarmaci. Mości panowie. Szlachta. 
Ziemiaństwo. Ułani. Skamandryci. Polacy.

Przetrzebieni najpierw w trzydziestym dziewiątym, po
tem mordowani systematycznie przez sześć lat okupacji, 
z kulminacyjną masakrą w czterdziestym czwartym i do
rżnięciem w katowniach ubecji. Oni. Którym zabrano zie
mię, marzenia, godność, granice, życie. Oni. Potomkowie 
rycerzy spod Legnicy, zdobywców Moskwy, obrońców 
Wiednia i Warszawy. 

I my. Wiecznie milczący, wiecznie anonimowi. Tutejsi. 
Schamieni. Bez godności, bez głosu, bez refleksji, bez my
śli. Stworzeni prikazem Stalina, zastraszeni, wstrząśnięci, 
zmieszani i przeniesieni do Falkenburgów, Landsbergów 
i Stettinów, na „swoje”. Żywa tkanka nowego narodu. 
Wypełnienia po powstałej luce.

Jestem Polakiem, bo mam obowiązki polskie. Nażreć 
się, nachlać, zapłacić podatki, kibicować naszym i potem 
krzyczeć „nic się nie stało”, zagłosować na kogo trzeba, 
spłodzić dziecko i wysłać je na studia, a potem do Anglii, 
czekać trzy lata na wizytę u lekarza specjalisty i nie narze
kać, nie narzekać, bo jest pięknie, jesteśmy fajni, a gdzie 
indziej jest gorzej. I zasnąć, zapomnieć, tak jak zapo
mnieliśmy o Lwowie, o Wilnie, o Grodnie, o Nowogródku, 
o Pałacu Saskim i Brühla w Warszawie, o tysiącach pomor
dowanych w najokrutniejszy sposób na Wołyniu, o naszej 
mocarstwowości, tej dawnej i tej projektowanej, i god
ności, której wyzbywamy się jak utrzymanka tego, kto 
lepiej płaci.

do druku_11.05.2016_Wszyscy jestesmy hipsterami_srodek.indd   74 12.05.2016   01:12:20



Nie ma polskości bez pamięci. Bez Słowackiego. Bez 
Mickiewicza. Nie ma polskości bez Tuwima, Lechonia, 
Krasińskiego i Kochanowskiego, bez wspomnienia Moskwy 
za Żółkiewskiego i za Napoleona, bez wszystkich powstań, 
tych w Polsce i tego na Syberii, bez San Domingo, bez szosy 
zaleszczyckiej i bez sprzedajnych kurew w mundurach ge
neralskich z obcymi dystynkcjami. Bez wybaczenia i bez 
chęci zemsty. I pańskiej wyższości, nakazującej wypowia
dać sakramentalne „spierdalaj”, kiedy ktoś obcy usiłuje 
wprowadzać tu swoje porządki.

Ale tego już nie ma.
Lilla − jest.
I naprawdę miałem nadzieję, że tym razem się uda.
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Wszystkie byłe Klakiera

Klakier, Klakier się żeni. Imprezowy król miasta K., pierw
sza szklanka Czernobyla i jeden z liderów naszej paczki.

Nie potrafię nawet zliczyć, ile alkoholu wypiliśmy ra
zem, pewnie dlatego, że zawsze gdy się pojawiał, ogarniał 
nas pijacki szał, który tylko on jeden potrafił wyzwolić. 
Zawsze uśmiechnięty, z nieodłącznym luzem, dobrze wy
posażonym portfelem, tysiącem powodów do golnięcia 
i bon motami na każdą okazję: 

„Kto nie pije, ten z policji”.
„Jeszcze się taki nie urodził, co by całe życie trzeźwy 

chodził”.
„Co było, a nie jest, nie pisze się w rejestr”.
„Nigdy nie ufaj abstynentom”.
Był istnym katalizatorem pijaństwa, melanżowym za

palnikiem, jednym słowem: mistrzem w swoim fachu. 
Nieocenione były też jego zdolności krasomówcze oraz 
umiejętność konstruowania ściem i wymówek na każdą 
okazję, z których wielokrotnie zdarzało nam się korzystać.

− Jesteśmy w lesie, kręcimy film.
− No chyba nie porno?!
− Nie, horror.
− O czym?
− Dowiesz się, jak obejrzysz.
− I pewnie wrócisz późno?
− Horrory zazwyczaj kręci się w nocy.
− To już mnie nie budź.
− Dobrze, kochanie.
I pozamiatane.
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Ale co było w tym wszystkim najciekawsze, Klakier 
za każdym razem, kiedy doprowadzał się do stanu „wtór
nej szczęśliwości”, czyli upojenia alkoholowego, zapewniał 
nas, że tak naprawdę pić nie lubi, ale każde takie spotkanie 
jest dla niego pretekstem do kontynuowania przyjaźni, 
poznania granic własnej wytrzymałości i ułożenia sobie 
w głowie priorytetów na przyszłość.

A my tylko machaliśmy ręką, słysząc to bajanie. 
Dobro i zło, miłość i przyjaźń, pacholęctwo i dojrzałość, 

trwałość i przemijanie − wszystko to składa się na litanię, 
którą odmawialiśmy i odmawiamy dzień w dzień, z mie
siąca na miesiąc, rok w rok, zmieniając jedynie rozłożenie 
akcentów i nazwy czczonych bogów. Raz chcemy mieć 
przyjaciół na całe życie, potem trochę nam się odmienia 
i wystarcza jedynie miłość na wieki. W międzyczasie myśli 
się też o zrzuceniu dziesięciu kilogramów bez ćwiczeń i wy
graniu miliona w totolotka, oczywiście przy końskim zdro
wiu, mocarnej wątrobie oraz jurności nastolatka. I tylko 
jedna rzecz właściwie się nie zmienia − czy jest nam do
brze, czy źle, chcemy mieć więcej od życia, niezależnie 
od tego, czy obiekt naszych westchnień jest policzalny,  
czy też nie. 

Młodość domaga się wszystkiego, najlepiej natychmiast, 
dojrzałość skupia się na konkretach, gdyż wie, że nie warto 
tracić czasu, a starość bierze to, co się przytrafia, z dobro
dziejstwem inwentarza. Rzadko zdarzają się ludzie, któ
rzy łamią powyższe schematy, i nie tylko nie są igraszką 
własnych namiętności, życzeń i pragnień, ale potrafią opra
cować perfekcyjny plan na siebie i realizować go z meto
dyczną, zamordystyczną wręcz konsekwencją.

A jednak poznałem dwoje takich ludzi, którzy w dodatku 
tworzyli przez pewien czas parę.
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Filozofią życiową Klakiera była mądrość etapu. Miał 
swoje cele, które realizował, pragnienia, do których dą
żył, i robił to za wszelką cenę, wbrew przeciwnościom ze
wnętrznym i ograniczeniom własnym. Za wszelką cenę, ale 
z chirurgiczną precyzją. W odpowiednim miejscu, w wy
branym przez siebie momencie.

Nigdy nie spotkałem drugiego człowieka, który tak 
mocno wierzyłby w siebie. I w niczyj upadek tak bardzo 
nie wątpiłem.

Ale po kolei.
Swego czasu myśleliśmy, że nigdy nie wda się w zwią

zek damskomęski. Interesowało go wyłącznie tu i teraz. 
Całonocne melanże, alko, trawa, rozmowy o życiu, bujanie 
się z przyjaciółmi, ale też niezobowiązujące przygody − 
uderzenie w ślimaka, lodzik zaliczony w szkolnej toale
cie na studniówce czy poznanie anatomii kilku koleżanek 
z roku. I tyle. Wszelkie dyskusje o zaangażowaniu w trwały 
związek zbywał machnięciem ręką i krótkim: „Do niczego 
mi to niepotrzebne”. Nawet Alfa był wówczas bardziej ro
mantyczny, z czego zresztą, jak to on, czerpał profity.

Ale jak to w życiu bywa, znienacka uderzył go piorun 
i pojawiła się ona − Ola.

Umówili się na randkę, zamieniwszy wcześniej kilka 
zdań przez Internet. Traf chciał, że odwiedziłem wówczas 
na kilka dni Warszawę i zatrzymałem się u niego, co po
zwoliło mi być świadkiem innego wydarzenia.

W dniu, w którym poznał ją na żywo, po raz pierwszy uj
rzał też wariata. Ich spotkanie było tyleż niespodziewane, 
co oczywiste, a przynajmniej ja tak to widzę, po zastosowa
niu odpowiednich filtrów w postaci wódki, która wszystko 
zrozumie, papieru, który wszystko przyjmie, czasu, który 
wszystko wybaczy, i niepamięci, która wszystko wygładzi. 
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Co powoduje, że w oczach drugiego człowieka stajemy 
się niezrozumiali, nieprzystający do rzeczywistości, od
daleni od normy tak bardzo, że wszelkie spoiwa z tkanką 
społeczeństwa zostają zerwane? Jaką granicę trzeba prze
kroczyć, by nieodwołalnie skazać się na ostracyzm, mimo 
niezłamania praw ludzkich i boskich? Granicę własnej jaźni 
czy granicę formy, kształtującej duszę w ciele?

Bo cóż innego jest lepszym wyznacznikiem szaleń
stwa od nieprzystawalności treści do formy, oddzielenia 
zwyczajnego wyglądu od słów pozbawionych logicznego 
sensu i obłędnego spojrzenia miotanego wokół? A przecież 
to właśnie stało się i moim udziałem, udziałem świadka 
tej sytuacji, w której jeden element wyraźnie nie pasował 
do reszty i był przez tę resztę odrzucony.

Ta niebanalność banału, odrzucenie kliszy, poraziła 
mnie do głębi. A przecież była to tak zwyczajna sytuacja. 
Podróż metrem z pracy do domu, droga przemierzana setki 
razy w roku, znane na pamięć komunikaty, wejścia i wyj
ścia. A tu nagle – on. 

Pamiętam, że na którejś stacji zwolniło się kilka miejsc 
siedzących i zmęczony kilkugodzinnym zwiedzaniem mia
sta postanowiłem spocząć na wolnym siedzeniu. Obok mnie 
i Klakiera zajął miejsce pasażer, jeden z tysięcy warszawia
ków i słoików przemierzających tę trasę z południa na północ 
stolicy. Ubrany zwyczajnie, ciuchy około dwuletnie, kurtka 
niezbyt modna, ale akceptowalna, zresztą była godzina 
piętnasta z minutami, nie czas ani pora, by wyciągać naj
lepsze rzeczy z szafy, wybierając się na randkę. Włosy umyte 
na oko ze dwa dni temu, twarz wybitnie polska, uciekająca 
od wschodniego kanonu bandyckiej mordy w kierunku za
chodniej ogłady, ale wciąż jedynie na dobrej drodze, niemo
gąca zrealizować w pełni obiektu swego zapatrzenia. Ale…

do druku_11.05.2016_Wszyscy jestesmy hipsterami_srodek.indd   184 12.05.2016   01:12:22



185

I tu nastąpił moment przełamania. Z ust wypadło słowo, 
jedno, drugie, trzecie, wszystkie niedorzeczne i żadne nie
mające związku z danym momentem, sytuacją, miejscem. 
Jak opowieść o gwałcie na rodzinnym spotkaniu. Wówczas 
spojrzałem mu w oczy i wiedziałem już wszystko. Ten czło
wiek jest pomylony. Oczy – zwierciadło duszy, myśl wypo
wiedziana setki lat temu i obrócona przez to w banał, ale 
wciąż zachowująca ostrość i aktualność przy odpowied
nich proporcjach. Co w nich zobaczyłem? Trudno to ubrać 
w słowa. Na pewno niezrozumienie, ale i głębię, nieprzy
stawalność i pustkę, w tym sensie, że nie widziałem tam 
duszy. Ujrzałem za to szaleństwo.

A jednak to szaleństwo rozpaczliwie poszukiwało kon
taktu, punktu odniesienia. Z zasady było to niestety nie
możliwe, nić porozumienia została zerwana już na samym 
początku, w momencie wypowiedzenia pierwszego słowa. 

Tłum podążył za mną w odczuciach. Ludzie odwracali 
wzrok albo wlepiali ślepia we mnie i Klakiera, czekając 
z ciekawością, jak rozwinie się sytuacja. A on, szukając kon
taktu, rozpoczął swoją nawijkę. Najpierw padła wzmianka 
o Dodzie Elektrodzie, potem zaczęło się narzekanie na ten 
sam tłum, który jednoznacznie go osądził i z którym tak 
bardzo chciał się zintegrować. 

Najbardziej boli niespełniona miłość.
A potem zwrócił się do nas. Widząc niebieską teczkę 

na dokumenty, znienacka zapytał: 
− To już doktorat? − jak gdyby przewidując moje dawne 

marzenia. 
Skąd mógł wiedzieć? Czy wystarczyło mu jedno jedyne 

spojrzenie w moje oczy? Co było decydujące – szaleństwo 
czy intuicja? Nie wiem i pewnie nigdy się nie dowiem. 
Pomyleńcy i dzieci ponoć wiedzą więcej, tak jak poeci 
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zresztą. Nikt nigdy nie obalił tych romantycznych mitów, 
ale też nie dowiódł ich prawdziwości. Zajmą się tym pew
nie przyszłe pokolenia filozofów, psychologów i filologów, 
i zapewne znów zatrzymają się pod niewidoczną ścianą, 
bogatsi o spekulacje, urwane wątki i interpretacje, których 
nie będzie można do końca potwierdzić. W końcu doświad
czenie ustąpi miejsca młodości, niepodważalne tezy zo
staną szybko obalone, ściany sław przyjmą kolejne portrety, 
nauka przybliży się do kolejnych rozwiązań, ale człowiek 
nigdy nie będzie mógł w pełni zrozumieć drugiego czło
wieka. Zwłaszcza gdy mózg usmażył mu się na jajecznicę.

Gibając się w przód i tył, nietypowy bohater komunikacji 
miejskiej zapytał jeszcze Klakiera o chęć kupna mieszka
nia, bo ma jedno, które chce opchnąć. 

Odpuściliśmy. Klakier wstał i po chwili obaj skierowa
liśmy się do wyjścia, choć nasz docelowy przystanek był 
parę stacji dalej.

Kilka godzin później zbliżył się czas innych rozstrzygnięć.
Tym razem nie dla mnie. Resztę znam tylko z opowieści. 
Kiedy się poznali, oboje podświadomie odczuwali, że coś 

z tego będzie, może nie na długo, ale jednak intensywnie. 
Wszystko wydawało się jednym logicznym ciągiem, od spi
jania sobie słów z dzióbków w restauracji, przez gorącz
kowe pocałunki na przystanku autobusowym, aż po trzy 
dni spędzone w łóżku, kiedy na przemian motywowali się 
do dalszej seksualnej aktywności. A ta przybierała czasem 
różne formy.

Wyobraźmy sobie taki dialog. On i ona, świeżo po kłótni, 
a właściwie w jej fazie wygasającej. Zaczyna on:

− Powiedz to.
− Nie.
− OK, w takim razie nie mam czego tu szukać.
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− Nie, ja… Masz rację, przepraszam − powiedziała po dłuż   
szej pauzie z przelęknieniem w oczach.

Patrzył przez chwilę na jej nagie ciało, zastygłe w paro
ksyzmie wstydu zmieszanego ze strachem.

− I co teraz? – spytała, drżąc. 
− Nic. Mam nadzieję, że oboje będziemy mądrzejsi.
Westchnęła z wyraźną ulgą.
− A czego się spodziewałaś?
− Że będzie karny anal.
− Co?!
− No, wiesz, anal, taki znienacka i bez lubrykantu.
Opadła mu szczęka, ale ciekawość domagała się więk

szej liczby szczegółów.
− Rozumiem, że twój były tak robił?
Kiwnęła głową.
− Za każdym razem gdy się kłóciliście?
− Nie, za każdym razem gdy zaczynałam kłótnię i nie 

miałam racji.
− Czyli często?
− Potem starałam się tak często nie kłócić.
I chyba dobre wspomnienia do niej wróciły, bo nie mi

nęło piętnaście minut, a już domagała się analnej penetra
cji. Z lubrykantem, rzecz jasna.

Ja pamiętałem ją jednak z innej strony. Miała najfajniej
szy uśmiech na świecie. Nie najpiękniejszy, nie najbielszy, 
nie najbardziej urokliwy, ale najfajniejszy. A śmiała się czę
sto i gęsto, bo miała poczucie humoru podobne do naszego. 
Zero politycznej poprawności, ostra szydera z polityki, 
polskości, europejskości, ogólnoludzkich wad, przywar 
i natręctw, pogarda dla autorytetów. Nie istniały dla nas 
świętości, może dlatego że sami uważaliśmy się za wybit
nych, a może powód był znacznie prostszy – w dzisiejszym 
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świecie nie ma już chyba miejsca na ideały, zwłaszcza wtło
czone w delikatną ludzką powłokę. 

Niektóre nasze laski tego nie rozumiały i robiły nam bubę 
za to, że śmiemy śmiać się z papieża, Kościoła, telewizyj
nych dziadów i najważniejszych wydarzeń współczesności. 
A my mogliśmy jedynie śmiać się jeszcze głośniej, bo tylko 
to nam pozostawało, gdy widzieliśmy miałkość i nędzę tych 
wszystkich ludzi siedzących na złotych stołkach i z tej po
zycji mówiących nam, jak mamy żyć. Ubecy przekształceni 
w biznesmenów, otyli księża prawiący o skromności, dono
siciele kontrolujący obiektywizm mediów, antysystemowi 
buntownicy kierujący prorządowymi instytucjami, mora
liści bez rodziny. Autorytety od prawa do lewa, wycierające 
sobie gębę Europą, a przez poprzednie czterdzieści lat życia 
zaangażowane w obronę systemu sprowadzonego prosto 
z Azji. Noszące złote zegarki, drogie garnitury, z implan
tami zamiast zębów, żonami zrobionymi przez chirurgów, 
daczami na Florydzie czy Lazurowym Wybrzeżu. I my, po
tomkowie klasy robotniczej, z głowami pełnymi pomysłów 
skutecznie zablokowanych przez ich regulacje i zaprowa
dzony ład, pax postcommunistica. My, zmuszani do emigra
cji i szukania szczęścia w Europie, tej prawdziwej, lepszej, 
z którą przez ostatnie czterdzieści pięć lat walczyliśmy, by 
potem paść w jej objęcia. My, Słowianie, z nieodłącznym 
talentem do improwizacji i jednoczesną niemożnością ra
dzenia sobie ze skurwysyństwem paktów międzynarodo
wych oraz wyhodowaną u siebie piątą kolumną, zbyt łatwo 
wybaczający i zawsze gotowi do pomocy. 

I budzący się następnego dnia z chujem w dupie.
Więc co nam pozostawało? Wódka, szydera i „jakoś 

to będzie”. I jakoś to było. A jej maleńkie ząbki błyszczały 
w barowym, przytłumionym świetle, kiedy z prawa i lewa 
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padały nasze złote myśli, implikowane przez jej niby to nie
świadome, ale jednak celowe pytania. 

− Kabanos, a jak to było jak odwiedziłeś Iran?
− Przecież wiesz. Piękne zabytki, opancerzone kobiety 

i dokuczliwy brak alkoholu.
− A Irańczycy?
− Poznałem niewielu, ale co jak co, najlepszy był nasz 

prze    wodnik. Sympatyczny, uczynny, bardzo lubił naszą 
grupę, wiadomo, coś tam zarobił dodatkowo, ale ta sym
patia była jednak nieprzypadkowa, o czym dowiedzieliśmy 
się ostatniego dnia wycieczki. Wtedy to otworzył się przed 
nami i powiedział, że bardzo, ale to bardzo lubi Polaków. 
My, zaskoczeni i nieco zdezorientowani, zapytaliśmy dla
czego, na co otrzymaliśmy odpowiedź: „Jak to? Przecież 
zabiliście najwięcej Żydów”. I zapadła cisza. Bo sama po
wiedz, co można mu było w tej sytuacji odpowiedzieć? 
Że to nie my, to Niemcy? Przecież wtedy przestałby tak 
lubić nasz naród, co dla szanującego się Polaka byłoby nie
dopuszczalne. W końcu kochamy być uznawani na świecie, 
nawet jeśli to, co o nas mówią, jest nieprawdziwe. I wtedy 
pomyślałem też jeszcze, że ci wszyscy przybysze z Bliskiego 
Wschodu nieprzypadkowo omijają nasz kraj szerokim łu
kiem. Nie chodzi tu nawet o biedę, która jest, i socjal, któ
rego nie ma, ale prosty, choć zafałszowany przekaz. Jeżeli 
Holokaust wydarzył się u nas, a my nic z tym nie zrobiliśmy 
(co oczywiście jest nieprawdą, o czym my dobrze wiemy, 
ale świat już nie), to… To może lepiej nie zmieniać ojczyzny 
na ten kraj w środku Europy, w którym tyle razy działy się 
niebezpieczne i straszne rzeczy. 

Ola. Była żywym dowodem na to, że w szaleństwie jest me
toda. Studentka psychologii, sukcesywnie próbująca nas 

do druku_11.05.2016_Wszyscy jestesmy hipsterami_srodek.indd   189 12.05.2016   01:12:22



190

wszystkich rozgryźć, z niepohamowanym temperamen
tem, imprezowym zacięciem i zaostrzonym językiem, stała 
się nieodłączną towarzyszką naszych pijackich  eskapad, 
akceptowaną przez wszystkich, nawet Skałę i Psa, sta
wiających największe wymagania przedstawicielkom płci 
przeciwnej. 

Niebędącym w ich zasięgu. 
Ale Ola spełniła nawet ich wyśrubowane normy. Ambit  

 na bestia z planem na siebie. Miałem czasem wrażenie, 
że traktowała ludzi jako materiał do swojej pracy dyplo
mowej, której tytułu nigdy nie chciała nam zdradzić.

Ale nie dało się jej nie lubić, sympatycznej wariatki z ory 
     ginalnym zmysłem estetycznym, każącym dostrzegać 
piękno w krasnalach ogrodowych i snuć refleksje o kondycji 
ludzkiej podczas seansów horrorów o zombie. A oprócz tego 
lubiła dobrą muzykę, czyli ciężkiego rocka, wielokrotnie 
wyciągała Klakiera i resztę na organizowane w Warszawie 
tego typu koncerty.

Aż któregoś dnia Klakier wyjechał na półtora miesiąca 
do UK na kurs językowy. Chciał ją wyciągnąć ze sobą, ale 
przedłużyła jej się sesja i zwyczajnie nie dała rady. Tak 
oto skończyła się ta historia, bo kiedy wrócił, nie miał już 
dziewczyny. Napisała mu esemesa, że nie ma to już sensu 
i lepiej zostać przyjaciółmi.

Odpisał jej, że do kawiarni nie wchodzi się po to, by wą
chać kawę, ale ją pić. 

Wracając ostatnim tramwajem do siebie, po raz kolejny 
spotkał wariata z metra. Wyraźnie wzburzony, kpił z reszty 
pasażerów, wytykając im, że muszą chodzić do pracy, pod
czas gdy on ma rentę za swoje szaleństwo. Nigdy nie miał 
ochoty bardziej komuś jebnąć, ale się powstrzymał.

Ciuchy i resztę rzeczy przesłała mu pocztą.
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Nigdy więcej jej nie spotkał, za to od kumpla pracującego 
w firmie sprawdzającej oryginalność prac dyplomowych 
wyciągnął tytuł jej magisterki. Wpływ motywacji seksual
nych na ambicje zawodowe młodych mężczyzn. Studium 
przypadku. 

Nie ma to jak się dowiedzieć, że przez długi czas było 
się królikiem doświadczalnym. I nie wiedzieć, co z tego 
działo się naprawdę.

Kolejna próba była lekkim obniżeniem lotów, przynaj
mniej w naszych oczach. Choć w sumie nigdy nie wiesz, 
kto tak naprawdę jest po drugiej stronie.

Miała na imię Beata i pracowała jako księgowa w któ
rejś z warszawskich korpo. Nie wyglądała na brzydką, ale 
ładna też nie była. Ot, nic nadzwyczajnego, ani pod wzglę
dem urody, ani charakteru. Na czole mogła sobie wytatuo
wać napis „przeciętność”, a i tak mało kto by go zauważył. 
Wpisywała się w tłum równie dobrze jak wałki w kreatywną 
księgowość polskiego budżetu. 

Poznał ją w tramwaju jadącym na Pragę, kiedy najpierw 
przez pół godziny prowadziła jakąś trudną rozmowę tele
foniczną, prawdopodobnie z byłym już chłopakiem, a po
tem wybiegła zapłakana, nie widząc poza swoimi łzami 
bożego świata, co przyczyniło się wydatnie do potknięcia 
się o kostkę chodnikową i bolesnego upadku. Pomógł jej 
pozbierać się do kupy, odprowadził do domu i pocieszał, 
jak mógł, aż wylądowali w łóżku.

A że – jak mawia Pies – najlepszym pocieszycielem jest 
pompa, Beata z Pragi szybko zapomniała o swoim byłym 
i zadurzyła się w Klakierze na śmierć.

Był dla niej przybyszem z innego świata, przepustką 
do normalności i bycia kimś lepszym. I choć wymarzony 
książę z bajki nie pochodził z Monako, lecz K., i nie miał 
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za kolegów bogoli, ale wrogów abstynencji ze Wschodu, 
to stał się dla niej ucieleśnieniem wyprostowanego ży
cia, z dala od patologii, brutalności i bicia. Księciem nor 
    malności.

Choć nie można było powiedzieć, że całkowicie uciekła 
od demonów przeszłości. Miała zaciętą twarz i dziwną 
gwałtowność ruchów, która zawsze wywoływała we mnie 
pewne obawy. Kiedy znajdowała się w kuchni, nie wiedzia
łem, czy poda mi szklankę z wodą, czy wbije mi nóż w serce. 
Choć może była to moja prywatna paranoja.

Zawsze kiedy na nią patrzyłem, w myślach zadawałem 
sobie pytanie, kiedy tak naprawdę jesteśmy sobą i kto ma 
decydujący wkład w naszą osobowość. Czy możliwa jest 
ucieczka od patologii zakodowanej w umyśle oraz kodzie 
genetycznym i ponadto wchłanianej z każdym dniem spę
dzanym w bramach wśród ludzi ulepionych z krwi i błota? 
Czy córka pijaczki i kurwiarza, wychowana przez dziadków 
na porządną osobę w najgorszym rejonie Warszawy, może 
stać się pełnoprawną obywatelką, dobrą żoną i matką, prze
kazicielką pozytywnych wartości? A może zawsze tkwić 
w niej będzie ta skaza, rysa na krystalicznej tafli istoty spo
łecznie doskonałej, każąca pewnego niespokojnego dnia 
puścić się z pierwszym lepszym szmaciarzem napotkanym 
po drodze, który będzie pił i bił, ale też kochał i zazdrościł 
do szaleństwa. A potem płakać i żałować, ale nie dać się 
wypuścić z jego rąk. I patrzeć na swoją zmęczoną, przed
wcześnie postarzałą twarz, i widzieć brud  pijackiej meliny, 
i myśleć o innym, lepszym życiu, tak bliskim i namacalnym, 
że niemożliwym do wyobrażenia. W bezrefleksyjnej ciszy 
czekając na jego powrót, zwiastowany wulgarnym bełko
tem słyszanym już z ulicy. Bo jest patologia, która milczy, 
i patologia, która krzyczy.
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W opowieściach Klakiera zdumiewał mnie jej swoisty 
upór i nieprzewidywalne, wręcz karykaturalne pomysły 
na siebie. Któregoś dnia zapisała się na wykład motywacyjny 
prowadzony przez „wybitnego mówcę specjalistę”, za którą 
to przyjemność zapłaciła trzysta złotych. I wszystko fajnie, 
mowa została wysłuchana, mózg dostał odpowiednią po
żywkę, motywacje obudziły się, ale jedynym tego efektem 
było ciasto, przygotowane i upieczone o drugiej w nocy, 
specjalnie dla Klakiera. Jedyny problem polegał na tym, 
że proces jego produkcji obudził nie tylko Klakiera, ale 
i resztę współlokatorów, i wyszła z tego ogromna chryja. 
A ciasto koniec końców okazało się zakalcem. 

Przesiedzieli ze sobą prawie trzy lata, wszystkie znaki 
na niebie i ziemi wskazywały na zbliżający się moment 
wymiany obrączek, aż tu nagle pieczołowicie budowany 
związek rozleciał się na kawałki. Pewnego dnia miała się 
wprowadzić do niego z całym swoim majdanem. Wyczyścił 
pokój, kupił dodatkową szafę i czekał na umówioną porę. 
Minęła godzina, dwie, trzy, i wciąż jej nie było. Dzwonił, 
 pisał, zero kontaktu. Pojechał do niej – drzwi były za
mknięte, ale słychać było kogoś w środku. Wreszcie drzwi 
otworzył mu kark, jej były, który natychmiast pociągnął 
go ze łba i oznajmił, że Klakier może zapomnieć o szczęś
liwym zakończeniu związku, bo ktoś tu wreszcie wrócił 
z więzienia, na swoje, a jeśli coś mu się nie podoba, to ina
czej mogą porozmawiać. Siła tej argumentacji przekonała 
go do odejścia.

W duchu postanowił jednak walczyć o tę miłość, słusz
nie uważając, że należy mu się od niej przynajmniej 
kilka słów wyjaśnienia. Jedynym pewnym miejscem, 
gdzie mógł ją spotkać bez nadziania się na patolkę, było 
biuro w Mordorze na Domaniewskiej, i tam też udał się 
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następnego dnia w porze lunchu. Instynkt go nie zawiódł – 
spożywała obiad z koleżankami. Widząc Klakiera, zmie
szała się nieco, jednak szybko odeszła od stolika i wyszła 
na zewnątrz, stwarzając pozory pilności. Wzrokiem ucie
kała w bok, nie chcąc patrzeć na opatrunek na jego nosie 
i udając, że nigdy nic się nie stało. Wzbraniała się przed 
pocałunkiem. Z trudem przeszedł nad tym do porządku 
i zapytał:

− Czy ten człowiek zmusił cię do czegoś?
Cisza.
− Kto to w ogóle jest? Skąd ty go znasz?
− No, to mój… były… chłopak. Krystian. Wrócił… sie      

dział…
− I wróciłaś do niego, tak po prostu?
Cisza.
− Co się w ogóle stało? Dlaczego milczysz? Nie kochasz 

mnie już? – zapytał znowu. 
− Nie… ja… nie chcę z tobą rozmawiać.
− Jesteś mi winna chociaż tyle.
Kobiecy płacz, jego dłoń zaciśnięta na jej ramieniu i zdzi

wione spojrzenia korpoludzi za szybą. Prawie jak kino 
domowe.

− Chciałam ci powiedzieć… Nie wiedziałam, że wyjdzie 
wcześniej. Nie myślałam, że się zmieni. Ale się zmienił! Nie 
mogę go teraz zostawić, muszę dać mu szansę.

− A co z szansą dla mnie? Przecież to mnie zostawiasz!
− Uwierz mi, tak będzie lepiej. On jest niebezpieczny, 

zrobi ci krzywdę.
− Przecież jest policja w tym kraju, on jest po wyroku, 

więc też powinien uważać, zresztą możemy się przepro
wadzić do innej dzielnicy…

− Nie.

do druku_11.05.2016_Wszyscy jestesmy hipsterami_srodek.indd   194 12.05.2016   01:12:22



− Dlaczego nie? Nie kochasz mnie już?
− Nie wiem.
− Jak to nie wiesz? Jeszcze dwa dni temu kochałaś się 

ze mną i miałaś się przeprowadzić do mnie, a dzisiaj nie 
wiesz nawet, czy mnie kochasz?

− To nie takie proste.
− Co nie jest proste? Odpowiedź twierdząca czy 

przecząca?
− Ja… Muszę mu pomóc, nie mogę go tak zostawić.
− Czyli trzy lata spędzone razem to była jakaś fikcja?
− Dlaczego tak mówisz?
− A dlaczego ty nagle nie dajesz znaku życia i spędzasz 

noc z jakimś kryminalistą, który okazuje się twoim byłym? 
Spałaś z nim wczoraj? Tak czy nie? Odpowiesz mi chociaż 
na to pytanie?

− Ja… Tak.
− Więc rzeczywiście miałaś rację. Nie mamy już o czym 

rozmawiać.
− Poczekaj, ja… 
− Powodzenia w przyszłym życiu! – rzucił jej na pożeg

nanie, a wyprostowanym środkowym palcem pozdrowił 
milczących obserwatorów z restauracji. By w drodze po
wrotnej oczywiście utkwić w kilometrowym korku.

Człowiek całe życie próbuje uciec od patologii, a ona 
zawsze go dogania.
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