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Po pierwszych urodzinach nietypowe zachowanie Iris zaczęło bardziej 
rzucać się w oczy, a problemy ze snem jeszcze się nasiliły. Mała zainte-
resowała się książkami. Nie potrafiła przewracać kartek rączkami, ale 
używała do tego stóp, gdy leżała na plecach. Mogła godzinami patrzeć 
na kolorowe strony, a kiedy wreszcie nauczyła się posługiwać palcami, 
całkowicie zanurzyła się w tym świecie. Kiedy przeglądała książki, do-
okoła mogło się rozłożyć nawet wesołe miasteczko, a i tak nie podniosła
by głowy. Zupełnie jakby łączyła ją z nimi jakaś dziwna więź, tak potęż-
na, że tworzyła wokół Iris pole siłowe nie do przebycia.

Pewnego ranka pracowałam nad zdjęciami, a Iris bawiła się w moim 
gabinecie. Wreszcie spojrzałam na zegar w komputerze i odkryłam, że 
najwyższy czas ją nakarmić. To dało mi do myślenia. Przez wiele godzin 
moja córka nieprzerwanie bawiła się książeczkami na podłodze, abso-
lutnie skupiona na tej czynności, oglądając każdą stronę, a  następnie 
odwracając ją palcami rąk lub stóp. Poczułam niezwykłą dumę. Cóż za 
zdumiewająca koncentracja! Mogłaby się równać z sześciolatką! Później 
jednak uświadomiłam sobie, że ona przecież wcale nie ma sześciu lat, że 
jest moją małą dziewuszką.

Nagle wyjątkowo wyraźnie zaczęłam słyszeć wszystko wokół: szum 
komputera, szmer odwracanych kartek, własne serce. Biło bardzo szyb-
ko, a mnie przeszył dziwny chłód: coś tu było nie w porządku. Iris nie 
domagała się uwagi przez cały ranek. Podśpiewywałam sobie dziecięce 
rymowanki w czasie pracy, a ona tak bardzo zajęła się książeczkami… 
Dotąd nie przyszło mi do głowy, że może jej być obojętne, czy jestem 
obok, czy też nie. Znajdowała się we własnym świecie, całkowicie po-
chłonięta kolorowymi stroniczkami. 

Prawie się już nie odzywała. Po słowie „tata” wypowiedzianym w wie-
ku ośmiu miesięcy trochę pogaworzyła, ale z upływem czasu cichła coraz 
bardziej. Ogromnie nas to frustrowało, bo sprawiała wrażenie, jakby 
mówienie do niczego nie było jej potrzebne. Nauczyłam się odczyty-
wać język jej ciała i  wyraz oczu, co odrobinę poprawiło sytuację, ale 
niektórzy, z dużą życzliwością, zwracali mi uwagę, że milczenie Iris to 
moja wina. Mówili, że za bardzo ułatwiam jej życie, odgadując potrzeby 
i pragnienia. Kiedy czegoś chciała, próbowała po to sięgnąć, a jeśli nie 
dawała rady, natychmiast jej pomagałam, podczas gdy takie sytuacje 
dawały świetną sposobność do komunikacji werbalnej. Racja, ale nikt 
nie zdawał sobie sprawy, że próbowałam coś zmienić wiele razy. Iris 
okropnie się wtedy denerwowała, a  ja nie byłam w  stanie tego znieść, 
wyczerpana z powodu braku snu. Łatwo jest dawać dobre rady i oceniać, 
jednak osoba z zewnątrz widzi tylko wycinek rzeczywistości, nie zaś ca
łość jak rodzice. 

Znów wyraźnie poczułam niepokój sprzed paru miesięcy. Co się dzia-
ło z Iris?

Dziecko wtorku/Tuesday's Child, akryl, czerwiec 2013
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Kiedy nasza córka miała cztery miesiące, odkryła coś, co pokocha-
ła tak samo mocno jak książki: Toma i  Jerry’ego. Mogła oglądać ich 
przygody godzinami. Zanim skończyła roczek, mieliśmy już wszystkie 
odcinki tej bajki. Oglądanie ich sprawiało jej wielką przyjemność, a  ja 
nie widziałam w tym nic złego. Iris była tak łagodnym dzieckiem, że nie 
mogła wziąć tej brutalnej bajki dosłownie, choć wiele osób okazywało 
zaniepokojenie z powodu jej szczególnego zainteresowania. Zwłaszcza że 
histerycznie się śmiała z żartów, całym ciałem żywo reagując na to, co się 
działo na ekranie. Robiło to takie wrażenie, jakby odbierała bodźce na 
innym poziomie niż my.

Podobny efekt wywierała muzyka. Kiedy Iris czegoś słuchała, ma-
chała rączkami i podkurczała paluszki, poruszając się do rytmu, czując 

go w sobie. Jakby jej zmysły 
były wyjątkowo wrażliwe, 
do tego stopnia, że czasem 
wpadała w  trans. Potrafiła 
przez wiele godzin nieprze-
rwanie koncentrować się na 
dźwiękach, tak samo jak 
na obserwowaniu liści na 
wietrze, czegokolwiek po-
ruszającego się w  wodzie 
czy w  ogóle w  przyrodzie. 
W  takich momentach pa-
trzyliśmy jak zauroczeni na 
to małe dziecko skupione 
bardziej, niż byliśmy w sta-
nie sobie wyobrazić. Nie 
mieliśmy pojęcia, co też to 
może oznaczać i  dlaczego 
tak się dzieje, rozumieliśmy 
jednak, że Iris doświadcza 
życia zupełnie inaczej. Czasami jej doznania były tak silne, że okazywa-
ły się destrukcyjne. W sytuacjach towarzyskich, wobec gwaru rozmów 
i zamieszania, wycofywała się lub niepokoiła i wybuchała niepowstrzy-
manym płaczem, a jeśli nie zabraliśmy jej na czas w spokojniejsze miej-
sce, bardzo się złościła. 

Jej skłonność do skupiania się na szczegółach i  doskonała pamięć 
wzrokowa również przysparzały kłopotów. Kiedy tylko znalazła się w ja- 
kimś pomieszczeniu, od razu zapamiętywała nawet najdrobniejsze deta-
le, a potem dostrzegała, że odkładam książkę lub zabawkę w inne miej-
sce. Wytrącało ją to z równowagi. Spoglądała w punkt, w którym ostatni 
raz widziała jakiś przedmiot, podchodziła do niego i kładła tam rączkę, 
po czym płakała, póki nie zaniosłam zguby tam, gdzie „powinna” leżeć. 
Jeszcze gorzej było, jeśli nie mogła czegoś dosięgnąć. Często nie wie-
działam, o  co jej chodzi, ona tymczasem zanosiła się płaczem, dopóki 
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Tak naprawdę poza domem najbardziej męczyło ją to, że wszystko 
było nieprzewidywalne: dzieci nagle zaczynały piszczeć lub krzyczeć, 
klaksony trąbiły, uruchamiały się alarmy samochodowe, ludzie rozma-
wiali i  wołali do znajomych po drugiej stronie parku lub do dziecka, 
które za bardzo się oddaliło, a w dodatku bez przerwy dzwoniły komór-
ki. Kiedy zachodziłyśmy do kawiarni, ekspresy syczały i  postukiwały, 
dzwoniły sztućce i  zgrzytały przesuwane krzesła. Iris wycofywała się 
i  płakała, gdy niepożądane głośne dźwięki odbijały się echem dooko-
ła niej. Po niedzielnym obiedzie u  moich rodziców tata miał zwyczaj 
podkręcać dźwięk w  telewizorze, jeśli akurat trwał sezon Formuły 1, 
a wtedy Iris stawała się nadpobudliwa, hałas działał jej na nerwy. W ta-
kich kłopotliwych sytuacjach z  trudem powstrzymywałam się, by nie 
zabrać małej z powrotem do domu, gdzie przynajmniej mogłam do pew-
nego stopnia zapanować nad otoczeniem i ograniczyć irytujące bodźce. 
W efekcie całymi tygodniami unikałyśmy miejsc publicznych. Czułam 
się odcięta od świata. Za to większość weekendów spędzałam na spo-
tkaniach z  klientami lub fotografując śluby; moje życie podzieliło się 
na dwie przeciwstawne strefy: w pracy nieustająco przebywałam z ludź-
mi, aż do przesytu, z kolei przez resztę tygodnia byłam całkowicie od 
wszystkich odizolowana.

Iris najbardziej lubiła siedzieć w  domu lub jeździć ze mną, kiedy 
szukałam nowych fajnych miejsc ślubnych, przeprowadzałam sesje zdję-
ciowe lub po prostu oglądałam kościoły i ogrody. Bardzo szybko stało 
się jasne, jak wiele radości daje jej przebywanie wśród zieleni. Tylko 
tam czuła się tak dobrze, że nie musiała uciekać w świat książek. Obie 
byłyśmy wtedy szczęśliwe. Razem patrzyłyśmy na kwiaty, a ja opowia-
dałam jej o nich. Także codzienne spacery przynosiły mi ulgę: mogłam 
wyrwać się z  domu i  pchać po wiejskich drogach wózek z  Iris, która 
zafascynowana przyglądała się niebu. Tu również nie obyło się jednak 
bez problemów: pod żadnym pozorem nie zgadzała się mieć na stopach 
ani skarpetek, ani butów. Kiedy było zimno, boleśnie odczuwałam pełne 
dezaprobaty spojrzenia napotkanych osób. Pod ich wpływem próbowa-
łam nakrywać ją kocykiem, ale drobne różowe stópki zaraz wyskakiwa-
ły na chłodne powietrze jak diabeł z pudełka. 

Latem 2010 roku, kiedy Iris skończyła dziesięć miesięcy, próbowali-
śmy ją zabierać na różnego rodzaju wycieczki i zorganizowane zabawy, ale 
za każdym razem napotykaliśmy te same trudności. Najwyraźniej u ich 
źródła leżała niechęć do przebywania wśród ludzi, a zwłaszcza rówieśni
ków. Nasza córeczka bardzo źle znosiła przypadkowość i nieprzewidywal-
ność dziecięcych zachowań. Wtedy zaczęłam wreszcie szukać odpowie-
dzi, chciałam się dowiedzieć, dlaczego akurat dla Iris życie stanowi takie 
wyzwanie. P-J też dostrzegł, że z małą dzieje się coś złego. Stwierdził 
jednak, że Iris nie ma problemów ze słuchem, po tym jak przeprowadził 
w domu kilka zaimprowizowanych prób. W czerwcu zmarł jego ojciec 
i dla całej rodziny nastał bardzo trudny czas. Ta śmierć była olbrzymim 
wstrząsem, P-J bardzo ją przeżył. Poza tym spadły na niego wszystkie 
formalności: zorganizowanie pogrzebu, przeprowadzenie postępowania 
spadkowego, załatwianie różnych spraw. Nie chciałam go dodatkowo 
obciążać, więc tymczasem szukałam na własną rękę.

Na szczęście miałam oparcie w mamie. Kiedy stanęłam na jej pro-
gu cała we łzach po kolejnej katastrofalnej próbie socjalizacji Iris, nie 
mogłam dłużej zaprzeczać, że moja córka różni się od innych dzieci. 
Jak obuchem uderzyła mnie świadomość, że coś jest z nią poważnie nie 
tak. Już wcześniej byłam zaniepokojona, ale łudziłam się, że po pro-
stu potrzebuje więcej czasu, że rozwija się w innym tempie. Coraz bar-
dziej jednak zostawała w  tyle za rówieśnikami, a  ja czułam się coraz 
gorzej, chociaż udawaliśmy, że nic się nie dzieje. Zupełnie jakbym pro-
wadziła podwójne życie. Wciąż mówiłam ludziom to, co chcieli usły-
szeć: że wszystko jest w  porządku, że mamy się świetnie. Uśmiechem 
pokrywałam to, co czułam naprawdę, ale był to uśmiech wymuszony. 
Na początku szło mi dużo łatwiej – Iris była taką śliczną dziewczyn- 
ką, wszyscy rozczulali się na jej widok, a  ja zawsze znajdowałam wia-
rygodną wymówkę dla jej zachowania w  towarzystwie: „Miała ciężką 
noc”, „Ząbkuje”, „Brzuszek ją boli”, „Zapomniałam jej ulubionej zabaw-
ki”… Teraz jednak stanęłam na krawędzi przepaści. Nie mogłam dłużej 
udawać.
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Cały wieczór zawzięcie omawialiśmy ten temat. Zastanawialiśmy się, 
dlaczego Iris tak się zapaliła do malowania, zauważyliśmy, jak łatwo się 
z nią porozumieć, jak bardzo się zmieniła. Z każdym kieliszkiem wina 
rósł nasz entuzjazm. Przyjemnie było dla odmiany skupić się na czymś 
fajnym, zamiast przegadywać następny problem. Nie mogłam wyjść 
z podziwu, bo kompletnie nie mieliśmy wpływu na to, co się działo. Iris 
po prostu sięgała po pędzel, kiedy miała ochotę; to była jej decyzja, nikt 
jej nie namawiał. Ja musiałam tylko grzecznie stanąć obok i  zaczekać, 
aż trafi się okazja do interakcji lub zajdzie potrzeba usłużenia artystce. 
Czułam się, jakby ktoś zdjął mi ramion wielki ciężar, i znowu mogłam 
odetchnąć pełną piersią.

Niezależnie od tego, co robiłyśmy, dotąd zawsze przychodził mo-
ment, w którym Iris chciała zostać sama. Teraz jednak wręcz nalegała, 
abym jej towarzyszyła. Stałam się integralną częścią procesu twórczego, 
bo pomagałam jej uzyskiwać kolory, o  jakich marzyła. Skorzystałam 
z okazji, by wprowadzić do naszej relacji więcej słów, a ona zareagowała 
na to tak dobrze, że zaczęłam się gorączkowo zastanawiać, jak jeszcze 
spożytkować tę najnowszą pasję. Uznałam, że muszę zacisnąć zęby i za-
pomnieć o porządku w kuchni. Było to ostatnie miejsce w pełni nale-
żące do nas, ludzi dorosłych, do tej pory niewykorzystywane do celów 
terapeutycznych. P-J i  ja spędzaliśmy tam spokojne poranki, gotowali-
śmy, prowadziliśmy nasze najpoważniejsze rozmowy, a nawet – rzadko 
– podejmowaliśmy przyjaciół, teraz jednak dostaliśmy szansę, którą żal 
byłoby zaprzepaścić. Od tej pory stolik kawowy miał stać na środku 
kuchni przez cały czas, dostępny dla Iris, kiedy tylko sobie zażyczy, na-
wet wczesnym rankiem lub późnym wieczorem. Duży stół wcisnęliśmy 
w kąt obok pieca, gdzie niestety nie prezentował się najlepiej; P-J trochę 
narzekał na tę zmianę, ponieważ bez przerwy uderzał się w goleń.

Dokupiłam więcej narzędzi, gąbek, pędzli i farb, aby Iris mogła eks-
perymentować do woli. Byłam tak podniecona tym nowym, obiecują-
cym przedsięwzięciem, że nabrałam sił i nagle przestałam czuć zmęcze-
nie. Wydawało mi się, że mogę wszystko i że Iris jest zdolna do wszyst-
kiego. P-J obserwował od progu, jak Fasolka biega tam i  z powrotem, 
dobierając kolory, przerywając pracę, oddalając się o krok, by dokonać 

oceny, i  zaraz wracając do swojego 
najnowszego arcydzieła. Nie mógł 
uwierzyć, jak celowe i przemyślane 
są jej działania.

Następnego ranka przyjechała 
moja mama z zapasami i bukietem 
kwiatów do kuchni. P-J usłyszał 
otwieranie bramy i  również zrobił 
sobie przerwę na filiżankę herbaty. 
Patrzyliśmy na siebie i  uśmiechali-
śmy się od ucha do ucha. Iris krzą-
tała się przy stoliku, na którym sta-
piały się plamy błękitu i czerwieni, 
przechodząc to w  róż, to w  fiolet. 
Nagle powiedziała: „Kula”, zanu-
rzyła pędzel w  białej farbie i  przy-
tknęła go do papieru. Zakręciła 
nim, tworząc okrągły punkt w pra-
wym rogu, a  potem drugi bliżej 
środka. Kilka razy przeciągnęła 
pędzlem w poprzek kartki, pozosta-
wiając na niej coś na kształt jasnego 
strumienia powietrza. Obraz zaj-
mował całą dostępną jej przestrzeń, 
czyli blat stolika o  długości 120 centy-
metrów. Kiedy piliśmy herbatę, mama zagadnęła Iris raz czy dwa. Nikt 
z nas nie został odepchnięty; mała była dumna i zadowolona, że o niej 
rozmawiamy. P-J i ja przyglądaliśmy się jej, nie wierząc własnym oczom. 
To była nasza Iris? Taka pewna siebie i asertywna, świadoma tego, czego 
pragnie i jak ma nam to pokazać?

Toczące się kule/Rolling Balls, akryl, marzec 2013
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Przybycie Thuli odmieniło nasze poranki. Iris, której kiedyś nie 
można było dobudzić i która była dość marudna przed dziewiątą, teraz 
wyskakiwała z  łóżka jak sprężyna. Budziła się z  szerokim uśmiechem 
i ze swoją nową przyjaciółką u boku, a potem powtarzała: „Więcej kota”, 
kiedy szła za nią po schodach. Ciągła obecność Thuli i jej łagodny cha-
rakter niemal natychmiast wywarły na Iris wielkie wrażenie. Mała zaczę-
ła wydawać polecenia. „Siad, kocie” – mówiła na przykład, kiedy Thula 
usiłowała się bawić jej iPadem, i  robiła to z  taką udawaną surowością, 
że zwierzątko posłusznie siadało, schludnie składając razem pręgowane 
łapki. W przeciwieństwie do większości swoich rówieśników Iris wcale 
nie potrzebowała ciągle szarpać, głaskać i brać na ręce kotki. Ich zwią-
zek opierał się na dotrzymywaniu sobie towarzystwa. Thula z wielkim 
zainteresowaniem obserwowała bawiącą się dziewczynkę, dołączając do 
niej, kiedy tylko się dało. Gdy Iris bawiła się ciastoliną na stole, koteczka 
siedziała obok i naśladowała jej ruchy. Nie wierzyłam własnym oczom: 
to maleństwo najwyraźniej stosowało podstawowe reguły terapii przez 
zabawę. Im dłużej się nad tym zastanawiałam, tym bardziej utwierdza-
łam się w przeświadczeniu, że kot jest idealnym przyjacielem dla dziecka 
ze spektrum. Te dwie dziewczyny rozumiały się instynktownie, a było 
to coś, do czego ja dążyłam z ogromnym trudem. Niezaprzeczalnie po-
wstawała między nimi silna więź, o której marzyliśmy od dawna; zoba-
czenie tego na własne oczy okazało się niesamowitym przeżyciem.

W spojrzeniu Thuli było coś urzekającego; może dlatego Iris najwy-
raźniej nie miała nic przeciwko utrzymywaniu z nią kontaktu wzroko-
wego. Oczy kotki, które czasami wydawały się zielonkawożółte, a  in-
nym razem niebieskie, były pięknie obrysowane ciemną, rozmazaną 
po bokach konturówką. Oprócz pokaźnych wąsów Thula miała też do 
kompletu długie wibrysy nad brwiami. Podobnie jak ogon miały one 
swój charakter i były pełne życia; kiedy coś ją zainteresowało, wysuwała 
je naprzód, jakby chciała pochwycić tę rzecz.

Gdy Iris budziła się w  środku nocy, Thula była tuż obok i  zaraz ją 
uspokajała. Zupełnie jakby instynktownie wiedziała, co robić. Przyno-
siła w pyszczku jakąś niedużą zabawkę, a  Iris obracała ją przez chwilę 
w  palcach i  wydawało się, że ten nieznaczny ruch pozwala jej pozbyć 

się napięcia. Później Thula przytulała się mocno i  mruczała, dopóki 
Iris spokojnie nie zasnęła. Patrzyłam na to od progu; gdybym weszła 
do sypialni, mała wyciągnęłaby ramiona, prosząc o zaniesienie na dół, 
i wskazałaby mi kierunek samym przeniesieniem środka ciężkości ciała, 
całkiem jak podczas jazdy na motorze. Ale z Thulą przy boku czuła się 
na tyle dobrze, że zostawała w  łóżku i dawała się ukołysać do snu, za-
miast kręcić się po domu. Z kolei kiedy zdenerwowała się w ciągu dnia, 
Thula wcale się nie bała, zostawała przy niej i odwracała jej uwagę od 
zaznanej przykrości. 

Dotychczasowe doświadczenia ze zwierzętami nauczyły mnie, żeby 
niczego nie zakładać z góry i pozwolić się zaskoczyć. Postanowiłam więc 
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zacząć działać, żeby zapewnić Thuli bezpieczeństwo, w razie gdybyśmy 
mieli ją częściej przewozić samochodem lub w  rowerowym koszyku, 
i  kupiłam kocie szelki. W  ten sposób mogliśmy wygodnie prowadzić 
kotkę na smyczy, a i Iris miała coś do trzymania w rączce. Kiedy tylko 
założyłam uprząż, Thula od razu wiedziała, do czego ona służy. Usiadła 
przed Iris, pozwalając jej na dokładne obejrzenie szelek, a sama najwy
raźniej przyjęła to za znak, że jest w pracy, i nosiła je z dumą. Ze smyczą 
nie poszło równie łatwo. Za każdym razem gdy próbowałam ją docze-
pić do uprzęży i zabrać Thulę na przechadzkę, kotka patrzyła na mnie 
szczerze zdumiona. Lecz kiedy to Iris sięgała po smycz, historia wyglą-
dała zupełnie inaczej. Thula radośnie spacerowała wówczas po skutym 

lodem ogrodzie. Jej łapki po raz pierwszy dotykały zmrożonej trawy, 
więc stawiała je ostrożnie, ale nie próbowała się oddalić od swojej przy-
jaciółki. Szybko zrozumiałam, że jej skłonność do poświęceń nieroze-
rwalnie wiąże się z osobą Iris. 

W stosunku do P-J-a  i mnie okazywała najdalej posuniętą zuchwa-
łość. 

– Thula, wracaj! – krzyknął P-J, a pręgowany pocisk śmignął obok 
mnie z czymś, co wyglądało na bochenek chleba. 

– Czy to było…?
– Aha. Nasze śniadanie. Zwinęła chleb.
I nic się nie dało z tym zrobić, ponieważ zdążyła już usłać okruchami 

pieczywa całą podłogę pralni. 
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mojej nogi i wylądowała na brzegu wanny, by następnie zeskoczyć na 
podłogę. Otrząsnęła się, a  długi ogon, teraz nadspodziewanie cienki, 
nadał jej cokolwiek nieproporcjonalny wygląd. Wybuchnęłam śmie-
chem. Potem zaczęło się czyszczenie, wylizywanie i suszenie futerka, co 
potrwało dobrą chwilę, aż wreszcie Thula znowu wyglądała jak dobrze 
mi znany kociak.

Porzuciłam myśli o  lekcjach na następny dzień, zaabsorbowana no-
wym odkryciem. Thula lubiła wodę, naprawdę ją lubiła! Oczywiście już 
się bawiła pianą w zlewie, ale tym razem posunęła się dalej, niż śmia-
łabym marzyć. Kiedy dowiedziałam się o  istnieniu tej rasy, odkryłam 
też legendy dotyczące jej pochodzenia. Niektórzy twierdzili, że maine 
coony wywodzą się od norweskich kotów leśnych i zostały przywiezione 
do Ameryki przez wikingów. Ktoś przytaczał historię kapitana Charlesa 
Coona, angielskiego podróżnika, który przypłynął do wybrzeży Nowej 
Anglii ze stadem długowłosych kotów na pokładzie. Thula zachowywa-
ła się w  wodzie zupełnie swobodnie, absolutnie niespeszona, zupełnie 
jakby to było jej naturalne otoczenie, co kazało mi przypuszczać, że te 
historie mogą zawierać ziarno prawdy.

Mój umysł pracował na wysokich obrotach. Kąpanie Iris było niewy-
obrażalnie trudne i stresujące dla nas wszystkich. Nie mogłam wręcz pa-
trzeć na to, jak mała cierpi, a próbowaliśmy już naprawdę wszystkiego. 
Sądziliśmy, że problemem jest jej nadwrażliwość na bodźce, ale żadna 
terapia nie przyniosła rezultatów. Skoro jednak Iris bez problemu bawiła 
się w zlewie, może chodziło o zwykłą fobię, spowodowaną jakimś dro-
biazgiem, który umknął mojej uwadze? Czyżby Thula miała stanowić 
na to lekarstwo?

– A więc jaki mamy plan? – zapytał P-J. Wysłuchał wyjaśnień i wcale 
nie wyśmiał mojego wielkiego odkrycia, czego się trochę bałam. Był za
intrygowany i rozumiał, co chcę osiągnąć. 

– Pomyślałam, że nakłonię Thulę, by znów zajrzała do łazienki, i zo- 
baczę, jak się sprawy ułożą. Może po prostu wskoczy do wody jak ostat-

nio? Warto spróbować. Nie sądzę, 
by cokolwiek mogło pogorszyć sy-
tuację, a sama Thula nie zrobi nic, 
na co nie będzie miała ochoty. No 
i jestem pewna, że nie sprawi przy-
krości Iris. 

Podjęłam próbę przy następnej 
kąpieli. Z  początku wydawało się, 
że plan nie wypali. Walczyłam, by 
zatrzymać Iris w wannie: rozpłaka-
ła się, gdy tylko jej ciało dotknęło 
powierzchni wody. Thula wpadła 
do łazienki i  zaraz znowu z  niej 
wybiegła. Usiłowałam rozproszyć 
córkę całą baterią zabawek, któ-
re trzymałam w  pobliżu. Jedna po 
drugiej trafiały na bok, były usta-
wiane w rządku i obrzucane gniew-
nym spojrzeniem, a  towarzyszyły 
temu krzyki. Iris ciągle odwracała 
się ku mnie, żeby sprawdzić, czy 
mam coś lepszego. Wreszcie jednak 
skończyły mi się i zabawki, i pomy-
sły. Wrzaski stały się nie do znie-
sienia i doszłam do wniosku, że muszę na razie zrezygnować ze swojego 
zamiaru. Najwyraźniej plan nie zadziałał, a  ja zaczynałam się martwić 
o bezpieczeństwo Iris, bo raz jeszcze spróbowała mi się wyrwać. Aż na-
gle do łazienki wróciła Thula: niosła broszkę, którą się wcześniej bawiły. 
Wskoczyła na wannę i  zaczęła trącać ozdobę łapką. Iris zobaczyła ją 
i zamilkła. W końcu zapanowała cisza i znowu byłam zdolna do myśle-
nia. Usiadłam i ostrożnie wzięłam głęboki oddech, nie chcąc zakłócić tej 
chwili spokoju, a wtedy Thula dała nura.

Nie mogłam przywyknąć do widoku kota tak swobodnie traktującego 
wodę i wskakującego do niej zupełnie od niechcenia. W tym momencie 
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kochałam Thulę z całego serca; zadziwiła mnie i dała wspaniałe przedsta-
wienie. Wanna nie była nawet w przybliżeniu tak pełna jak wtedy, gdy ja 
w niej leżałam, więc nie musiała pływać, mogła po prostu stanąć przy Iris, 
która natychmiast powiedziała: „Cześć, kocie” i  wyraźnie się uśmiech-
nęła. Na ten widok łzy napłynęły mi do oczu. Tak pragnęłam, abyśmy 
znowu mogły zwyczajnie się kąpać i cieszyć wspólnie spędzanym czasem, 
tęskniłam za tym i potwornie mi tego brakowało. Nieważne, jak okropny 
miałyśmy dzień, kiedyś zanurzenie się w ciepłej wodzie przy dźwiękach 
muzyki rozwiązywało wszystkie problemy i przywracało spokój w naszym 

małym świecie. Teraz nagle to odzyskałam. Iris tak rozbawiło wskoczenie 
kotki do wanny, że zapomniała o swoich lękach i zaczęła się wesoło bawić.

P-J akurat przechodził obok łazienki. Wyszłam i go zawołałam.
– Chodź, zobacz.
Uśmiechałam się od ucha do ucha, więc od razu zgadł, że nasz plan 

zadziałał.
– O rety! To nadzwyczajne! – Podszedł do wanny i pogłaskał Thulę, 

która właśnie trącała łapą morskie stworzenia z kolekcji zabawek Iris. – 
Co będzie następne, nauka pływania? 

– Zabawne. Właśnie o tym pomyślałam.
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Już od pewnego czasu 
nie poruszaliśmy tego te-
matu, ale może nadeszła 
pora, by znowu spróbować?

– Nie spieszmy się. 
Dajmy jej czas, by nabra-
ła pewności siebie, i wtedy 
zobaczymy.

Thula chyba zosta-
ła najczystszym kotem 
w okolicy, bo od tego wie-
czoru kąpała się z Iris, kie-
dy tylko mogła. Pozwoliła 
nawet zademonstrować na 
sobie, że nie ma nic złego 
w myciu głowy. Zawsze za-
bierałam się do tego z nie-
chęcią, bo Fasolka reago-
wała, jakbym wyrządzała 
jej krzywdę, i nie mogła się 

doczekać końca tortury, ale od czego mieliśmy Thulę? Kotka grzecznie 
siedziała w wodzie, kiedy namydlałam jej łebek, a Iris śmiała się do roz-
puku z przyjaciółki całej w pianie. Potem pozwoliła umyć sobie głowę 
bez wahania.

Obcinanie włosów również stanowiło nieustający problem. Iris była 
mistrzynią w  wywijaniu się, wyrywaniu, unikach i  uskokach – robiła 
wszystko, żeby tylko się wymigać od znienawidzonej czynności. Zwykle 
strzyżenie zajmowało dni, a czasem nawet tygodnie, bo podcinałam jej 
włosy partiami. Największe szanse miałam wtedy, gdy mocno się na 
czymś skupiła, ale nawet wówczas musiałam bardzo uważać: tak ustawić 
rękę z nożyczkami, by mała się nie zraniła w razie gwałtownego ruchu. 
Przypominało to malowanie mostów – zanim skończysz, już czas zaczy-
nać od początku. Nic więc dziwnego, że nie paliłam się szczególnie do 
tPływanie to była jedStraciłam już rachubę tego, na ile sposobów 

W samym sercu ogrodu jest ich troje: Iris, Thula i pieniek. 
To świetne miejsce, by pomyśleć, posiedzieć w ciszy i odnaleźć 
spokój w zagonionym i czasami zagmatwanym świecie. 
Nadciągają burzowe chmury, wołam więc Iris do domu. Thula 
biegnie za przyjaciółką i zajmuje swoje stałe miejsce na stoliku 
do malowania. Zaczyna mruczeć, kiedy Iris miesza farby na 
papierze. Na ich ogrodowe królestwo spadają ciężkie krople. 
Kotka i dziewczynka chwilę patrzą przez okno na ciemniejący 
pieniek, moknący na deszczu. W kuchni przybywa warstw farby 
i w yłaniają się subtelne szczegóły, gdy Iris używa pieczątek 
i gąbek albo skrobie po powierzchni, odkrywając jasne kolory pod 
ciemnym błęki tem. Pojawia się obraz: kocia twarz wśród cieni. 
Więź dziecka i zwierzęcia jest tak si lna, że musiała zaistnieć 
też w sztuce; jest to więź pokonująca granice, ujawniająca 
ukryty za nimi talent.


