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przy niej, bo świrowała. Cierpiała. Była nieszczęśliwa i niespeł-
niona w jednej konkretnej, pieprzonej dziedzinie życia. Czuła 
się wybrakowana i pusta w środku. Dlatego tego potrzebowała. 
Zakupów. Nowej sukienki. I…

Paulina wzdrygnęła się na dźwięk sms-a. Wsunęła dłoń 
do kieszeni i wyjęła telefon. Sprzedawczyni właśnie podawała 
jej zapakowaną w elegancką torbę sukienkę. Paulina skinęła 
głową i wyszła ze sklepu. Dopiero na zewnątrz zerknęła na wy-
świetlacz. On. Napisał, gdzie na nią czeka. Uśmiechnęła się. 
Kiedy szła przez parking w stronę samochodu, podśpiewywała 
pod nosem Say You Love Me Jassie Ware.

Całkiem niedawno śniło jej się, że słuchała tej piosenki w sa-
molocie, a za oknem kłębiły się chmury. Nie miała pojęcia, 
dokąd leci.

4. Po przebudzeniu

A.
Myślałem, że mi się przyśni. Chciałem tego. Za  stanawiałem się 
nawet, czy można sprowokować sen. Wreszcie poddałem się 
i uznałem, że to bez sensu. Dopadły mnie wyrzuty sumienia. 
Wstałem z łóżka i – wbrew swoim postanowieniom – zajrzałem 
do lodówki. Zmrużyłem oczy, oślepiony światłem, po czym wy-
dobyłem ze środka pomarańcze, cytryny, banany i mały dziwny 
kształt, który chyba był pitają. Jeszcze kilka dni temu nie mia-
łem pojęcia, że istnieje coś takiego jak pitaja, ale moją wiedzę 
na temat owoców świata poszerzyła kosmetyka. A dokładnie – 
żel pod prysznic o zapachu „granat & pitaja”. Później zerkną-
łem w Google’a i co nieco na temat pitai poczytałem, a jeszcze 
później zakupiłem ową roślinę w delikatesach.

Teraz przyglądam się jej niemal z niechęcią. Pitaja. Chyba 
mi całkiem odbiło.
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Wzruszam ramionami i biorę się za obieranie owoców ze skó-
rek. Wydaje mi się, że dzięki takiej prostej motorycznej czyn-
ności przestanę myśleć o Elizie Ostaszewskiej. Myślenie o niej 
jest zupełnie idiotyczne. Nie widziałem tej dziewczyny od sied-
miu lat, czyli mniej więcej od zakończenia studiów. A na stu-
diach… nie byliśmy ze sobą blisko. Zawsze mi się podobała, 
to fakt. Wydawała się inna od całej tej uczelnianej „reszty”. 
Nosiła śmieszne swetry, była chuda i płaska, miała wyraziste 
kości policzkowe, bladą cerę, na głowie rude afro, a oczy – pra-
wie granatowe. Osobliwa kombinacja. Eliza nie była klasyczną 
pięknością. A jednak miała w sobie coś, co na zawsze kazało 
mi zapamiętać te prawie granatowe oczy i rude afro. Kiedy po-
jawiała się w pobliżu, nie potrafiłem oderwać od niej wzroku. 
Kiedy się odzywała, zachłannie łowiłem każde słowo. Często 
mówiła dokładnie to, co ja sam chciałem powiedzieć. Okradała 
mnie z myśli, emocji i celnych puent. Podziwiałem ją. Myślałem, 
że to widać i że ona wiedziała. Nie mam pojęcia, na co czekałem. 
Ona przecież także na mnie reagowała. Zauważyłem to kilka-
krotnie. Błysk w oku, odrobinę zbyt nerwowe ruchy, ściągnięte 
łopatki, palce w rudych włosach, uśmiech promienny i sze-
roki, marudzenie w szatni i długie wkładanie rękawiczek, kiedy 
ja akurat ukazałem się na końcu korytarza. Wszystko po to, 
by choć przez sekundę dzielić wspólną przestrzeń. Z pewnoś-
cią się nie myliłem. Robiłem dokładnie to samo. Zaciskałem 
palce na klamce, na którą wcześniej spadła jej dłoń. Niby 
przypadkiem.

Raz, w czytelni, spojrzała mi prosto w oczy.
Ale to było dlatego, że wylałem kawę na jej notatki i tomik 

poezji Baudelaire’a…
Nigdy wcześniej niczego takiego nie czułem. Najpierw serce 

zupełnie przestało mi bić, a później krew ze wszystkich tętnic 
i żył zaczęła płynąć wściekłym strumieniem w stronę policz-
ków. Rumieńce paliły moją skórę żywym ogniem. Eliza patrzyła. 
Czas stanął w miejscu.
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Właśnie ten moment uznałem za najdoskonalszy z dosko-
nałych. Zignorowałem to, że prawdopodobnie wyglądam jak 
tępy burak, i otworzyłem usta. Wiedziałem, co mówić, w końcu 
kształciłem się na adwokata i gadkę miałem zawsze bardzo 
efektowną. Niestety! Z moich otwartych ust – i na przekór bu-
raczanym policzkom – nie wysypały się żadne gładkie słówka. 
Na drugim końcu czytelni uaktywniła się bowiem Harpia. 
Najstarsza i najwredniejsza bibliotekarka świata. Mocarna, 
wszechwładna i nie do ruszenia. Harpia, która wiecznie syczała, 
że jeśli będę takimi bazgrołami wypisywał rewersy do biblioteki, 
to ona mi już więcej żadnej książki nie wypożyczy! Powinienem 
nauczyć się najpierw czytelnie stawiać litery, a dopiero potem 
brać się za studia wyższe! Bo to kulturoznawstwo przecież! A nie 
medycyna! I ona hieroglifów lekarskich odczytywać nie zamie-
rza. Wystarczy jej na receptach, które dostaje od swojego gastro-
loga. Przez chwilę na serio myślałem, że powie: „psychiatry”.

Harpia zatem uaktywniła się na drugim końcu czytelni i za-
częła kuśtykać w moją stronę, unosząc dłoń i wysuwając zakrzy-
wiony, szponiasty, drżący palec. Syczała. To oczywiste. Zawsze 
syczała. Kiedy tylko ją zobaczyłem, natychmiast zrobiło mi się 
zimno. W popłochu spojrzałem na swój przewrócony kubek, 
mokre notatki Elizy i…

„O Jezzzu!” – pomyślałem. A sekundę później: „Ja pierdolę”.
Na stoliku spoczywało coś jeszcze. Coś, co wsysało w sie-

bie moją cholerną kawę. Coś, co zmieniało się z wolna w be-
żową mokrą szmatę. Coś, co wcześniej – przed fazą mokrej 
szmaty – było tomikiem poezji Baudelaire’a! Zabytkowym, uni-
katowym wydaniem, pojedynczym egzemplarzem dostępnym 
tylko w pieprzonej czytelni! Wszystko wokół zasnuła mgła. 
To znaczy nie wiem, czy tę mgłę widzieli inni, ale ja widziałem 
ją bardzo wyraźnie. We mgle poza mną były tylko Eliza i Harpia. 
Eliza wreszcie zorientowała się w sytuacji, zatrzepotała rzęsami 
i zerwała się z krzesła. Wysypała wszystko ze swojej torby, chwy-
ciła paczkę chusteczek i podjęła trud osuszania nieszczęsnego 
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Baudelaire’a. Przez mleko otulającej mnie mgły dostrzegłem 
jeszcze kilka wersów. To była Fontanna krwi. Jakże adekwatna 
w obliczu tego, co mogła mi zrobić Harpia…

Niekiedy zdaje mi się, że krwi mojej fale
Uchodzą gdzieś ze mnie, słyszę ich rytmiczne żale,
Jak bijącej fontanny przeciągłe westchnienia,
Ale na próżno rany szukam bez wytchnienia.1

No tak, faktycznie „krwi fale” tańczyły w moich żyłach tango, 
a ich rytmiczne żale układały się jakoś dziwnie pod melodię 
kroków starej bibliotekarki. Nie miałem też absolutnie żadnych 
wątpliwości, że kiedy Harpia wreszcie dotrze do celu, spadną 
na mnie również wszystkie te bijące fontanny i przeciągłe wes-
tchnienia. A rana z pewnością gdzieś się znajdzie i nie będę 
próżno jej szukał. Harpia zada mi cios tym swoim zakrzywio-
nym szponem. Spuściłem głowę, gotowy na śmierć.

I wtedy jeszcze raz zerknąłem na stolik, przy którym Eliza 
usiłowała osuszyć Baudelaire’a. Na blacie pyszniła się cała za-
wartość jej przepastnej torby. Portfel, klucze, chusteczki, telefon 
komórkowy, kolorowa apaszka, notatnik, Targowisko próżności 
Thackeraya i zdjęcie jakiegoś faceta.

Tak. Zdjęcie faceta.
Eliza zakończyła czynności osuszające prawie w tym samym 

momencie, w którym dotarła do nas Harpia. Zakrzywiony szpon 
wycelowała prosto we mnie. Eliza zamachała rękami.

– To nasza wspólna wina. Ja… ja… miałam wysunięte krzesło 
i on się potknął. Albert. Albert się potknął – wydukała i wyciąg-
nęła przed siebie utopionego w kawie Baudelaire’a.

Harpia łypnęła złowrogo i chwyciła w dwa palce nieszczęsny 
tomik. Przełknąłem ślinę.

1  Charles Baudelaire, Fontanna krwi (fr.), tłum. Maria Leśniewska.
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– Nie, to moja wina. Tylko moja. Nie patrzyłem, dokąd idę 
i… i…

– I… i…? Co to znaczy: „nie patrzyłem, dokąd idę”? Było 
panu wszystko jedno, gdzie pan się znajdzie?!

– To znaczy nie. W stronę drzwi szedłem. – Zabrzmiało 
to pra    wie jak „w stronę słońca”. Ponownie przełknąłem ślinę. 
Tym razem z trudem. – Tylko jakoś było mi obojętnie, którędy – 
plątałem się w zeznaniach, a ludzie wokół chichotali.

– Chryste – jęknęła Harpia, szukając wsparcia w Majestacie. 
Na próżno.

– Nie widziałem Elizy i jej wysuniętego krzesła – kłamałem 
dalej, bo źle znosiłem tę ciszę i chichoty. – Zagapiłem się… za-
gapiłem… na tamtą dziewczynę. O! Tamtą! – Wskazałem sie-
dzącą nieopodal ładną blondynkę. – No, sama pani rozumie… 
Odkupię tę książkę!

– Odkupię?! Czy ty wiesz, smarkaczu jeden z dysgrafią, 
że to unikat?! – Oczy Harpii zaszły mgłą. Albo też ja nadal 
wszędzie widziałem mgłę.

– No to kupię coś innego – rzuciłem w desperacji i pośpiesz-
nie zebrałem swoje rzeczy. – Przybyszewski też jest rzadki. 
A ja wiem, gdzie można dostać „Dzieci szatana” w dobrej cenie…

W czytelni zapadła głucha cisza. Kiwnąłem głową oniemiałej 
z oburzenia Harpii i zerknąłem na Elizę, która jednak na mnie 
nie patrzyła. Spoglądała gdzieś dalej. W przestrzeń poza mo-
imi plecami.

Obieram owoce i kroję je na mniejsze kawałki. Uruchamiam 
sokowirówkę. Nic nie pomaga. Ani obieranie, ani krojenie, ani 
wyjący dźwięk urządzenia. Myślę o Elizie i tamtym wydarzeniu 
w czytelni. To dziwne, jak niewiele czasem trzeba, by obudzić 
wspomnienia, które dotąd wypełniały najodleglejsze zakątki 
naszego umysłu. Wystarczy pojedynczy impuls. A później już 
tylko lawina nieprzewidzianych organicznych reakcji, która 
przykrywa wszystko.
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Impuls pojawił się wczoraj. Zobaczyłem Elizę, po raz pierw-
szy od zakończenia studiów. Wcześniej kilka razy mignęła mi 
gdzieś na tle panoramy Wrocławia. W jakiejś galerii… Chyba 
w Muzeum Narodowym. Ale zanim sobie uświadomiłem, 
że to Eliza, jej już nie było. Wczoraj natomiast sytuacja wyglądała 
inaczej. Przechodziłem obok knajpy Sosnowa Szafa i dostrze-
głem ją przez szybę. Nie sądzę, bym w tamtej kobiecie od razu 
rozpoznał właśnie Elizę Ostaszewską. Miała wprawdzie podobne 
włosy i taką samą tyczkowatą figurę, ale równie dobrze mógł 
to być ktoś zupełnie inny. Mówiła do mikrofonu, a w Sosnowej 
Szafie odbywała się jakaś impreza. Spojrzałem na kartkę w wi-
trynie. „Wieczór autorski poetki Elizy Ostaszewskiej” – przeczy-
tałem. A niech to! Jednak ona. I w dodatku jest poetką. Czyżby 
ją wzięło na pisanie wierszy po tym utopionym Baudelairze?

Zbliżyłem czoło do szyby i zerknąłem do środka. W Sosno-
wej Szafie siedziało jakieś uduchowione towarzystwo, ko-
biety ubrane w pstrokate apaszki, mężczyźni z dredami, pod 
ścianą grupka hipsterów. Przeniosłem wzrok na swój garnitur 
za sześć tysięcy złotych. No… cóż. Nie byłem chyba odpowied-
nio ubrany. Mimo to po cichutku wsunąłem się do środka. 
Wzdłuż ściany przemknąłem do baru, zamówiłem wodę mi-
neralną i kawę. Nie zaszalałem, ale do Rynku przyjechałem 
samochodem. Na spotkanie biznesowe, oczywiście. Moje spot-
kania z bliźnimi mają głównie charakter biznesowy. Ale wtedy 
to jedno konkretne zupełnie wypadło mi z głowy. Piłem kawę 
i słuchałem Elizy. Mówiła o swoich wierszach, o tym, że powsta-
wały na przestrzeni ostatnich dwunastu lat i zawiera się w nich 
jej życie… Jej przemyślenia, refleksje, lęki i radości. I również 
o tym, że jej poezja nie jest żadną terapią ani nie spełnia funkcji 
dydaktycznej. Mądre słowa. Hipsterzy pod ścianą kiwali gło-
wami tak zamaszyście, że prawie im pospadały te gigantyczne 
okulary i wełniane czapki (jest maj; wełniane czapki w maju 
nigdy nie przestaną mnie zadziwiać). Ja również kiwałem. 
Zapamiętałem jej słowa, zwłaszcza te o funkcji terapeutycznej. 
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Jakoś nie uwierzyłem Elizie. Nie wiem dlaczego. Później ludzie 
zadawali pytania. Dziewczyna w pstrokatej apaszce, chłopak 
z dredami i jeden z hipsterów. I jeszcze ktoś. Zastanawiałem 
się, czy Eliza jako poetka była znana ogólnie, czy też była znana 
tylko w Sosnowej Szafie, wśród tubylców.

Dopiłem kawę i nakłoniłem barmana, by kupił dla mnie je-
den tomik. Dodałem, że mam na imię Albert. Nie wiem, po co. 
Chyba chciałem dedykację. A barman nie wysilił się z myśle-
niem, kiedy o nią poprosił, i bardzo inteligentnie rzucił: „dla 
Alberta”. No to Eliza napisała: „Dla Alberta, w podziękowaniu 
za najlepsze drinki na świecie, które poprawiły mi humor w nie-
jeden smutny wieczór”.

Bez komentarza.
Barman chichrał się z tego przez jakieś pół godziny, a kiedy 

nieco się uspokoił, rzekł:
– Stary, idź tam i kup se tę książkę po ludzku, co? Chyba cię 

stać na drugą?
Pokręciłem głową i schowałem do teczki egzemplarz z dedy-

kacją dla „Alberta-barmana”. Jak się ma głupie pomysły i wciąga 
w nie osoby trzecie, to później trzeba ponosić konsekwencje. 
Wychyliłem wodę i zostawiłem napiwek, za który można by 
było kupić jeszcze dwa tomiki Elizy. Wyszedłem z baru w na-
stroju wisielczym i obrażony na cały świat.

Na spotkanie biznesowe wpadłem spóźniony, ponury i chyba 
wydzielałem kiepskie fluidy, bo umowy w efekcie nie podpisa-
liśmy. Panowie musieli się zastanowić i rozważyć ofertę kon-
kurencji. Powodzenia!

* * *

Sok spływa do dzbanka i kuchnię wypełnia zapach cytrusów. 
Otwieram szafkę, wyjmuję z niej wysoką szklankę, a w drzwiach 
miga mi postać w gustownej jedwabnej koszuli nocnej. Udaję, 
że jej nie widzę. Boję się. A jeśli ona wie, o kim myślę?
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Stawiam szklankę na blacie, dłonie chowam do kieszeni 
spodni od piżamy i czekam na burzę. Zawsze łatwiej mi się kła-
mie, kiedy nie widać moich rąk. Ale tym razem nie drżą. Jestem 
dziwnie spokojny, w przeciwieństwie do niej. Ładna, wyspor-
towana blondynka obrzuca zdumionym spojrzeniem kuchnię, 
blat, sokowirówkę i dzbanek. Podchodzi do mnie i stuka się  
w czoło.

– Albercie, jest druga w nocy! Soku ci się zachciało?! Czy 
ciebie do reszty popierdoliło?!

Wzruszam ramionami i uśmiecham się przepraszająco. 
Często pyta, czy mnie popierdoliło, więc nie jest bardziej zła 
niż zazwyczaj. Liczę na to, że sprawa rozejdzie się po kościach, 
bo nie mam ochoty na awanturę. Coraz rzadziej stawiam opór, 
a ona coraz częściej krzyczy. Chyba powinienem jednak zmie-
nić metodę działania.

Ciekawi mnie, czy Eliza Ostaszewska pamięta tamto wydarze-
nie z kawą i Baudelaire’em. Tamtą chwilę w czytelni. Ja pamiętam 
ją doskonale. Nie mam pojęcia, dlaczego wtedy wypowiedzia-
łem tych kilka urwanych fraz o dziewczynie, na którą się zaga-
piłem, i przez którą nie zauważyłem wysuniętego krzesła Elizy. 
Zamierzałem przecież zrobić rzecz zupełnie inną. Planowałem 
przeprosić Elizę i zaproponować… coś. Kawa byłaby w tamtej 
sytuacji trochę nie na miejscu (zważywszy na Baudelaire’a), ale 
herbata? Ciastko? Pizza? Piwo wieczorem? Miałem znakomity 
pretekst. Przeprosiny. Rekompensata za zniszczone notatki. 
Wszystko układało się idealnie. Ale wtedy zobaczyłem zdjęcie 
faceta, które wypadło z jej torby. Eliza kogoś miała. Nie nosiłaby 
przecież przy sobie fotografii gościa, który był dla niej zupełnie 
nieważny. Na gwiazdora filmowego nie wyglądał, na modela 
jeszcze mniej. A zatem prawdopodobnie był to jej chłopak. 
Poczułem się idiotycznie.

Wszystko przestało się nagle idealnie układać.
Ciekawe, czy Eliza zapamiętała tę chwilę równie dobrze, 

jak ja?
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Ja zapamiętałem doskonale.
To właśnie wtedy zwróciłem uwagę na Paulinę. Moją obecną 

żonę.

5. Niepewność piękniejsza

Agata Bukowska czuła się coraz bardziej podenerwowana. Tego 
dnia ruda kobieta z lokami miała przyjechać do szpitala. Taki 
był plan. A plany czasem się sypią. Agata wciąż obracała w my-
ślach to zdanie. Nie potrafiła się na niczym skupić i od go-
dziny rysowała drzewka na marginesie zeszytu do matematyki. 
Wiedziała, że powinna choć spróbować rozwiązać to durne za-
danie, ale efekt była w stanie przewidzieć w najdrobniejszych 
szczegółach. Wszystko zacznie się bardzo dobrze. Liczby wyda-
dzą się przyjazne, a plusy, minusy i iksy – łagodne i niegroźne. 
Później coś się zepsuje. Agata zapomni o jakimś iksie albo plu-
sie, ewentualnie o sprowadzeniu wszystkiego do wspólnego 
mianownika. Z prostego na pozór równania zrobią się krzaki. 
A na końcu ukaże się wynik, o którym nie śniło się autorowi 
zadania. Agata zawsze realizowała z matematyką ten sam scena-
riusz i wcale nie pocieszał jej fakt, że w szkole miała fory z uwagi 
na sytuację rodzinną. W dupie miała fory. Była matematycznie 
upośledzona i coś należało z tym zrobić. Od miesiąca już nie 
pokazała się na korepetycjach u swojego prywatnego nauczy-
ciela, zwanego krótko Dziadkiem. A to dlatego, że matce się 
pogorszyło i trzeba było się skupić na tym, co ważne. Ale Agata 
wiedziała, że długo bez prywatnych lekcji nie pociągnie. Jej ko-
repetytor, emerytowany profesor matematyki, wciąż wprawdzie 
podsyłał nowe zadania, ale podsyłać to sobie mógł… Co miała 
z nimi niby zrobić? Powiesić na ścianie i wmawiać wszystkim, 
że to sztuka współczesna?!

Agata pomyślała, że kiedy powie o tym Elizie Ostaszewskiej, 
ona z pewnością zrozumie i…
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Eliza. A jeśli się nie zgodzi? Jeśli nie będzie chciała nawet 
spró    bować?

Odłożyła długopis i zaczęła obgryzać paznokcie, a znad po-
bliskiego biurka natychmiast uniosła się głowa ciotki Gabrieli. 
Cholera, że też ona zawsze wszystko widziała! Agata mieszkała 
u Gabrieli od miesiąca, tymczasowo, a przynajmniej tak to sobie 
wyobrażała. Nie wiedziała jednak, co myślała ciotka. Gapiła się 
teraz na nią uważnie. Agata schowała dłonie pod stół i uśmiech-
nęła się do Gabi. Udawanie zawsze lepiej jej wychodziło, kiedy 
ukrywała ręce. Jasna głowa ciotki z powrotem pochyliła się 
nad biurkiem. Z głośnika płynęła heavyfolkowa melodia, którą 
Gabriela cicho nuciła. Nie pasowały do siebie, ona i ta muzyka. 
A jednocześnie wszystko razem – ciotka, heavy folk i zagracona 
przestrzeń pseudogalerii – jakoś kleiły się w całość. Agata lu-
biła tutaj przebywać, choć wiedziała, że nie może i nie powinna 
zostać w tym miejscu na zawsze. Gabi była wspaniała, ale no… 
po prostu się nie nadawała. I tak naprawdę nie była jej ciotką.

Eliza Ostaszewska również nie była ciotką Agaty – praw-
dziwą ani nawet udawaną. Niemniej została „wybrana”. Musiała 
się na to wszystko zgodzić, bo miała wielkie granatowe oczy, 
do których bardzo pasowała empatia. Agata oglądała jej zdjęcia 
na fejsie przez całą noc, dlatego dzisiaj była taka niewyspana. 
A zdjęć było strasznie dużo, bo aż cztery… Oczywiście brała 
pod uwagę, że ta ruda kobieta może okazać się wredna, zło-
śliwa i głupia, ale cóż… Po pierwsze i tak pozostawała najlep-
szą dostępną opcją, a po drugie raz na jakiś czas warto zaufać 
intuicji. A Agata miała przeczucie. I oczywiście matka często 
gadała o Elizie. Że dawna przyjaźń, że taka silna, że głupio za-
kończona. Agata nie wnikała. Mniej więcej wiedziała, o co cho-
dziło, i to wydało jej się nieskończenie nudne. No bo dlaczego 
zawsze musi chodzić o faceta? Ludzie mogliby się bardziej wy-
silić, kurde.

Przy biurku Gabrieli coś zaszumiało. Agata wzdrygnęła się 
i w popłochu otworzyła nieszczęsny zeszyt. Wolała udawać, 
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że odrabia lekcje, niż „porozmawiać o życiu”. Tak zawsze nazy-
wała pogadanki z Gabi. „Rozmowy o życiu”. Ciotka Gabi była 
słodka i rozkosznie zakręcona, jak przystało na artystkę, ale nie 
miała za grosz wyczucia. Zadawała natrętne pytania, drążyła, 
robiła smutne oczy i prosiła: „Powiedz coś”. Było to wkurzające. 
Agata nie mogła zacząć mówić, bo wtedy otworzyłaby puszkę 
Pandory, czy jak tam ją zwał. Na języku polskim ostatnio też 
nie potrafiła się skupić. Kazali im się nauczyć na pamięć wier-
sza o wojnie, a ona nie mogła przebrnąć przez tych kilka linijek, 
które opisywały śmierć młodego chłopaka. Oczywiście próbo-
wała. Czytała i udawała, że oczy wcale nie zaszły jej łzami, a gar-
dło nie spuchło. Prawie się udusiła z tego udawania. A później 
wyszła do toalety, otworzyła okno i na nowo uczyła się oddychać.

Kroki Gabrieli ucichły. Ciotka zrezygnowała z rozmowy o ży-
ciu. Agata poczuła, jak cierpną jej ręce. Czy to już? Czy Eliza 
Ostaszewska już tam jest, czy rozmawia teraz z mamą? Co bę-
dzie następne? Jaka zapadnie decyzja?

Iksy, igreki, plusy, minusy. Sprowadzanie wszystkiego 
do wspólnego mianownika. Agata miała dopiero dwanaście lat, 
ale już nauczyła się, że w życiu działo się podobnie. Wszystko 
sprowadzało się do śmierci.

* * *

Dla Heleny Bukowskiej dzień nie zaczął się dobrze. Po pierw-
sze – naprawdę źle się czuła. Tak źle, jak jeszcze nigdy. I dla-
tego bała się bardziej, niż się spodziewała. Myślała, że jej rola 
ograniczy się do przedstawienia Elizie propozycji i tyle. Koniec. 
Dalej to już słynne i wyświechtane „decyzja należy do ciebie”. 
A tymczasem musiała przyznać się do słabości. Odczuwała 
zwykły ludzki strach, bo zależało jej na powodzeniu całej tej 
absurdalnej misji. Zdążyła już przyzwyczaić się do myśli o Elizie 
i Agacie. Uformowała sobie w wyobraźni kilka takich widocz-
ków, na których one dwie robiły coś razem.
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Właśnie… Wyobraźnia. To było słowo klucz. Eliza istniała w wy- 
      obraźni Heleny. Sylwetka z dzieciństwa i ta późniejsza, dojrzal-
sza, sprzed trzynastu lat. Chuda. Rude włosy, trochę piegów, nie-
wyparzona gęba i nieprzeciętna inteligencja, kłopotliwa wręcz 
i uwierająca. Eliza nie miała wielu znajomych, często odstraszała 
ludzi. Helena zazdrościła jej, zawsze czuła się gorsza i głupsza. 
A jednocześnie – paradoksalnie – kochała Elizę jak własną siostrę. 
Później stanął między nimi chłopak, czyli wydarzyło się to, co za-
zwyczaj dzieje się wśród młodych ludzi. Nic nowego na świecie. 
Odwieczny dylemat pod tytułem: „Czy mogę umawiać się z chło-
pakiem, w którym kocha się moja przyjaciółka?”. Eliza musiała 
zadawać sobie to pytanie setki razy, ale nie zdążyła udzielić od-
powiedzi. Bo Helena okazała się w całym tym układzie bardziej 
przedsiębiorcza. Ona nie przeżywała dylematów i nie zadawała so-
bie kłopotliwych pytań. Nigdy nie miała natury filozofa. No i prze-
cież ostatecznie to Helena wygrała. Rafał należał bardziej do niej 
niż do tamtej. Chłopak, który na każdym zdjęciu obejmuje i Elizę, 
i Helenę – demokratycznie, po równo. A mimo to i tak widać wy-
raźnie, do której bardziej go ciągnęło. Helenie robiło się przykro 
na myśl, jak bardzo banalna i nudna wydawała się ich historia.

Tak, wygrała. Rafał był bardziej jej niż Elizy. Przez chwilę. 
Póź    niej wszystko zakończyło się bardzo spektakularnie i drama-
tycznie, jak u Szekspira. Helena wyjechała. Dorobiła się, miała 
córkę. Eliza została tutaj zupełnie sama. Bez Heleny, bez Rafała, 
później też bez rodziców. Pracowała w bibliotece na pół etatu. 
Mieszkała w dwóch ciasnych pokoikach. Wydała jakiś tomik 
poetycki. Z czego ona żyła? Jak udało jej się przetrwać? I dla-
czego biologia zdecydowała, że to Helenę należy wyeliminować 
z gry, skoro była osobnikiem o wiele lepiej przystosowanym 
do życia we współczesnym świecie?

Teraz rozumiała już w pełni, że nie miała czasu. Dokładnie 
tak. Nie że miała go mało. Po prostu w ogóle. Zostały jej mi-
gawki i okruchy. Chciała tego oszczędzić Agacie i dlatego cie-
szyła się, że młoda podjęła grę. Przyjemnie było tak oszukiwać 
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się z szacunkiem. „Wszystko się ułoży”. „To tylko kilka miesięcy”. 
„Później zrobimy to i to”. „Kiedy wrócę, pojedziemy…”. „Może 
kupimy psa?”. „Nie, lepiej kota, bo przecież myszy w domu”. 
Miło się rozmawiało o przyszłości, która miała nie nadejść. 
To prawie tak, jak gdyby mówić o Raju. Nie trzeba przycinać 
marzeń do wymogów rzeczywistości.

Szpitalna sąsiadka Heleny przyniosła kolorowe gazety. 
Na okładce aktorka. Helena uważała, że nie było jej do twarzy 
z nową fryzurą. Przez chwilę trzymała barwną okładkę blisko 
oczu. Od kilku dni gorzej widziała. Uprzedzali ją, że to się stanie.

Rzuciła gazetę na kołdrę. Brakowało jej zapachu szamponu 
i lakieru do włosów, szumu suszarek i dotyku kosmyków prze-
ślizgujących się między palcami. Brakowało salonu fryzjerskiego 
Helena, który od lat świetnie prosperował. Brakowało ludzi, którzy 
od rana parzyli kawę i nawijali jak nawiedzeni. O tym, co nowego 
w Biedronce i na Krymie, w Empiku i na Bliskim Wschodzie. 
Zawsze mogła na nich liczyć i nigdy się nie nudziła. Idealnie 
dobrała ekipę. Wiedziała, że Elizie Ostaszewskiej będzie z nimi 
ciężko… Zaraz się zacznie wycofywanie do skorupy z napisem: 
„Jestem alternatywną poetką, porozmawiajmy o czymś ambit-
nym”. Jezu no… Ona na pewno z czymś takim wyskoczy! Krym 
i Bliski Wschód może jeszcze jakoś zdzierży, ale Biedronkę w ży-
ciu! Z pewnością aż tak się nie zmieniła przez ostatnich trzynaście 
lat, skoro pracowała w bibliotece, wydała tomik wierszy i wybrała 
samotność. Spróbowałaby normalności, przecież to nic nie boli.

Jaro, Fruzia, Nożycoręki, Vader i Pocahontas. Zjedzą Elizę 
na śniadanie. A ją, Helenę, zamordują.

Zamordują…? Nie ma takiej potrzeby. Ale i tak będzie mu-
siała z nimi porozmawiać. Poprosić, żeby się nie wygłupiali 
i nie odstawiali szopki…

Nerwowo poprawiła chustę i spojrzała na zegarek. Jeszcze 
trochę czasu. Niewiele.

Do sali po cichu wsunął się lekarz o hrabiowskim nazwisku. 
Był na nią zły.
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6. Ulice

E.
W życiu często bywa tak, że albo nie dzieje się nic, albo wszystko 
dzieje się naraz. Już to kiedyś przerabiałam i niestety „naraz” 
nie wiązało się z niczym dobrym. Raczej doświadczyłam losu 
Hiobowego, mówiąc patetycznie, choć Hiob po jakimś czasie 
we wszystkich swoich nieszczęściach widział sens i cel. Ja celu 
i sensu nie widzę nadal. Uważam, że to, co mnie spotkało, było 
okrutne, złe i potworne. Obraziłam się na fatum. Wciąż noszę 
w sobie poczucie cholernej dziejowej niesprawiedliwości i rzu-
cam na wiatr to samo, wielce oryginalne pytanie: „dlaczego ja”?  
Wiem, nie jestem jedyna. Nie histeryzuję. I nie ma w tym już 
rozpaczy. Kiedy przestałam płakać, została mi tylko złość.

Moi rodzice odeszli równocześnie. Jak w greckiej tragedii. 
Ojciec miał zawał, a matka, zamiast zadzwonić na pogotowie, 
wpakowała go do auta, ruszyła i po mniej więcej trzech metrach 
zatrzymała się na słupie ogłoszeniowym. Nie zdążyła zapiąć 
pasów. Wiem oczywiście, że musiała przejechać więcej niż trzy 
metry, bo ponoć pędziła prawie sto na godzinę, a na tak krótkim 
dystansie nigdy nie osiągnęłaby nawet zbliżonej prędkości. Dla 
mnie jednak wszystko wydarzyło się szybko. Kilkanaście minut, 
krótki dystans, pisk opon i brzęk tłuczonego szkła. Straciłam 
rodzinę i zostałam sama. Niedużo czasu trzeba, żeby zmienił 
się cały świat. Oczywiście byli tacy, którzy próbowali obwinić 
matkę. Po cholerę wsiadła do auta, dlaczego nie karetka? Mnie 
o to pytali! Lekarze, policja. Rozmawiać im się chciało. Nie rozu-
miem, skąd pomysł, że ja również miałam na to ochotę. Musieli 
oślepnąć i zgłupieć. Nie widzieli mnie. Mojej sinej, brzydkiej 
od płaczu twarzy i zapuchniętych oczu, w których już przycza-
iła się pustka. „Co pani teraz zrobi?” – brzęczało mi w uszach. 
Szlag by to jasny, no… A co miałam niby zrobić? Nikt nie pod-
sunął mi żadnego dobrego pomysłu. Pytali, żeby nie milczeć.
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Moja sytuacja nie była zbyt wesoła. Rodzice – nauczyciele – 
kokosów mi w spadku nie zostawili. Jakieś skromne oszczędno-
ści i mieszkanie, M3 w gierkowskim bloku, w którym od zawsze 
cisnęliśmy się we troje. Nie miałam z tym problemu. Rodzice byli 
w porządku. Dwoje „profesorów” z powołania… Myślę o nich 
każdego dnia.

Kiedy odeszli, miałam dwadzieścia trzy lata. Na piątym roku 
studiów wykonywałam dorywcze prace i udzielałam korepe-
tycji, żeby przetrwać. W tym byłam zawsze dobra. W prze-
trwaniu. Miałam silnie rozwinięty instynkt samozachowawczy, 
potrafiłam mimo niesprzyjających warunków utrzymać się przy 
życiu we względnym zdrowiu psychicznym i fizycznym. Nie 
ukrywam, że bardzo pomagała mi w tym samotność. Wbrew 
pozorom w pewnych sytuacjach łatwiej jest przetrwać jed-
nostce niż całemu stadu. A przynajmniej ja zawsze tak to so-
bie tłumaczyłam.

Bałam się naprawdę coś poczuć. Bałam się, że kogoś znowu 
pokocham i ten ktoś znowu odejdzie. Łatwiej więc było nie ko-
chać nikogo. Kwalifikowałam się pewnie na jakąś terapię, ale… 
szczerze mówiąc, nie miałam ochoty się otrząsnąć. Ostatecznie 
przecież nie przeszłam załamania nerwowego. Nie poddałam 
się, byłam silna i wszyscy mnie za tę siłę podziwiali. Z daleka. 
Pasowało mi to. Trzymałam ludzi na dystans.

Pod koniec studiów dałam się wciągnąć w durny „związek” 
z Tomkiem. Właśnie tym chłopakiem, który kupił mi pod cho-
inkę ekspres do kawy na kapsułki. Tomek liczył na coś więcej 
z mojej strony przez blisko pięć lat, aż w końcu skapitulował. 
Wyzwał mnie od niestabilnych emocjonalnie „nadętych la-
sek”. Nie wiem, dlaczego aż tak się uniósł, że musiał wyjechać 
na drugi koniec Polski. Nie kochał mnie przecież. I ja nie ko-
chałam jego. Nie interesowałam się tym, co dalej z nami będzie, 
nie chciałam już rozkładać na czynniki pierwsze mojego strachu 
o kogoś. Wszyscy ci, których kochałam naprawdę, odeszli. Nie 
byłabym w stanie znieść tego ponownie. A przecież musiałam 
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przetrwać. Dla samej idei istnienia, by udowodnić sobie, że po-
trafię i chcę nadal patrzeć na świat.

Wcześniej, jeszcze zanim zginęli moi rodzice, również ktoś 
odszedł. Ktoś, kogo kochałam i kto nigdy tak naprawdę nie był 
mój. A teraz wspomnienie o tym człowieku wróciło ze zdwo-
joną siłą, wyraźne, kolorowe i głośne.

Po tym, jak wydarłam się do telefonu na obcego faceta, który 
sączył mi do ucha dziwną treść, doświadczyłam nagłego skoku 
ciśnienia. Miałam wrażenie, że oto (wreszcie!) trafił mnie jasny 
szlag. Wysłuchałam faceta do końca, już się na niego nie drąc, 
po czym wrzuciłam komórkę do torby i zaczęłam wysupływać 
się z piżamy. Musiałam jechać. Dostać się na Hirszfelda, do szpi-
tala, i to jak najszybciej.

Wciągnęłam dżinsy i popielatą koszulkę, a włosy związałam 
na czubku głowy. Oczywiście „fryzura” natychmiast się rozwa-
liła, a irytujące loczki rozsypały wokół twarzy. Nie znoszę ich. 
Przypominają mi, że nie nad wszystkim mogę mieć kontrolę. 
Po krótkim namyśle odwołałam smarkacza z korepetycji i za-
proponowałam, by przyszedł w innym terminie. Czułam, że wy-
cieczka na Hirszfelda przekształci się w całodzienną eskapadę. 
Zaczynała do mnie powoli docierać treść słów faceta z telefonu. 
Ale nie chciałam tego wszystkiego rozumieć. Mój umysł odrzu-
cał dopiero co usłyszany komunikat. Niemniej pojechać mu-
siałam. Choćby po to, by wszystko w cholerę wyjaśnić. By nie 
trawić bez końca słów faceta z telefonu. Jakiegoś – podobno – le-
karza o dziwnie znajomym i jednocześnie nobliwym nazwisku.

Nigdy nie kreowałam się na wielkiego myśliciela-filozofa, 
ale uważam, że to naprawdę ciekawe, jak czasem uderza w nas 
przeszłość. W nocy śnił mi się Albert Dębski, a teraz zadzwo-
nił ten obcy mężczyzna i mówił o Helenie. I jeszcze o Rafale.

Helena, Rafał i ja tworzyliśmy kiedyś (nie)świętą trójcę. 
Byliśmy nierozłączni. A później podzieliło nas to, co często 
dzieli przyjaciół z dzieciństwa. Zazdrość i miłość. Kochałam 



41

Rafała i byłam pewna, że on kochał mnie. A jednak do łóżka 
poszedł z Heleną. „Seks jest czasem łatwiejszy z osobą, której 
się nie kocha”. Właśnie taką mądrością mnie uraczył, kiedy 
pewnego upalnego lipcowego dnia pływaliśmy kajakiem 
po Odrze. Pomyślałam, że bardzo ładnie wybrnął. Inteligentnie. 
Usprawiedliwił się z seksu, uczynił wyznanie pod moim adre-
sem i jednocześnie przyznał do słabości. Co miałam myśleć? 
Nie wiedziałam. Postanowiłam nie myśleć w ogóle. Mieliśmy 
wtedy po dziewiętnaście lat i byliśmy świeżo po maturze. 
Wolałam raczej dumać nad tym, że świat tak pięknie stoi przed 
nami otworem. Ja zdałam egzamin na kulturoznawstwo, Rafał 
na anglistykę, a Helena poszła do studium fryzjerskiego. Ona 
miała głowę na karku i sprecyzowane plany na przyszłość – my 
marzyliśmy.

Byłam gotowa wspaniałomyślnie wybaczyć Rafałowi ten in-
cydent z Heleną. Do mnie pasował bardziej, chciałam o niego 
zawalczyć. Nie przejmowałam się wówczas tym, że Helena jest 
moją przyjaciółką i że oboje możemy ją stracić, a po naszej (nie)
świętej trójcy zostanie tylko wspomnienie.

I rzeczywiście – dokładnie tak się stało. Po (nie)świętej trójcy 
zostało wspomnienie, a my straciliśmy Helenę. Każde na swój 
sposób. Sprawy potoczyły się jednak inaczej, niż sobie wyob-
rażaliśmy. Zupełnie, zupełnie inaczej. Bez poważnych rozmów, 
przeprosin i zapewnień, że nikt nikogo nie chciał skrzywdzić. 
Bez młodzieńczych łez, płynących po dziewiętnastoletnich 
policzkach, bez udawania, że jesteśmy dorośli i znamy życie. 
Wydarzyło się coś innego. Coś złego.

A teraz jadę na Hirszfelda, do Heleny. Mój zdezelowany po-
lonez caro wyje jak zarzynane prosię, kiedy wciskam gaz. Ten 
samochód jest już na wykończeniu. Mam tylko nadzieję, że wy-
trzyma jeszcze jeden dzień. Jeszcze dziś… Na mechanika nie 
mogę sobie teraz pozwolić, a o nowym aucie nawet nie mam 
co marzyć. Wydałam przecież pieniądze na cholerną poezję. 
Kiedy Carolina kaszle na światłach, zaczynam się modlić. Czy 
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coś w tym stylu. Byle dojechać do szpitala. Proszę, proszę, byle 
do szpitala, byle jeszcze dzisiaj…

I właśnie w tej chwili po raz kolejny moje myśli zataczają 
krąg wokół Alberta Dębskiego. Przypomina mi się jego elegan-
cka marynarka ze zdjęcia profilowego na Facebooku i modny 
krawat. Przypomina mi się sen, w którym Albert pyta o moje 
plany na przyszłość. I jeszcze…

Tamto wydarzenie. Kawa wylana na notatki, mokry i zabar-
wiony na beżowo Baudelaire, cisza w czytelni i zakrzywiony 
szpon Harpii. To było miesiąc po śmierci moich rodziców. 
Próbowałam poskładać się na nowo, zdefiniować od zera. Byłam 
niedoszłą poetką, studentką, korepetytorką, barmanką, kel-
nerką, kasjerką i sprzątaczką. Organizmem zdeterminowanym, 
by przetrwać nie wiadomo po co. Tam, w czytelni, byłam twarzą 
z innego zdjęcia, sztucznie doklejoną do portretu zbiorowego 
nieznanych mi ludzi.

A jednak wtedy, przez moment, miałam ochotę się rozsypać. 
Spojrzałam w oczy Alberta, który wylał kawę na moje notatki 
i zrobił się czerwony jak burak. Był zakłopotany, mimo to nie 
odwrócił wzroku. Wytrzymał moje spojrzenie. Zobaczyłam 
w jego oczach coś… Sama nie wiem, co. Ale wtedy naprawdę 
chciałam się poddać. Chciałam, by zapewnił mnie, że dam sobie 
ze wszystkim radę. Chciałam, by mnie objął i po prostu był bli-
sko. To głupie. Nie znaliśmy się przecież, studiowaliśmy razem 
i tyle. Nie wiedziałam o nim zupełnie nic, on też niczego nie 
wiedział o mnie. O tym, że nie miałam pojęcia, jak ustosun-
kować się do własnej rozpaczy, którą bardziej chyba obserwo-
wałam, niż przeżywałam.

Nie znałam Alberta, a jednak poczułam coś dziwnego, jakąś 
niewyjaśnioną bliskość i zrozumienie. Wydawało mi się, że on 
też to poczuł. Pomyliłam się. Albert wydukał przed Harpią, 
że zapatrzył się na Paulinę Gliwę i dlatego nie zauważył mo-
jego wysuniętego krzesła. Paulina Gliwa uniosła głowę znad 
książki, a kiedy Albert – odprowadzany zabójczym wzrokiem 
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Harpii – opuścił czytelnię, pobiegła za nim. I to by było na tyle, 
jeśli chodzi o nadnaturalne, metafizyczne połączenie dwu dusz. 
Pozbierałam ze stolika swoje rzeczy, wśród których znalazłam 
stare zdjęcie Rafała. Złożyłam je na pół, a później, na koryta-
rzu, wyrzuciłam do kosza. Musiałam pozwolić cieniom odejść. 
Zwłaszcza Rafałowi.

Zginął przecież dawno temu.
Carolina stęka, kiedy wjeżdżam na wysoki krawężnik. 

Wyłączam silnik i wpatruję się w kompleks budynków szpital-
nych na Hirszfelda. Tak. Dzisiaj jestem filozofem. To naprawdę 
dziwne, jak przeszłość niekiedy wraca do człowieka i uderza 
w niego ze zdwojoną siłą. Niczym dawno wypuszczony z rąk 
bumerang, o którym zdążyliśmy już zapomnieć.

7. Schody

Dagny Zander minęła Starbucksa, ulokowanego na parterze 
Magnolii. Była zmęczona. Od świtu opracowywała plan dys-
kretnego wymknięcia się z domu, ale przy sobocie okazało się 
to wcale niełatwe. Matka przyrządzała śniadanie w kuchni, 
nad którym ślęczała dłużej niż zwykle. Udawała, że się stara. 
Zgrywała wzorową mamuśkę, perfekcyjną panią domu. Dagny 
tylko czekała, aż zacznie robić sobie selfie nad kozim serem 
i umieszczać je na Facebooku. Bo przecież teraz należało dbać 
o pozory. Szczególna sytuacja. Delikatna sprawa. Córka okazała 
się czarną owcą i małą dziwką-pijaczką, a przecież oni dla niej 
wszystko! Pieniądze, dom, ciuchy. Wakacje. Kino. Wszystko! 
I tak im się odwdzięczyła? Co za wstyd! Matka oczywiście żad-
nej z tych rzeczy nie powiedziała głośno, a już zwłaszcza ha-
sła o dziwce-pijaczce. Ale tak właśnie myślała. Dagny znała ją 
dobrze. Matka lubiła robić dobre wrażenie. Dobre wrażenie 
było wszystkim, od niego zaczynał się i na nim kończył świat. 
Babrała się zatem w kozim serze, cykała selfie na Facebooka 


