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– Nie wiem – odpowiedziałem szczerze.
– Nie wiesz?
– Wydaje mi się, że to jest przyjaźń.
– No to trzymajmy się tej wersji… – Wyglądało na to, 

że odetchnął z ulgą. – Inaczej to musiałbym cię już na tym 
etapie odsunąć od sprawy. Muszę ci dać coś do przeczyta-
nia. Nasi technicy zajęli się laptopem pani Bielawskiej. Na 
pierwszy rzut oka nie było tam nic ciekawego. Dużo zdjęć 
z Toskanii uporządkowanych w tematyczne foldery. Wie-
le zdjęć szkiców i akwarelek. Jakieś umowy dotyczące orga-
nizowanej wystawy obrazów, która ma się odbyć wczesną 
jesienią we Florencji. Mało istotna korespondencja. Jeden 
z chłopaków pobawił się odrobinę w odzyskiwanie usunię-
tych danych i tutaj niespodziewanie pojawiły się zupełnie 
nowe, nieznane aspekty… Z komputera usunięto dwa fol-
dery. Zostały usunięte rano, w dzień próby samobójczej. 
Pierwszy z nich to folder ze szkicami. Drugi to dziennik pro-
wadzony przez panią Bielawską przez ostatnie dwa tygodnie. 
Trudno nam się do tego ustosunkować. Liczymy na ciebie. 
Myślę, że to może wiele wyjaśnić. Cały czas zastanawiam się 
nad tym, czy Karolina rzeczywiście jest chora, czy też komuś 
zależało na tym, żeby popełniła samobójstwo. Oba foldery 
przesłaliśmy też do biegłego psychiatry. Co dwie głowy, to 
nie jedna… – mówił jak najęty, nie dopuszczał mnie do gło-
su. – Musisz to przeczytać, zanim do niej pojedziesz.

***

Dziennik Karoliny
Piątek
Enrico zaprosił mnie na kolację. Przez moment poczu-

łam się niezręcznie. Francesca była w Rzymie. Miała tam ja-
kieś bardzo ważne spotkania dotyczące trendów w tegorocznej 
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modzie. Wydzwaniała do mnie cały dzień. Myślę, że nie tylko 
do mnie, myślę, że przede wszystkim do Enrica. Wściekała się 
przez telefon. Narzekała na upał, hałas, korki, na wiecznie 
spieszących się mieszkańców Rzymu i wyjące bez przerwy sy-
gnały pędzących karetek. Złorzeczyła na obsługę w hotelu i ze-
psutą klimatyzację, na brud w metrze i psie gówna na ulicach, 
na setki bezdomnych kotów. Przeszkadzało jej wszystko. Ona 
nie cierpi dużych miast. Czuje się w nich nieszczęśliwa i za-
gubiona. Uważa, że nawet kolory są tam inne – niewyraźne, 
rozmazane, jakby zamglone. Francesca jest typowym dziec-
kiem prowincji. Kocha ciszę, spokój, powoli, leniwie biegnący 
czas… Dzisiaj w Rzymie czuła się wyjątkowo fatalnie. Myśla-
łam, że Enrico do niej pojedzie. W końcu jest piątek, zaczyna 
się weekend, a Francesca musi tam zostać jeszcze do niedzieli. 
Nie pojechał. Zaprosił mnie na kolację. Byliśmy już wiele razy 
razem na kolacji, z Francescą i sami, często padnięci po prze-
pracowanym dniu kończyliśmy dzień wspólnym posiłkiem. Je-
dliśmy najczęściej zupy. Uwielbiam toskańskie zupy. Znam 
już chyba wszystkie możliwe odmiany zupy cebulowej i fasolo-
wej, pomidorowej z chlebem, zupy ze szpinaku i ricotty, zupy 
z sałaty… Niedrogo, pożywnie, na swój sposób wykwintnie. 
Wypiliśmy już razem całe morze chianti. Bywało, że żegna-
liśmy się, słaniając się na nogach z nadmiaru alkoholu i ze 
zmęczenia. Dzisiaj pracowaliśmy osobno. On miał coś tam 
posprawdzać we Florencji. Ja miałam malować winnicę nie-
daleko Podere Mezzastrada. Nie wiem, co on załatwił i czy 
załatwił cokolwiek, ale u mnie skończyło się na malowaniu 
rozpadającej się bramy, za którą rozciąga się aleja, gęsto obsa-
dzona drzewami. Konary drzew splatają się z sobą, tworząc 
zielony tunel nad ostro pnącą się ku górze kamienistą drogą 
pełną wybojów. Ta aleja wygląda niesamowicie, jakby drzewa 
miały ramiona, którymi próbują się przyciągnąć i objąć. Zie-
lony tunel wydał mi się rzeczą nadprzyrodzoną. Pracowałam 
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cały dzień. Wyszło mi. Jestem zadowolona. Ni to drzewa, ni 
to ludzie, i ta pnąca się ku górze, nie wiadomo dokąd i po co, 
przez nikogo już zapewne od dawna nieuczęszczana droga. 
Trochę jak alegoria ludzkiego życia. Enrico zadzwonił po po-
łudniu i zaprosił mnie na tę kolację. Zgodziłam się z cieka-
wości. Powiedział, że zabierze mnie w niesamowite miejsce. 
Zawiózł mnie do Castello di Santa Maria Novella. Zdziwił 
mnie. Widzę to zamczysko ze swoich okien. Może kiedyś je 
nawet namaluję. Musi niesamowicie wyglądać, kiedy zza 
jego murów wschodzi słońce. Szkoda tylko, że słońce wscho-
dzi tak wcześnie. Nie lubię wstawać skoro świt. Nie należę do 
skowronków. Wstanie z łóżka przed ósmą uważam za ogrom-
ne poświęcenie. Siedzieliśmy, jedliśmy, piliśmy, rozmawiali-
śmy o wszystkim i o niczym, a on mi się coraz natarczywiej 
przyglądał. Jego wzrok ślizgał się po mojej twarzy, omiatał 
ramiona, zatrzymywał się odrobinę dłużej na dekolcie mojej 
sukienki, zsuwał się w dół, wędrował po moich udach, ześli-
zgiwał się po nogach do bosych stóp wsuniętych w rzemyki san-
dałów. Początkowo krępowało mnie to. Uciekałam wzrokiem. 
Próbowałam przerywać ciszę rozmową. Wydawało mi się, że 
nie usiedzę na miejscu. Enrico nie przestawał mi się przyglą-
dać. Robił to coraz natarczywiej, coraz bezczelniej. Z czasem 
serce zaczęło mi bić szybciej, wino coraz bardziej szumiało 
w głowie, z minuty na minutę było mi coraz bardziej gorąco. 
W pewnej chwili ten wędrujący po moim ciele wzrok przestał 
mi przeszkadzać. Zsunęłam sandał ze stopy. Dotknęłam bosą 
stopą jego nogi. Przesunęłam nią w górę po jego spodniach. 
Nie odrywał ode mnie wzroku. Przygryzł lekko wargi. Przy-
mrużył oczy. Piękny jest ten Enrico. Nigdy wcześniej tego nie 
widziałam. Ma kruczoczarne kręcone włosy, ciemnoorzechowe 
oczy, smagłą cerę, ciemny zarost. Mocne ręce i mocne ramio-
na… Światło świec odbijało się w jego oczach. Ciepłe ogniki 
igrały jak szalone. Po jego twarzy błąkał się cień uśmiechu. 
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Ubrał się też na ten wieczór odświętnie. Inaczej niż zwykle. 
T-shirt zastąpiła błękitna koszula, zamiast noszonych zawsze 
dżinsów pojawiły się jasne spodnie. Nie mogłam od niego ode-
rwać wzroku. „Mocne jest to chianti” – pomyślałam. „Jest jak 
Toskania – szumi w głowie, przyspiesza tętno, zniewala i rzu-
ca na kolana. Wino z tej ziemi, jak ta ziemia, zwodnicze jak 
łany słoneczników, jak wzgórza falującej lawendy, jak strze-
lające ku słońcu cyprysy, jak pokrzywione drzewa oliwne, jak 
kamieniste drogi, porozrzucane po wzgórzach domy, górują-
ce nad wszystkim zamki. Szalone wino, jak szalona jest cała 
Toskania”. Nie mogłam oderwać wzroku od Enrica. Podnio-
słam do ust kieliszek. Czerwona ciecz zachybotała. Omiotła 
ścianki naczynia. Wydawała się lepka. Łyk wina, jeszcze je-
den i jeszcze jeden. Zrobiło się jeszcze cieplej. Jeszcze bardziej 
gorąco. Serce zabiło jeszcze szybciej. Uniósł do ust moją rękę. 
Poczułam na wewnętrznej stronie dłoni jego ciepły oddech. 
Musnął ustami czubki moich palców. Przesunęłam palcem 
po jego wargach. Były gorące i wilgotne. Poczułam jego język 
na opuszkach moich palców. Spodobała mi się ta pieszczota. 
Cofnęłam rękę. Zanurzyłam palec w winie. Dotknęłam jego 
ust. Dreszcz przebiegł mi przez ciało. Co ja wyczyniam, do 
cholery?! To jest przecież facet Franceski. Ale jej tutaj nie ma, 
przemknęło mi przez myśl, nigdy się przecież o niczym nie 
dowie. Ta chwila należy tylko do Enrica i do mnie. Tu nie 
chodzi o uczucia. Tu chodzi o pożądanie. Czysta, niezaburzo-
na emocjami zmysłowość. Chwile rozkoszy bez konsekwencji. 
Pragnę go z minuty na minutę coraz bardziej. Co ja wyczy-
niam? Przeklęte chianti. Dziwny wieczór. Nie chciałam się 
już kontrolować. Moja stopa nie przestawała wędrować po 
jego nodze. Przesuwała się tam i z powrotem, w górę i w dół. 
Na chwilę ujął ją w dłoń. Zatrzymał. Położył na stole klucz. 
Nie poczułam się urażona. Nie udawałam oburzonej. Nie 
grałam niedostępnej. Ucieszyłam się. Czyżby czytał w moich 
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myślach? Wyzwolony, jak i ja jestem wyzwolona. Pracujemy 
razem, a zupełnie się nie znamy. Na co dzień wydawał mi się 
gburowaty, małomówny, skoncentrowany na pracy, zakochany 
po uszy w seksownej Francesce, podporządkowany jej w każ-
dym geście i w każdym słowie. W poprzecieranych dżinsach 
i T-shircie wyglądał inaczej niż dzisiaj. Pozory mylą. A może 
i ja w pracy z tym pędzlem w ręku i w wiecznie brudnych od 
farb ubraniach wyglądam nieatrakcyjnie? Może on też na co 
dzień widzi nie mnie, tylko moje sztalugi. Spojrzał na mnie, 
później na klucz. Jeszcze jeden łyk chianti i jeszcze jeden… To 
ja pierwsza wstałam od stołu. Świat zawirował dookoła. Ser-
ce zabiło mi jeszcze szybciej. Ruszyłam ku wyjściu z sali. Już 
w windzie zaczęliśmy się kochać. Na moment splotły się na-
sze dłonie, po czym zaczęły wędrować po naszych ciałach, co-
raz odważniej, coraz bardziej bezwstydnie, coraz drapieżniej.

– Czy kochałaś się już kiedyś w zamku? – Usłyszałam ci-
chy szept tuż przy moim uchu. Nie, nie kochałam się nigdy 
w średniowiecznym zamku, nie kochałam w zatrzymanej po-
między piętrami windzie, nie kochałam na tarasie… Nie ko-
chałam się bez miłości. To wszystko było po raz pierwszy.

***

Sobota
Enrico przyjechał do mnie niezapowiedziany późnym po-

południem. Pojechaliśmy na kawę do Florencji. Zaprosił mnie 
do małej kawiarenki przy Via dei Neri. Znali go tam wszy-
scy. Przywitali nas jak dobrych znajomych, nie jak kawiar-
nianych gości.

– Enrico, kim jest twoja towarzyszka? – spytał stojący za 
barem mężczyzna. Już wcześniej przyglądał mi się uważnie. 
W jego spojrzeniu była nieukrywana ciekawość. Nie wiem 
dlaczego, ale poczułam, że się czerwienię. Idiotyczne.
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– Artystką – odpowiedział Enrico z ociąganiem.
– Artystką? Co ty nie powiesz… To w naszej ojczyźnie ta-

kie popularne. We Włoszech co dziesiąty facet czuje się artystą 
i co ósma kobieta…

– Ona nie jest Włoszką – przerwał mu Enrico. – Jest nie-
samowita w tym, co robi. Potrzebuje natchnienia, specjal-
nej okazji, tej niepowtarzalnej chwili, odpowiedniej muzyki 
i odpowiedniego światła. Jej sztuka potrzebuje specjalnego od-
biorcy, specjalnej oprawy. Nie każdy ją zrozumie. Nie każdy 
doceni. Nie jest dla każdego. Jest finezyjna, niepowtarzalna, 
nie do podrobienia. To, co robi, jest wyrafinowane i wyjątko-
we. Zapiera dech w piersiach, budzi dreszcze emocji, pobudza 
wszystkie zmysły, nie pozwala zmrużyć oka, powoduje, że nie-
cierpliwie czekasz na kolejne dzieło, wierząc, że powstanie…

„O czym on mówi, do cholery?” – pomyślałam przerażo-
na. „O seksie czy o malarstwie? O szalonej nocy czy o akwa-
reli przedstawiającej zachód słońca nad San Gimignano?” Jak 
na złość, rozmowy ucichły. W kawiarence zapanowała cisza. 
Zaintrygował wszystkich. Wiele par oczu zwróciło się w moją 
stronę. Enrico przyglądał mi się spod przymrużonych powiek 
coraz nachalniej, coraz bardziej bezczelnie, z ledwie zauwa-
żalnym uśmiechem błąkającym się po twarzy.

– Zakochałeś się? – padło pytanie od stolika pod ścianą.
– Nie mówię o miłości. Ja mówię o sztuce. Karolina jest 

malarką.
To było dziwne popołudnie. Dziwne przez swą zwyczaj-

ność. Czyżbym uważała, że po tej nocy wszystko musi być ero-
tyczne, podniecające, nadzwyczajne? Że liczy się tylko czas, 
kiedy serce uderza jak oszalałe, mięśnie drżą ze zmęcze-
nia, ciało przebiegają kolejne fale rozkoszy, kiedy jego szepty 
zlewają się w jedność z moimi, kiedy nasze usta odkrywa-
ją najsekretniejsze zakamarki naszych ciał, a  ręce są źró-
dłem nieopisanej rozkoszy? Kiedy jego usta gaszą moje krzyki? 



87

Tymczasem nic z erotyzmu, nic z seksu, tylko takie zwyczaj-
ne popołudnie. Amelia uczyła mnie malować obrazki na 
powierzchni caffè latte. Po chwili spod mojej ręki zaczęły wy-
chodzić pękate serca, kwitnące kwiaty, drzewka oliwne, sto-
jące w erekcji penisy, cycate kobiety i wszystko inne, co tylko 
klienci życzyli sobie zobaczyć na powierzchni swojej kawy. 
Klient płaci, klient ma. Obok mnie stała puszka z napisem: 
„wolne datki na chianti dla wszystkich”. Co chwilę z brzę-
kiem wpadały do puszki kolejne monety. W końcu to przecież 
kawiarnia w samym sercu Toskanii. Liczy się dobra kawa, 
dobre ciasto i dobre wino. Na tę krótką chwilę poza tym nie 
liczy się nic. Dekorowałam kawy, słuchając muzyki ze starych 
winylowych płyt, jadłam panna cottę. Słuchałam, jak Enri-
co rozmawia z tym stojącym przy barze Filippem na nic nie-
znaczące i obce dla mnie tematy i czułam się na swój sposób 
szczęśliwa. Enrico zachowywał się powściągliwie. Trzymał dy-
stans. Parę razy rzucił w moją stronę obojętne, pozbawione 
wszelkich emocji spojrzenie. W pewnym momencie pomyśla-
łam, że niepotrzebnie się męczy, przecież ja na niego i tak dzi-
siaj nie czekałam. Faceci to idioci. Wydaje im się, że wiedzą 
wszystko o kobietach. Spędziliśmy z sobą noc i to wszystko. Są 
ludzie, którzy piją z sobą kawę, są ludzie, którzy z sobą pra-
cują, i są ludzie, którzy uprawiają z sobą seks, choć nic to dla 
nich nie znaczy. Czyżby on myślał inaczej? Wyszliśmy stam-
tąd o zmroku.

– Rozmawiałeś dzisiaj z Francescą?
– Rozmawiałem – odpowiedział rozdrażniony. Chyba nie 

chciał o tym mówić. – Była wściekła, że nie odebrałem jej te-
lefonu w nocy, bo właśnie miała ochotę na seks przez tele-
fon. Narzekała na duchotę w hotelu i słoną wodę mineralną 
w hotelowej lodówce. Nie podobają jej się trendy w jesien-
nej modzie. Nie widzi miejsca dla koloru pomarańczowe-
go w tworzonej przez siebie kolekcji. Połączenie pomarańczu 
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z różnymi odcieniami brązu uważa za staroświeckie, zgra-
ne i beznadziejne. Połączyłaby go z zimnym cytrynowym, ale 
nikt jej pomysłu na tych jej warsztatach nie rozumie. Nie spo-
tkała starych znajomych. Na nowych nie ma ochoty. Wszy-
scy są żałosnymi dupkami, którzy powtarzają pomysły za 
zdziwaczałymi, starymi, zgrzybiałymi projektantami mody. 
Twierdzi, że moda włoska jest bez klasy, że się szmaci i sta-
rzeje… Jakiś Cygan obmacał ją w metrze… Na chwilę ją to 
podnieciło. Ponoć prawie doprowadziło do orgazmu. – Za-
milkł. – Masz ochotę tego gówna słuchać dalej? – spytał po 
chwili niespodziewanie.

– Nie. Już to słyszałam. Dzwoniła do mnie rano.
– Słyszałaś wszystko, włącznie z tą gadką o onanizowa-

niu się?
– Włącznie. Ma jakieś twoje wywody nagrane na komór-

kę. Skorzystała ze starych nagrań. Mówiła, że było doskonale.
– Opowiedziała ci ze szczegółami to obmacywanie w me-

trze? – dopytywał z niedowierzaniem.
– Tak.
– Żałosne… Chcesz potańczyć? – zmienił nagle temat.
– Potańczyć? – W pierwszej chwili nie zrozumiałam.
– Dziś jest sobota. Nie masz ochoty potańczyć? – spytał 

zdziwiony. – Przecież wiem, że lubisz tańczyć. Widziałem.
Jak to: widział? Przecież ja tańczę tylko u siebie w domu. 

Nie mam z kim tutaj chodzić potańczyć.
Znał klub w okolicy. Wstąpiliśmy na chwilę. On zatrzy-

mał się przy barze. Ja poszłam tańczyć. Pił drinka, śledził 
mnie wzrokiem. Obserwował, kiedy wtopiłam się w  tłum 
na parkiecie, kiedy zaczęłam tańczyć. Nie odrywał ode mnie 
wzroku. To jego spojrzenie z minuty na minutę podniecało 
mnie coraz bardziej. Było wspomnieniem nocy, czułych szep-
tów, głośnych krzyków, bezwstydnych pocałunków, wyuzda-
nych pieszczot, rozkoszy. Czarna sukienka wyróżniała mnie 
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z tłumu. Była zbyt obcisła i odważnie za krótka. Przyciąga-
ła oczy nie tylko Enrica. Ścigało mnie wzrokiem wielu face-
tów. Włożyłam tę sukienkę tylko dla niego. Zwykle się tak nie 
ubieram. To nie mój styl. Tylko narzucona na ramiona chusta 
była w moim stylu. Delikatna jak mgiełka, ozdobiona mo-
imi ulubionymi różnobarwnymi motylami, próbującymi się 
oderwać od trzymającej je pajęczyny cienkich nitek, starają-
cymi się odfrunąć w kierunku słońca, nieba, nieograniczonej 
przestrzeni, wolności. Nie tak dawno zrobiłam dziesiątki ta-
kich chust. Sprzedawały się jak świeże bułeczki. Pozwoliły 
mi przetrwać pierwszy okres mojego pobytu w Toskanii. Zo-
stawiłam sobie tylko tę jedną. Wydawała mi się najpiękniej-
sza. Motyle na niej były karminowoczerwone. Pasowały do 
karminowych szpilek i mocnego makijażu. Były przewrotne 
i grzeczne w tej całej niegrzecznej całości. Chustka zaczęła mi 
krępować ruchy. Przewiązałam się nią w pasie. Opięła się na 
biodrach, pokreśliła talię. Zrzuciłam buty ze stóp. Przeszka-
dzały w tańcu. Tańczący wokół mnie się rozstąpili. Zaczęłam 
tańczyć otoczona kołem dopingujących mnie ludzi. Tańczy-
łam jak szalona. A on stał, pił kolejnego drinka i nie odrywał 
ode mnie wzroku. Tańczę dla siebie czy dla niego? On ma na 
co dzień seksowną kobietę, kopniętą erotomankę onanizującą 
się przy jego głosie, dającą się obmacywać w metrze… Ja na 
co dzień spędzam czas przy sztalugach, sama z sobą i ze swoją 
sztuką. Nasze światy bardzo się różnią, nie leżą nawet obok 
siebie. W żadnym punkcie nie stykają się z sobą. Łączy nas tyl-
ko praca nad przewodnikiem.

Ściany pomieszczenia wirowały coraz szybciej i szybciej. 
Krew płynęła w naczyniach w rytm muzyki. Zauważyłam go 
dopiero, kiedy stanął tuż obok.

– Zatańczysz ze mną?
Lubię tańczyć. On też lubi. I nasze ciała bardzo się lubią. 

Tak jak w nocy, tak i w tańcu nasze ciała stanowiły jedność. 
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Czułam jego oddech, napięte mięśnie, ślizgające się po moim 
ciele dłonie. Moje nogi były przy jego nogach, moja głowa przy 
jego ramieniu, moje włosy muskały jego twarz, moje ciało pró-
bowało z jego ciałem stworzyć jedność… Szkoda, że nie moż-
na się kochać na parkiecie. Ciekawe, czy w regulaminie tego 
klubu zaznaczono, że nie można uprawiać seksu na podłodze 
w trakcie sobotniej potańcówki.

***

Niedziela rano
Obudziłam się, a on siedział w fotelu pod oknem. W pierw-

szej chwili pomyślałam, że to pogranicze jawy i snu, że to sen, 
śniony jeszcze przed chwilą, miesza się z rzeczywistością. Pa-
miętałam, że wychodził, a właściwie że zbierał się do wyj-
ścia, kiedy cudownie zmęczona zapadłam w sen. Mówił coś 
o Francesce, że ma zadzwonić. Było mi wszystko jedno. Ma-
rzyłam wtedy tylko o śnie. Czułam jeszcze jego bliskość. Mię-
śnie drżały mi ze zmęczenia. Dziwne ciepło rozchodziło się 
po całym ciele. Skórę miałam wilgotną od potu, nawet wło-
sy wydawały się mokre. Pościel miała jego zapach. Na stole, 
podłodze i parapecie dogorywały ogarki świec. W powietrzu 
unosiła się wyraźna woń stearyny. Że też świeczki pachną jak 
seks. Nigdy wcześniej tego nie zauważyłam. Czułam się cu-
downie zmęczona. Pochylił się jeszcze nade mną, narzucił na 
mnie pled.

– Przykryj się, bo nigdy stąd nie wyjdę.
I pomyśleć, że nie ma w tym żadnych uczuć, tylko czyste 

pożądanie. Jeszcze wczoraj nie podejrzewałabym siebie o to. 
Nikt nie zna samego siebie, co dopiero mówić o innych lu-
dziach. Zawsze wydawało mi się, że jeżeli chodzi o seks, to 
jestem odrobinę staroświecka, konserwatywna, skażona drob-
nomieszczańską mentalnością. Jak to się można pomylić, 
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zaskoczyć samego siebie. Postać w fotelu pod oknem drgnęła. 
Za jej plecami budził się nowy dzień. Przez uchylone okno 
słychać było pierwszy świergot ptaków. Brzask na zewnątrz 
rozbudzał ciemność. Na tle powoli rozjaśniającego się nieba 
zarysował się kształt rosnącego za oknem cyprysa. W pokoju 
panowała jeszcze ciemność. W tej ciemności był on i ja, i na-
sze rozszalałe od dwóch dni zmysły.

– Mówił ci już ktoś kiedyś, że niesamowicie wyglądasz, 
kiedy śpisz? Uśmiechasz się przez sen. Świetne zjawisko. Nie 
zamknęłaś za mną drzwi… – dorzucił niespodziewanie.

– Przypuszczałam, że wrócisz – skłamałam.
– A co by było, gdyby przyszedł ktoś inny?
– Żartujesz? W tym domu mieszkam tylko ja i  signora 

Mornetti. Ja nie grzeszę bogactwem, a signora Mornetti ma 
syna policjanta. Tu nigdy nikt obcy się nie kręci.

Wtedy pomyślałam, że przecież on też jest obcy. Nic o nim 
nie wiem. Poznałam go przed paroma miesiącami, tworzy-
my razem przewodnik, ale najczęściej pracujemy osobno. Jest 
facetem Franceski, ale jej też prawie nie znam. Przyjecha-
ła na naszą uczelnię w ramach Erasmusa. Przez krótki czas 
przed paru laty byłyśmy w jednej grupie studenckiej. Stroniła 
od nas. Izolowała się. Początkowo próbowaliśmy zabierać ją 
wszędzie z sobą, aż w końcu zrozumieliśmy, że ona nie po-
trzebuje do szczęścia naszego towarzystwa, że tak naprawdę 
do niczego nie jesteśmy jej potrzebni. Ona mierzyła znacz-
nie wyżej. Miała zupełnie inne aspiracje i inne marzenia. 
Postawiła sobie cel i dzień po dniu, a właściwie zajęcia po 
zajęciach, wykład po wykładzie, konsultacja po konsultacji 
dążyła do realizacji tego celu. Założyła się z Robertem, że 
poderwie profesora Warę. Profesor był dziekanem na naszym 
wydziale, prowadził zajęcia z malarstwa. Nikt nic nie miał 
do Wary. Był w porządku. Nikogo nie niszczył i nikogo nie 
wyróżniał. Był wymagający, ale w granicach rozsądku. Nie 
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narzucał nikomu swojego zdania. Pozwalał na spontanicz-
ność. Można go było przekonać do różnych koncepcji. Nie za-
bijał w nas inności. Pamiętam, jak kiedyś na arkuszu papieru 
namalowałam punkt. Czarną małą plamkę na olbrzymiej 
białej powierzchni. Stanął wtedy za moimi plecami, przyglą-
dał się długo i w końcu powiedział, że na swój sposób jest to 
genialne. Ten punkt to kropka. A kropka kończy zdanie. Coś 
zamyka. Praca miała być alegorią śmierci i przemijania. Do-
kładnie to miałam na myśli, ale zdziwiło mnie, że on odczu-
wa to tak samo. Kropka i nic. Kropka i koniec. Skończyło się 
coś raz na zawsze. Nie ma znaczenia, co było wcześniej. Nie 
będzie już niczego później. Powiedział wtedy, że nie sztuką 
jest malować bajeczne pejzaże, że sztuką jest w swej twórczo-
ści coś ukryć – myśl, uczucie, przekleństwo, przesłanie… Lu-
biłam profesora Warę. Właściwie lubili go wszyscy. Nie mam 
pojęcia, dlaczego obiektem zakładu był Wara. Od początku 
było to dla mnie niejasne i nielogiczne. Zresztą jak cały ten 
durnowaty zakład. Zrobiła to dla zabawy, zaszalała z nim 
dwa miesiące, wyjechała, zostawiła go, a on stracił wszystko. 
Najpierw rektor za romans ze studentką zawiesił go w pra-
cy dydaktycznej na uczelni. Później rzuciła go żona. Usły-
szawszy o jego romansie z Francescą, wystawiła mu walizki 
za drzwi. Nagle przez długonogą i ciemnowłosą Włoszkę zo-
stał bez żony, bez dziecka, bez pracy, bez perspektyw i bez 
domu. Francesca miała siłę huraganu w niszczeniu wszyst-
kich i wszystkiego. Rozsiewała wokół siebie zło, zostawiała 
po sobie popiół, pożogę i zgliszcza. Pamiętam, jak odetchnęli-
śmy z ulgą, kiedy wyjechała. Spotkałam ją przypadkowo parę 
lat później. Wpadłyśmy na siebie na ulicy. Ona była służbo-
wo w Wenecji w związku z jakimś pokazem mody, ja byłam 
z Wojtkiem. Pogadałyśmy przy kawie. Raz zjadłyśmy razem 
kolację. To nasze spotkanie nie było właściwie niczym szcze-
gólnym, nie miało żadnego znaczenia. Zadzwoniłam do niej, 
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kiedy przyjechałam na plener do Toskanii. To ona namówi-
ła mnie, żebym została na dłużej. Prawie jej nie znam. Nie 
znam ani Franceski, ani Enrica.

– Młoda kobieta, wcześniej pobudzająca swym tańcem 
wyobraźnię wielu facetów, i otwarte drzwi… – dotarł do 
mnie jak z zaświatów głos Enrica.

– Przesadzasz…
– Nie doceniasz ludzkich namiętności…
– Przecież byłam tam z tobą. Przyszliśmy razem i razem 

wyszliśmy.
– Myślisz, że to ma znaczenie? To nic nie znaczy. Nas 

przecież też tak naprawdę niewiele łączy. To tylko nasze ciała 
bardzo się lubią…

Przesiadł się na brzeg łóżka. Siadając, niechcący odsunął 
brzeg pledu. Niby przypadkiem przesunął ręką po moim od-
słoniętym udzie. Potem już z rozmysłem przejechał ręką po 
owalu mojego biodra. Jego ręka powędrowała po moim brzu-
chu w kierunku odsłoniętych piersi. Niby przypadkiem na-
potkała na swej drodze napęczniałe pożądaniem brodawki. 
Zatrzymał dłoń właśnie na nich. Dreszcz przebiegł mi po cie-
le. Poczułam, jak go pragnę. Szlag by trafił tego Włocha! Uza-
leżniłam się od niego i od seksu. Wystarczyły dwa dni, żeby 
zaczął mną rządzić orgazm. Próbowałam się jeszcze bronić. 
Prawdę mówiąc, przed samą sobą, przed narastającym pożą-
daniem, przed bezwstydnym pragnieniem rozkoszy.

– Kiedy przyjeżdża Francesca? – próbowałam sama siebie 
sprowadzić na ziemię.

– Już przyjechała…
– Przyjechała? Wróciła szybciej? To co ty tutaj robisz?
– Kończę to, co zacząłem z Francescą…
Kochaliśmy się w  łóżku, na podłodze, pod prysznicem, 

na stole w kuchni. Nie przypuszczałam, że moje mieszkanie 
stwarza tyle wcześniej nieodkrytych możliwości.
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***

Niedzielne popołudnie
Dziwne, ale z  przyjemnością poszłam na tę kolację. 

W pierwszej chwili sama się siebie przeraziłam. Nie potra-
fiłam wskrzesić w sobie poczucia winy. Czułam raczej nie-
zdrowe podniecenie towarzyszące zwycięstwu. Jeszcze czułam 
Enrica w sobie. Moje uda dziwiły się, że są razem. Sukienkę 
naciągnęłam na gołe ciało. Chciałam, żeby było widać piersi 
nabrzmiałe rozkoszą. Na wargach czułam jeszcze gorące po-
całunki. Kształt ust podkreśliłam karminową pomadką. Wil-
goć przenikała moją bieliznę i pomimo kąpieli towarzyszył 
mi wszechobecny zapach jego ciała, mieszający się z drażniącą 
wonią moich perfum. Byłam podniecona i cudownie zmęczo-
na. Każdy fragment mojej skóry pamiętał jeszcze jego poca-
łunki, każdy mięsień czuł dreszcze rozkoszy. Wydawało mi 
się, że nawet jego spojrzenie wywołuje u mnie falę gorąca. 
Niekończący się orgazm, przeszywający moje ciało na wskroś. 
Musiało być w moim wyglądzie coś wyjątkowego, bo przyku-
wałam męskie oczy. Gorąca, wyzwolona, szczęśliwa, spełnio-
na, bezwstydna… Włożyłam czerwoną sukienkę. Ta sukienka 
pochodzi z wiosennej kolekcji Franceski. Podarowała mi ją 
kiedyś, myśląc zapewne, że jej nigdy nie włożę. Sukienka jest 
odważna, prowokująca, drażniąca, bezwstydna. Jest zaprze-
czeniem tego, co zwykle noszę. Wydawało mi się, że idealnie 
pasuje na ten wieczór. Odsłania ramiona, długim rozcięciem 
wchodzi pomiędzy piersi, podkreśla talię, lekko opina biodra, 
tańczy rozkloszowanym dołem przy każdym ruchu, kończy się 
ponad kolanami, a przy każdym kroku przez odważne roz-
cięcie migają gołe uda. Nigdy nawet nie przypuszczałam, że 
kiedykolwiek się tak ubiorę. Tymczasem poczułam się w tym 
stroju cudownie. Wyzwolona, ponętna, piękna… Kolor kar-
minowy i brąz opalonego wiosennym słońcem ciała. W sumie 
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kiczowate połączenie kolorów, które nagle wydało mi się czymś 
niepowtarzalnym i wyjątkowym. Całości dopełniały sandały 
na niebotycznie wysokim obcasie, który sprawiał, że moje nogi 
wydawały się nie kończyć. Od pani Mornetti dostałam czarne 
dodatki. Czerń i karmin pasują do siebie wyjątkowo.

– Idziesz komuś dokopać? – spytała mnie, ponoć zupeł-
nie przypadkiem otworzywszy drzwi od swojego mieszkania, 
kiedy ja próbowałam odnaleźć w czeluściach torebki swoje 
klucze. – Wyglądasz porażająco. Każdy facet na ciebie poleci. 
Każda kobieta będzie chciała cię zabić. Młodość. Burza nie-
powtarzalnych emocji!

Ujrzałam Francescę i Enrica w rogu sali. Nachyleni ku 
sobie, zajęci byli rozmową. Pierwsza zobaczyła mnie Fran-
cesca. Pomachała mi ręką. Powiedziała coś do niego. Uniósł 
na mnie wzrok i już później nie potrafił tego wzroku ode 
mnie oderwać. Piliśmy chianti, rozmawialiśmy o Rzymie, 
o trendach w modzie, o artystach chałturzących na ulicach 
Wiecznego Miasta, o bezdomnych kotach błąkających się set-
kami wokół piramidy Cestiusza, o hotelu z szarą, zimną po-
ścielą, zatłoczonych ulicach, brudnym metrze, podłej jakości 
jedzeniu, o wszędobylskich turystach i o wielu innych przy-
warach tamtego miasta. W sumie cały nasz wspólny wieczór 
kręcił się jak zawsze wokół Franceski, a mówiąc dokładniej, 
Franceski i jej pobytu w Rzymie. Sama Francesca ubrana 
była w kremową jedwabną sukienkę, która swą udawaną 
grzecznością nijak nie pasowała do jej natury. Wyglądała, 
jakby jeden z aniołów przypadkiem zagościł na ziemi i sam 
jeszcze nie wiedział, czy powinien się tutaj zatrzymać na 
dłużej. Makijaż miała taki jak zwykle – mocny i wyzywa-
jący. W sumie ta niespójna całość aż krzyczała fałszem. Każ-
dym gestem prowokowała i drażniła. Jak zawsze musiała 
grać pierwsze skrzypce, skupiać na sobie uwagę innych, być 
w centrum zainteresowania. Śmiała się idiotycznie, mówi-
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ła głośno. Swym zachowaniem gwałciła innych, by spojrzeli 
w jej stronę. Dzisiaj mnie to nawet nie denerwowało. Było 
mi wszystko jedno. Piłam wino, bawiłam się spojrzeniami 
Enrica, przypadkowymi spotkaniami naszych stóp pod sto-
łem, błyskiem w jego oczach, kiedy patrzył w moją stronę, 
delikatnym, błąkającym się po jego twarzy uśmiechem. Był 
rozmarzony, rozleniwiony, nieobecny. Francesca mówiła, 
mówiła i mówiła, a ja z minuty na minutę czułam się coraz 
bardziej znużona.

– Ja lubię Rzym – przerwałam jej, kiedy poczułam, jak 
położona wcześniej na moim kolanie dłoń Enrica zaczęła wę-
drować w górę wzdłuż mojego uda. Niebezpieczny dreszcz 
przebiegł mi po ciele.

– Nie można lubić Rzymu – przerwała mi gwałtownie 
Francesca. Wydęła usta w  grymasie dezaprobaty.  – To ja-
kieś farmazony. Rzadko tam bywasz – mówiła z lekceważe-
niem. – Jesteś tam tylko chwilę… Jesteś tam turystką. Turyści 
wszędzie czują się dobrze.

– Lubię, kiedy zatyka mi dech w piersiach z wrażenia… – 
Sama już nie wiem, o czym mówiłam. O Rzymie czy o ręce 
Enrica, która coraz wyżej i wyżej wędrowała po mojej nodze, 
która osiągnęła brzeg mojej bielizny? O fali gorąca przecho-
dzącej przez moje ciało?

– Dech w piersiach? W Rzymie dużo częściej zatyka dech 
w piersiach smog niż podziw. Brudne, zapyziałe miasto, żyją-
ce tylko religią i przeszłością… Żadnych perspektyw, żadnych 
pomysłów na przyszłość… Jak smog zniszczy Forum Roma-
num, to już nikt tam nie przyjedzie…

Nie chciało mi się z nią dyskutować. Nie miałam już ochoty 
jej słuchać. Nagle miałam powyżej dziurek w nosie jej wrażeń 
z Rzymu. Odwróciłam głowę w bok i zobaczyłam wlepione 
we mnie oczy mężczyzny siedzącego przy stoliku obok. Nasz 
wzrok spotkał się na chwilę. Nieznajomy uniósł kieliszek do 
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góry, kiwnął głową w moją stronę, przyłożył lampkę do brze-
gu ust. Poczułam się nieswojo. Jego wzrok wędrował po brze-
gach mojej sukienki, po obnażonych ramionach, po nie do 
końca ukrytych za skąpą tkaniną piersiach, po czym ześlizgnął 
się na nogi. Myślę, że siedząc w odchylonym do tyłu fotelu, 
widział też pieszczącą moje nogi rękę Enrica. Jak na złość ja-
kiś gitarzysta zaczął stroić instrument, a po chwili ciepły głos 
wokalisty wzbił się ponad szum rozmów, przebił przez sza-
rość wypełniającego pomieszczenie papierosowego dymu. Cie-
pły głos sławił moc miłości, która oplata jak pajęczyna i łączy 
na wieki. Nijak to się miało do moich osobistych doświadczeń 
i do szaleństwa ostatniego weekendu. Widocznie ta prawdzi-
wa miłość nie wszystkim jest pisana. Niektórym pisana jest 
tylko zmysłowość, pożądanie i seks. No i dobrze, przynajmniej 
coś jest dla mnie. Na parkiecie zaroiło się od ludzi. Wiele par 
chciało się poprzytulać w rytm piosenki o nigdy niekończącej 
się miłości. Szlag by to trafił! Francesca uniosła się do tańca, 
a ręka Enrica błyskawicznie zniknęła z mojego uda. Wstając 
posłusznie za Francescą, nawet nie omiótł mnie wzrokiem. 
Głupi palant! Bezwolny idiota! Zasrany pantoflarz! Właśnie 
postanowiłam wrócić do domu, kiedy jak spod ziemi wyrósł 
przy mnie tamten siedzący wcześniej samotnie facet.

– Zatańczysz?
Wstałam odruchowo. Dałam się porwać do tańca i na-

gle poczułam się zupełnie inaczej niż z Enrikiem. Facet tań-
czył bardzo dobrze, ale trzymał dystans. Jego ręce leżały tam, 
gdzie powinny. Głowę trzymał lekko odgiętą do tyłu, jego nogi 
nie splatały się z moimi, jego biodra nie przylegały do mo-
ich. Takt, szacunek, elegancja… Przez ten dystans poczułam 
się kimś wyjątkowym. Dziwni są ci faceci. Niepojęta jest dla 
mnie ta męska natura. Tańczyliśmy i tańczyliśmy bez końca. 
Tym tańcem wzbudziliśmy niepokój. Kątem oka widziałam 
przyglądającą się nam Francescę. Czułam na sobie ścigające 
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mnie spojrzenia Enrica. Oni już dawno przestali tańczyć. Od 
dłuższej chwili siedzieli przy stoliku, nie odrywając od nas 
wzroku. Cudownie tańczył ten Antonio. Czułam się, jakby-
śmy płynęli ponad parkietem. Wszystko przestało się liczyć, 
oddaliło się i odpłynęło. Poczułam się nagle taka lekka, wol-
na i bezpieczna.

– Uważaj na Enrica! – usłyszałam nagle szept nieznajo-
mego. – On nie zasługuje nawet na twoje spojrzenie. To nie-
wiele warta gnida.

***

Niedziela, parę godzin później
Dziwny wieczór. Lepiej się nad nim nie zastanawiać. Nie-

wiele z niego rozumiem. Antonio odprowadził mnie do stoli-
ka, na chwilę przytrzymał jeszcze moją rękę.

– Dziękuję. Cudownie tańczysz.
Odwrócił się i  odszedł, zapłacił przy barze, z  ujmują-

cym uśmiechem przeciskał się pomiędzy tańczącymi parami 
w kierunku wyjścia. Machnął jeszcze ręką na pożegnanie ja-
kiejś parze siedzącej przy drzwiach pod ścianą i zniknął. Ja 
też chciałam już tylko iść do domu. Denerwował mnie błą-
dzący po moim ciele, pełen bezwstydnego pożądania wzrok 
Enrica. Nic chyba bardziej nie podnieca mężczyzny niż wi-
dok jego kochanki tańczącej w objęciach innego faceta. Do-
tknięcie jego ręki na moim kolanie poczułam jak oparzenie. 
Odsunęłam się gwałtowne od stolika. „Co się stało, do chole-
ry?” – pomyślałam. „To przecież był tylko taniec, parę utwo-
rów zatańczonych z nieznajomym, a we mnie zmieniło się 
wszystko”. Jak za pstryknięciem palcami oddaliły się wspo-
mnienia dwóch poprzednich dni. Ja, nie ja, taka sama, a już 
zupełnie inna, odmieniona, odczarowana, a może zaczaro-
wana na nowo, ale zupełnie inaczej. Wybudzona z jakiegoś 
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snu, a może zasypiająca właśnie z nowymi marzeniami sen-
nymi pod powiekami.

– Coś nie tak? – Głos Enrica dotarł do mnie jak z zaświa-
tów. – Zachowujesz się jakoś inaczej…

– Nie. Wszystko w porządku – skłamałam. – Mam za 
sobą intensywny weekend. Poczułam się zmęczona. Pójdę już 
do domu. „Marzę o kąpieli – pomyślałam – o kubku ciepłe-
go mleka, samotności, przytulności pościeli, miękkości mojego 
łóżka, cicho włączonej muzyce…” Chciałam już tylko wstać 
i się z nimi pożegnać. Raptem oboje zaczęli mnie drażnić.

– Jak ci się spodobał Antonio Sergrano? – zatrzymała mnie 
pytaniem Francesca.

– Tańczy wspaniale… – odpowiedziałam z wahaniem. 
„Tańczy wspaniale – pomyślałam – i jest zupełnie inny. Taki 
człowiek jakby z jakieś innej bajki”.

– Nie pytam o  taniec.  – Spojrzała na mnie z niesma-
kiem. – Taniec widziałam… Tańczy dobrze, ale bez emocji. 
Dla mnie za zimno. Wieje chłodem. W jego tańcu nie było 
ognia.

– A o co w takim razie pytasz?
– O Antonia…
– Facet jak facet. Nie znam go. Wymieniliśmy z sobą zale-

dwie jedno zdanie.
– Czasami nie trzeba więcej… Czasami nawet milczenie 

wystarczy, żeby poczuć to coś. Tańczyliście, jakbyście się znali 
od zawsze. Wasze ciała rozumiały się doskonale – powiedzia-
ła z przekąsem. – Facet jest wielką tajemnicą. Prowadzi się 
jak ksiądz. Nie utrzymuje z nikim bliższych kontaktów. Jest 
poprawny wobec wszystkich, ale nie ma bliskich znajomych. 
Wygląda, jakby od wszystkich stronił, jakby nikogo nie po-
trzebował do szczęścia. Nie prowadza się z nikim. Nie bywa 
w knajpach. Nie widuje się go w niedzielę w kościele. Jak na 
Włocha to oba te fakty są co najmniej dziwne. W tej knajpie 
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widzę go po raz pierwszy, a my tu przecież z Enrikiem dość 
często bywamy. Facet wydaje się niedostępny. Mieszka tu już 
od paru lat i nadal nikt z nas prawie nic o nim nie wie. To po-
budza wyobraźnię, podnieca… To powoduje, że do atrakcyj-
nej powierzchowności całą resztę dopowiadają zmysły…

Pomyślałam sobie, że Francescę wszystko podnieca, poczy-
nając od głosu Enrica. Antonio jest zupełnie inny niż Enri-
co. Nie potrafię tego sprecyzować, nie próbuję nawet nazwać.

Francesca i Enrico opowiedzieli mi trochę o Antoniu. Przed 
laty przyjechał tu na wakacje. Spędzał je w towarzystwie ja-
snowłosej piękności. Spodobało im się. Chcieli tu zostać. Za-
pragnęli kupić dom w  okolicy. Obejrzeli chyba wszystkie 
domy, które były na sprzedaż w promieniu około trzydziestu 
kilometrów od Fiano. Wyjechali, a po paru miesiącach wrócił 
sam Antonio. Pozornie taki sam, ale zupełnie już inny. Stronił 
od towarzystwa. Omijał tawerny i restauracje. Kupił dom na 
lawendowym wzgórzu, otoczony gajem oliwnym, przylegający 
do winnicy. Ponoć do jego posiadłości należy właśnie ta bra-
ma, którą malowałam w piątek. To do jego domu prowadzi 
też aleja, w której drzewa tworzą tunel, podając sobie ramio-
na. Nikt o nim nic nie wie. Z nikim nie utrzymuje bliższego 
kontaktu. Dla miejscowych jest wielką tajemnicą. Każdy opo-
wiada co innego, konfabulacja goni konfabulację. Wyobraź-
nia ludzka nie ma granic. Zawiść nie zostawiła na nim suchej 
nitki. Ludzi pokroju Franceski doprowadza do szaleństwa. 
Musi mieć dom jeszcze gdzie indziej, bo wyjeżdża z Fiano 
dość często. Zainwestował w dużą winnicę. Wino z tej winni-
cy od paru lat cieszy się rosnącą popularnością. Wiele sklepów 
w okolicy je sprzedaje. Na etykiecie są dwa drzewa oliwne 
ze splecionymi konarami. Rzadko kupuję wino. Nie widzia-
łam takiej etykiety, a może widziałam, tylko nie pamiętam. 
Francesca mówiła, że Antonio jest właścicielem paru sklepów 
w Certaldo i w San Gimignano. W jego sklepach poza winem 
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sprzedawane jest limoncello. Nie cierpię likieru cytrynowego, 
ale ten jest ponoć wyjątkowy, stworzony według jakiejś starej 
receptury… Pomyślałam, że muszę się skusić. Pojadę do San 
Gimignano i kupię sobie ten likier Antonia. Może nie każde 
limoncello ma tę nutę potwornej goryczy? A może ta gorzka 
nuta nie będzie mi tym razem przeszkadzała?

– Ta niedostępność Sergrana mnie intryguje. Już jego wy-
gląd może spowodować orgazm. Antonio sprawia wrażenie 
zimnego faceta. To mnie rozgrzewa i podnieca – mówiła roz-
marzonym głosem Francesca. – To jak wyzwanie… Ciekawe, 
czy zdołałabym go rozgrzać. Położyłabym się przy nim naga 
i zmusiła go, żeby mnie przeleciał… To mogłoby być cudow-
ne. A swoją drogą, jak bawiliście się z Enrikiem pod moją 
nieobecność? – Spojrzała w moją stronę rozbawionym wzro-
kiem. – Enrico twierdzi, że rewelacyjnie… Ponoć jesteś bar-
dzo gorąca.

„Szlag by trafił tego Enrica!” – pomyślałam z wściekłością. 
Głupi palant!

***

Poniedziałek
Kiepsko spałam tej nocy. Seks z Enrikiem przeplatał mi się 

w snach z tańcem z Antoniem, ciemne oczy Enrica zmieniały 
się w błękit nieba oczu Antonia, we śnie kochałam się z En-
rikiem na oczach Franceski, a ona oceniała moje pieszczoty 
w skali od jeden do dziesięciu i punktowała jakość orgazmów. 
Jakiś koszmar! Że też sny mogą być takie popierniczone! Obu-
dziłam się zlana potem na długo przed świtem. Byłam wście-
kła na Enrica, na Francescę a przede wszystkim na samą 
siebie. Na komórce miałam parę nieprzeczytanych SMS-ów. 
Wszystkie od Enrica. „Nic nie mówiłem Francesce. Ona się 
domyśliła”. Wysłał tego SMS-a zaraz po tym, jak się z nimi 


