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  Rozdział XVIII  

– Jakież to wszystko smutne! Jakież beznadziejne! – za-
wołał Orestes i odrzucił szklany flakon, który jęknął lekko 
i na kilka kawałków, sam jak lodu kryształy, po daglezji 
pastowanej się rozszedł. Pod krzesło i łóżko. Na wszystkie 
świata strony. A orchidea pod stół. Wystrzeliła z flakonu 
niczym rakieta i leżała teraz sama na podłodze jak betka. 
Hortencia pomyśłała, że Orestes, choć chimeryczny, zasłu-
guje na przebaczenie. Szczególnie że sprzeciwu nigdy nie 
znosił. Teraz, w godzinę może i dla niego ostatnią, każda 
prośba jak rozkaz, jak posługa ostatnia. Co chce, ona zrobi. 
Innymi słowy, hulaj dusza, piekła nie ma.

– Orestesie drogi, czy mogę ci, panie, pomóc w sposób 
jakiś?

– Tak – powiedział głos smutny, lecz nie do końca zre-
zygnowany. Odczytała to z ruchu warg i niecierpliwego ski-
nienia dłoni.

– Czego chcesz, mój panie?
Zaległo milczenie. Dość długie.
– Ptysia – odpowiedział wreszcie.
Wstrzymała oddech, jakby chciała rytm szkła flakonu 

na powrót poskładać.
– Ptysia? – spytała, nie dowierzając.
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– A co, głucha jesteś? Dużego ptysia z malinowym 
kremem. Kremu dużo, ze dwie porcje. Przecież mówię, 
że mi różu trzeba! – zirytował się Orestes. – Tylko na tacy! 
Z honorami!

Został sam. Jeszcze wciąż zadziwiony natłokiem zda-
rzeń. Intymnych. I słów, które powoli wypełniały pustkę, 
jaka została po żałobie życia poprzedniego. Tak. Wciąż za-
dziwiony intensywnością zdarzeń. Odkąd choroba złożyła 
go na twardym materacu samotnego łoża, z każdym dniem 
odkrywał kolejny wątek uczuć, którymi do tej pory nie miał 
czasu i zapału się zajmować. Wręcz przeciwnie, można by 
powiedzieć, że poświęcał im dokładnie tyle czasu, ile uważał 
za ostateczne minimum. Nie miał go na dyrdymały. Dzie-
lenie włosa na czworo mogło być dobre dla znudzonych 
żon konkwistadorów, hiszpańskich hrabianek i zbłąkanych 
wędrowców. Dla takiego plantatora jak on, przedsiębiorcy, 
wszelkiego rodzaju dywagacje myślowe zbijały tylko z tropu, 
wpędzały w ślepy zaułek, w którym panoszyły się mrzonki, 
histeria i egzystencjalny smutek. Jednak teraz los odwró-
cił kartę i to, co było do tej pory ruchome, jak dyliżans, 
wóz konny czy młyna koło, nieruchome się stało. A rzeczy 
do tej pory martwe, bierne w swej podmiotowej istocie, prze-
mówiły doń głosem innym, głosem dziwnym, nieznanym. 
A i on sam, Don Orestes Gonzaga Greco, po raz pierwszy 
od wielkiego zakochania, czyli od niemal połowy dekady, 
poczuł się wolny, oswobodzony z kajdan pracy i przymusu. 
Poczuł się sobą. Zupełnie jakby do tej pory ktoś inny prze-
mawiał jego ustami, jakby ktoś mu nieznany z góry kierował 
losu jego biegiem. Zdarzeniami.

– Straciłem wzrok, aby odzyskać siebie… i miłość – po-
wiedział na głos, na pocieszenie, tak aby myśl ta zmateria- 
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lizowała się, przeniknęła przez kamienne mury domu, no 
i ostatecznie dotarła do widzów serialu.

Don Orestes żyje, a dopóki życia w nim wystarczy, do-
póki myśli, słowa mamią go pięknem barwy i koloru, dopóty 
żyje. Nie umarł jeszcze, jakby się to innym zdawać mogło, 
bo milczący, bo nieruchomy. Jak drzewa kłoda, jak konar, 
jak pniak w lesie spróchniały, na którym tylko przysiąść 
można, a zachwytu nie budzi żadnego. Litość może, obojęt-
ność. Lecz póki serce bije, a on oddycha, nadzieja jest, choć 
blada, na lek, eliksir i wiara, że synowie jego, z krwi i ciała, 
nie zawiodą oczekiwań marnych.

Komu przekaże sygnet? Który z synów dziedzictwa tego 
godzien być może? Tak, Alfonso byłby zarządcą dobrym. 
Silny, ambitny, senior wśród juniorów. W sobie jednak dość 
zawzięty, upartość z honorem myli często, w razie rebelii, 
o których wciąż się słyszy, nie odpuści, do zamieszek dojść 
może. A kiedy jeszcze mu prawdę całą wyjawi, wtedy już 
w ogóle litości lud niewolniczy od niego zaznać nie zdoła. 
Edmundo łagodniejszy, ale to pierdoła. Do poezji, prozy, kla-
wikordu, ale na zarządcę nadaje się słabo. Brak mu werwy, 
zrywu, oka błysku, co fałsz najmniejszy wychwyci od razu. 
Gabrielo… O nim to w tej kwestii myśleć w ogóle nie wy-
pada. Dobry chłopak z niego, ale co z tego, jak przygłupi? 
Właściwie niby jest do rzeczy, na pierwszy oka rzut przecież 
nie odstaje, ale przy ujęciu bliższym aż dziw bierze: gapa 
straszna i fajtłapa. Gorszego nikt w rodzinie nie pamięta. Ale 
dziecko jego być musi, bo skóra jakby zdjęta. Ten sam nos 
smukły, włosy, oczy. Pewnie Maria Donna Huarez w ciąży 
czasie kwasu foliowego, szczawiu jadła zbyt mało, bo to prze-
cież ciąże jedna po drugiej, a on ostatni. Tak to być musiało. 
Który z synów pierwszy przybędzie, przewidzieć to trudno. 
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Z pewnością nie będzie to Gabrielo, chyba że martwym go 
tutaj ujrzy przez konia przywleczonym. Leży chłopak za-
krwawiony, leży na łożu, w pościeli, ręka wciąż mu krwawi. 
Don Orestes oczy zaciśnie, wizje przytrzymać pragnie, lecz 
twarzy rozpoznać nie zdoła. Twarz młodzieńca zamazana, 
na poduszce włosy rozrzucone niczym złota fala. Czyżby 
to Gabrielo jego drogi? Bo wszystkich jednak równo kocha. 
Serce ojca. Wiadomo. A może któryś z synów jeszcze innych? 
Najukochańszych, najdzielniejszych? Och, nie! Na samą 
myśl taką Don Orestes w płacz uderzy niemal. Łzy pod po-
wiekami się zbierają.

No właśnie, do tego myślenie zbyt długie doprowadza! 
Po nici końcu zawsze do kłębka, do smutku źródła, do sedna! 
Złe myśli odrzucić trzeba, pozytywnym dywagacjom od-
dać się w ramiona, z degrengoladą skończyć, w ptysiu 
jak w dziewczynie młodej rozsmakować się raz jeszcze! – 
I za sznur z dzwonem przy łóżku pociągnie. Jak na pogrzeb 
własny… (jakież to okropne!)

– Tak, panie.
– Co z ptysiem, Hortencio? Czyżbyś zapomniała?

Czasami nie ma co się zbyt długo namyślać. Trzeba słuchać 
głosu delty. Nurt rzeki wie, skąd wypływa źródło. Dotrzesz 
do niego, jeśli skierujesz się pod prąd. A tego można doko­
nać tylko brzegiem. Niebezpieczeństw czyha wiele. Z nurtem, 
z nurtem płynie się do ujścia. Gdzieś ono być musi. Do morza. 
Oceanu. Do wody. Do siebie. Z powrotem.

Filip szedł w dół ulicy. Czuł się jak największy bankrut tego 
świata. Nie mógł w takim stanie pokazać się w domu. Skoro 
jednak to jawny koniec jego złudzeń, dlaczegóż by tego nie 
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uczcić? Dlaczegóż by celebrować tylko jawne zwycięstwa? 
Czyż to nie upadki zaświadczają o potędze przyszłego suk-
cesu? Sprawdził, czy ma w portfelu kartę kredytową. I tak 
nic praktycznie na niej nie posiadał, ale przywileje debetowe 
stwarzały pewne możliwości. Spojrzał na siebie w oknie wy-
stawowym. W odświętnym stroju egzaminacyjnym wyglądał 
niemal jak hrabia. Poprawił muszkę i wszedł do najbardziej 
ekskluzywnej restauracji w mieście. Natychmiast został do-
prowadzony do stolika i zapoznany z kartą dań.

Wyjął zakupioną na tę okoliczność cygarnicę i opusz-
kami palców przejechał po leżących jedna obok drugiej 
ciemnych cygaretkach. Przekręciły się, dość nieprzytomnie, 
jakby wyrwane ze snu, z letargu bezczynności, podczas któ-
rego nie tylko wspominały rodowód swej zacnej marki, ale 
i całe dzieje plantacji, z której pochodził ich wyrafinowany 
tytoń. Nadszedł kres ich bezczynnej, perfumowanej egzy-
stencji. Jakże estetycznie czystej, kiedy weźmie się pod uwagę 
ich bezużyteczne przeznaczenie i szczęście, którym miały 
obdarzać tych wszystkich wybranków, którzy nie będą się 
wahać przepłacać za ich ekskluzywność i coraz wyższą ak-
cyzę. Leżały tam niczym królewskie nałożnice i czekały, by 
zaspokoić najbardziej wyrafinowane gusta tych wybrańców 
ziemi, którzy zapłacą za te kilka chwil i za owo zatykające 
dech uczucie wyższości, które podnieca i poniża zarazem, 
czyli dostarcza minimum perwersji potrzebnej do tego, by 
ulec czarowi ich mało chwalebnego przeznaczenia.

– Przepraszam, czy mógłbym prosić o ogień? – rzucił 
od niechcenia po francusku.

Pomyślał, że ponad wszelką wątpliwość nikt z obsługi nie 
włada tym językiem. A nawet jeśli, to nie w na tyle dobrym 
stopniu, by rozpoznać jego polski akcent. Czyż nie było 
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zabawne uchodzić za francuskiego arystokratę? Budzić po-
strach swym pochodzeniem, pierścieniem, manierami, pie-
niędzmi? A poza tym bunia zawsze się przechwalała, że jej 
korzenie sięgają czwartej odnogi trzeciego pokolenia samej 
hrabiny Marii Walewskiej. No więc co? No co?

Kelner natychmiast zjawił się przy stoliku.
– Mérci – Filip nawet nie odwrócił głowy w jego stronę.
– Anything else? – spytał najwidoczniej zbity z tropu kelner.
– Oui – odparł Filip, rozmyślając o limicie kredytowym. 

Postanowił zaryzykować. W końcu czy miał coś jeszcze 
do stracenia? – Champagne… le meilleur et l’homar – powie-
dział i dmuchnął kelnerowi dymem w twarz. Zupełnie tak jak 
profesor Kromel. Przez moment poczuł tę jedyną w swoim 
rodzaju sadystyczną przyjemność poniżania i z pewnym 
zażenowaniem stwierdził, że wcale nie czuje się z tym jakoś 
specjalnie dobrze.

Le plaisir de la vie, doszedł do wniosku i zaciągnął się 
dymem. Czuł, jak płuca rozszerzają się, a przed oczyma wy-
obraźni zobaczył zdjęcie rentgenowskie swojej klatki piersio-
wej i zaatakowanych astmą organów. Przez ułamek sekundy 
poczuł, że znalazł się już po tej drugiej stronie, do której, 
wiedział o tym dobrze, niechybnie zdążał. Odczuł, jak za-
wsze w takich momentach, lekkie zamroczenie, które napa-
wało go lekkością, swego rodzaju frywolnym odcięciem się 
od rzeczywistego, wulgarnego życia. Reagował odcięciem, 
ba, by nie powiedzieć obojętnością, na wszystko, co należało 
do świata. Zaciągnął się jeszcze raz i teraz już z całą stanow-
czością poczuł tę rujnującą ciało przyjemność, która (jed-
nakowoż) sprawiała, że jego dusza wznosiła się na mroczne 
wyżyny swej pokrętnej, nigdy do końca odkrytej (nawet dla 
niego!) egzystencji.
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Jakież to wszystko dziwne i nieodgadnione… Dusza 
ożywa, kiedy truje się ciało! – pomyślał i znowu stanęło 
mu przed oczami zdjęcie rentgenowskie i dwa płaty niedo-
rozwiniętych płuc. Jednak przyjemność (le plaisir) wzięła 
górę i zaciągnął się po raz kolejny. Spowity w ciemnej łunie, 
niczym w chmurze pyłu wulkanicznego, czuł już wyraźnie, 
że stacza się do Hadesu duchowej egzystencji. Podczas gdy 
ponad czterdzieści trujących związków chemicznych atakuje 
żywe komórki jego ciała, dusza rozkwita niczym nenufar 
w bagnistym stawie. Dusza żywi się trucizną ciała, rozpustą 
lub ciągłą męką tęsknoty. Bez niej życie, świat, spłaszczają 
się niczym talerz. Bez kątów, odchyleń, wymiarów. Po raz 
pierwszy w życiu pomyślał, jak przyjemne może być prze-
ciwstawienie się rozsądkowi. Tak, sprzeciwić się rozumowi! 
Jakby zaprotestować przeciw życiu, jego płaskim, wulgar-
nym wymaganiom i wręcz nieproporcjonalnie niskiej za-
płacie. Przeciw żołdowi rzuconemu jak marne ścierwo pod 
nogi niewolnika. Czuł nikotynę docierającą do każdego 
zakątka ciała. Czuł śmierć przeważającą nad życiem. To go 
zaskoczyło. 

Kelner nalał szampana, którego lekko drożdżowy aro-
mat odurzał marzeniem innego, bardziej szlachetnego ży-
cia. Filip przyłożył kieliszek do ust, a kiedy uniósł do góry 
głowę, ujrzał twarz kelnera, jego tchnące niewinnością nieba 
oczy i wyraźnie zarysowane niczym na marmurowym po-
sągu usta. Lekko uchylone wydawały się jeszcze bardziej 
niepokojące. Przeraził się. Szampan nie dawał za wygraną. 
Każdym tchnieniem wydawanym przez musujące bąble za-
praszał do oddzielonego wibrującą cięciwą zdarzeń świata, 
ludzkiego, świata cielesnego. Niewidoczna żyłka ożywała 
wprawiona w lekkie drżenie, wydana na pożarcie tego, 
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co na zewnątrz, wsłuchiwała się w subtelne pulsowanie, 
w cichą, lecz namiętną grę świerszczy. 

– C’est bon? – zapytał nieoczekiwanie kelner. 
– Qui, c’est bon – odpowiedział, próbując ukryć wzrusze-

nie i przez moment wydawało się, że szala przechyliła się 
na stronę życia.

Matka była w gabinecie. Za oknem padał deszcz i świeciło 
słońce. Jednocześnie. Na antenach siedziały parami gołębie. 
Zza spadzistych dachów wyłaniał się supermarket sieci Real. 
Neon był wyłączony. Niemal blady na tle nieba.

A on pragnął, jak kiedyś, skryć się w zmroku, z którego 
rodzi się dziecko. Powrócił do zdarzeń lat przeszłych. Po-
ciągała go myśl powrotu do praporządku rzeczy. Oraz nie-
ograniczona wolność. Lecz świat wciąż trzymał go za gardło. 
Spojrzał w niebo, jakby tam miała znajdować się odpowiedź 
na największą zagadkę. A jednak zmierzch wieczoru sple-
ciony z ziemią tylko nicią babiego lata kusił obietnicą do-
stąpienia majestatu prawdy. Doświadczał rozdarcia, jakiego 
doznaje serce na widok pięknej topielicy. I nie chodziło tylko 
o jawną rozkosz, o której mówi dusza, kiedy opuszcza ciało. 
Wierzył, że czystość i oddanie, jakie niesie ze sobą śmierć, są 
warte wszystkiego, czym łudził go świat. Szala przeważyła.

– A jednak śmierć – powiedział szczęśliwy, że już nie-
długo wszystko, co mdłe i nijakie, przemieni się w roz-
jaśnioną gwiazdę. Przynajmniej tak wyobrażał sobie ten 
początek i koniec. Z punktu wyszedł i do punktu zdążał. 
Do rozżarzonej gwiazdy, w obliczu której nic więcej już nie 
ma znaczenia. Tylko prawda. I słońce.

– A jednak śmierć – powtórzył. I choćby nie wiadomo jak 
się starał, przekonywał sam siebie, że to nieprawda, że nie 
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tak to wszystko, że to chwilowe, że przejdzie, wiedział, 
że nie, że już nigdy potem nie będzie tak jak teraz. Doszedł 
do końca drogi, maksimum możliwości, wiary i nadziei. 
Wiedział o tym. Odtąd nic już nie będzie takie samo. Jej 
twarz już na zawsze będzie odbijać się w jego pamięci wspo-
mnień. I tak wszystko na marne. Na próżno. Za każdym ra-
zem, kiedy spotka kobietę, będzie chciał spłonąć. Pożądanie, 
które odbierało mu ostatnie resztki męskiej godności, będzie 
wpychać go w ramiona kobiet, karmić go nadzieją, że mi-
łość przezwycięży żal i osamotnienie. Na dnie rzeki muł. 
Delta zna największe tajemnice serca. Pożądanie pozbawia 
prawdy i wieczności. A za każdym razem, kiedy w końcu 
otrzeźwieje, kiedy znowu przekona się, że chwilowa rozkosz 
nie niesie ukojenia, będzie uciekał. Coraz dalej. W kolejne 
ramiona, w których znowu nie dozna niczego innego, jak 
tylko strach i rozpacz. Niepokój nie da mu spokoju. Długo. 
Aż pewnego dnia spojrzy w lustro i stwierdzi, że już wszystko 
przeminęło. On, ona. Wszystko. I to będzie koniec. Bez na-
dziei, bez ułudy, bez miłości, która już dawno rozmydli się 
w delcie wspomnień. Będzie niczym więcej, jak tylko za-
mazanym zdjęciem z wakacji lub wspomnieniem czegoś, 
co w istocie nigdy nie miało miejsca. Marzeniem, któremu 
będą oddane wszystkie jego myśli. Marzeniem budzącym 
lęk. Lęk i nienasycenie.

Wyciągnął z szuflady scyzoryk, który dostał od ojca. Po-
łożył się wygodnie na łóżku i podciągnął rękaw. Przez mo-
ment przyglądał się gęstemu rozlewisku żył. Delta rzeki jest 
rozległa. Sięga drzew i oceanu. Zdecydowanym ruchem 
przeciął najcieńszą z nich.

Niech to kończy się powoli, pomyślał. Powoli się zaczyna, 
niech i tak się kończy.
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Obserwował, jak cienka strużka krwi spływa w dół prze-
gubu. Jeszcze mógł wszystko odwrócić. Niczego nie żało-
wał. Przed oczami miał jej twarz, która pochylała się w jego 
stronę. Łagodnie.

– Agata – wyszeptał cicho. Niby zwykłe, wręcz pospolite 
imię, a znaczyło dla niego tyle, co cały świat, co ziemia, mo-
rze, co rozkosz, ból, co wszystko, czym był i czym chciałby 
być. Nawet teraz nie mógł uwierzyć, że już go nie kocha. Nie 
można tak przestać kochać. Tak nagle. Tak w czasie. Linear-
nym. Zegarowym czasie, który tak naprawdę nic nie zmie-
nia. Ścierają się tylko metalowe zęby przekładni, ale prawda 
pozostaje niezmienna. Taka sama na wiek. Na zawsze.

Spośród wielu zdarzeń tylko kilka miało miejsce na-
prawdę. Z pewnością urodził się i z pewnością wracał teraz 
do źródła delty. Chciał tam wrócić bez grzechu, bez wiary, 
bez nadziei, bez niczego. Potencjalnie. Tak jak przyszedł. 
Tu. Na te kilkanaście lat, podczas których zrozumiał wię-
cej, niż chciałby wiedzieć, więcej, niż mógłby kiedykolwiek 
przypuszczać. Chciał w końcu być bez grzechu i winy, bez 
tego, czym karmiono go od dzieciństwa i co ostatecznie 
odrzucił. Zrobił to późno, zbyt późno, aby teraz cieszyć się 
całym dobrodziejstwem świata, więc choć teraz, teraz, za-
nim znowu odejdzie, chciał poczuć pełną radość brania 
i oddawania. Bez poczucia winy. Grzechu. Grzech, który 
nie pozwolił im jako dzieciom cieszyć się niemądrą bez-
troską metamorfoz. Grzech, który niczym cień zawieszony 
nad ich udręczonymi kruchymi ciałami, przypominał o za-
płacie, o ofierze złożonej Panu za swoje istnienie. Grzech, 
który nakazywał im wyzbyć się wszelkich nieczystości 
i który od ich najmłodszych lat sprawował władzę nad ich 
dziecięcymi duszami. Grzech. Grzech. Grzech. Wszelkie 
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ułomności. Grzech. Nieczystość. Grzech. Nieumiarkowa-
nie. Grzech. Lenistwo. Grzech. I nawet kiedy katował go ten 
chłopak, którego twarzy nie zapomni do końca życia, kiedy 
kopał go w krocze, nie powiedział o tym nikomu. Skarżyć 
to grzech. Czyż nie taką logiką kierował się jego dziecinny 
umysł? Czyż po to umarł za niego na krzyżu Jezus, by miał 
teraz skarżyć, by miał zniweczyć cały jego trud odkupienia? 
A teraz odejdzie. Sam. Przecież na zawsze sam. Zrobi to po-
woli, ale bez winy. Nic nikomu nie jest winien. Nic nikomu 
nie zabrał, nic nikomu nie musi oddawać. Powołali go bez 
jego zgody. I zadecyduje już sam, po raz pierwszy w życiu 
zadecyduje o tym zupełnie sam, że umowa już wygasła, 
że już koniec. Zrobi to bez winy. Za to z wielką satysfakcją. 
Bo zadecydował o tym sam. A zanim osiągnie spokój, jesz-
cze raz spojrzy na kwiaty swego ogrodu. Po raz pierwszy 
i ostatni zrobi to uwolniony od przymusu wdzięczności, 
od przymusu podziwu i uwielbienia mocy Pana. Jego moc 
jest uznana, nie do ogarnięcia, nie do wyparcia, nie do zro-
zumienia, ale on chce o tym wszystkim zapomnieć. Jak o bu-
rzy, o nocy bezsennej, o sobie. A krew czerwona, spływa 
bladą strużką. W dół ramienia, w środek dłoni, zaciśniętej 
jak mały czerpak, jak łopatka młyna. Wszystko pojawia się. 
Odchodzi. Powoli. Zostają obrazy. Tylko. Jej twarz w świetle 
majowego słońca, gliniany ptaszek zakupiony na jarmarku, 
pierwszy tort urodzinowy z masą z kremu, z seledynu. Sło-
neczniki. Maki. Na polu. W zboża łanach. Z głowami po-
chylonymi, z wiatrem, co płatki wyrywa, czerwone, niesie 
w świata cztery strony. Jak na obrazie malarza. Chwila. Mo-
ment. Idzie też procesja. Cała. Kościół duży, z cegły. Wieże 
dwie i klasztor z boku. Klasztor jest dominikanów, a mur 
jest z kamienia. A na jednym odprysk widać. Farby szarej.
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Zakonnica tu zginęła. Jeszcze ślad jest krwi brunatny. Wi-
dzisz, widzisz? Tutaj głowę przyłożyli i kamieniem w sam jej 
środek. Mózg na ścianie, teraz w szare się zamienił.

Tak. Uwierzył w tę historię. Bał się długo. Dziecko dziecko 
straszyć lubi. Skąd ten sadyzm? Z urodzenia? Idą dzieci tu  
czwórkami, z koszyczkami, z płatkiem róży. W garniturze, 
elegancki, idzie, idzie. Dzwonek dzwoni. Więc przyklęknie, 
kwieciem rzuci. Dalej idzie. Męka Pana. Grzech. Zbawienie. 
Zmartwychwstanie.

Wszystko kończy, zaczyna się nieśmiało. Ileż w końcu 
delta rzeki unieść może? Ileż mułu, drobin, szkła, kamieni, 
ileż wspomnień, dni ile? Strumień płynie cicho, szemrze, 
szepcze prawie. Płynie, płynie. Na rozstaju dróg tych zwolni. 
Zrozumie. Uciekać już nie trzeba. Mały kamyk odbił się 
od skały, potoczył. Dalej. Dalej. Kolorowe szkiełko niesie 
nurt tej rzeki. Tam pod drzewem, pod akacją, w ogrodzie. 
Weźmie je do ręki, oczyści z piachu i pod słońce. Spojrzy. 
Szkiełko grube, butelkowe, na sekret najlepsze. W środek 
ziemi płatki kwiatów, złotko, kalkomania, od gumy balo-
nowej. Wszystko ręką przyklepie, uformuje, na to szkło 
przyłoży. Sekret. Ziemią zasypie. Tak. Tu pod akacji cie-
niem. Sekret. Patykiem grubym naznaczony. Kiedy chce, 
przyjdzie, patyk weźmie, ziemię odgarnie, delikatnie, na-
ruszyć przecież można. Sekret. O, już jest szkiełka warstwa. 
Tu płatek róży, tam stokrotka, kalkomania, Donald Kaczor, 
żuk nieżywy. Każdy sekret swój posiada. N’est pas? Sekret 
pod akacją zakopany. Patykiem, datą, imieniem znaczony. 
Wspomnienia. Iluzje przeszłości. Wszystko minie, żuka zie-
mia wnet pochłonie, kalkomania się rozklei, tylko szkiełko, 
ono tylko nurtem rzeki, w delty sploty lub do morza, wprost 
do oceanu. Miłość. Młodość. Pożądanie. Nic już wiecznie 
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trwać nie może. Szacunek. Honor. Cześć wspomnieniom. 
To tak mało. Tak niewiele. Z ciał tych drżenia, pożąda-
nia – popiół. Obraz tylko zamazany. Tak mądrzy i tak głupi 
są zarazem. Wszystko mija. Płynie wszystko. Motyl siadł 
na czubku drzewa. On też zginie. Chociaż nie wie. Sennie. 
Cicho. Świat oddycha. Śnieg. Wiatr. Liście. Tulipany. Nikt 
nikogo nie przytula. Nie całuje nikt nikogo. Idzie sam pu-
styni brzegiem. Idź. Idź. Od nikogo sam nie odszedł. Nie 
zawinił. Gdy krzew znajdzie gorejący, w twarz mu spojrzy. 
W jądro ognia, bez wahania. W życiu złego nic nie zrobił. 
Skrucha. Żal. Pokuta. Męka Pana. Krzew ten w proch się też 
zamieni, ogień wszystko żarem strawi. Ogień. Woda. Niebo. 
Ziemia. Krew w pustyni piachu brodzi. Rzeki tworzy rozle-
wiska. Cicho. Cicho wszędzie. Szemrze wiatr w rozstępach 
skalnych. Nie ma pychy, pożądania. I miłości też już nie ma. 
Nie ma nic. Nie ma nas. Jego nie ma. Prawie. Czas łagodzi 
złość i płomień. Dzień rutyny się domaga. Nic nie wskrzesi 
pożądania. Nie roznieci już płomieni. Wiatr łagodny tu pa-
nuje. Wszystko mija. Miłość mija. Bunt i władza. W posłu-
szeństwie nurtem spływa. Nurty, pływy, didaskalia. Słońce 
nurza się w płomieniach. Cichnie, blaknie, się roztapia. Idzie 
przodem karawana. Najwyraźniej szum gdzieś słyszy. Szum 
to wody. Oceanu. Już czas. Czas już.

Yalla! Yalla!
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  Rozdział XIX  

Don Orestes Gonzaga Greco przyjmuje ptysia z honorami. 
Z kremem podwójnym, malinowym kremem. Z wierzchu 
wykwintny, napuszony, a w środku skromny, niepozorny, 
w kalorie bogaty, a treść raczej nieznaczną, kremową, w wita-
minę c, co z malin, malinową. Kopuła w zarysie stożkowata, 
orientalna, jakby turecka nawet. A i zapach, i kolor orientu 
bardziej. Róż z czerwonymi wypustkami. Jak szal tancerki, 
suknia z cekinami. Palec wsadził w kremu masę, do środka, 
na przestrzał niemal. W środku ciepło, palec w masie jak 
w pierzynie. Jakie słodkie może okazać się życie! Drugą ręką 
po kopułę sięgnie i choć mrok pod powiekami, woń z malin 
kremu w nozdrza niemal pali. Jakby pokrywę zdjął z garnka, 
a opary uwolnił. Na świat, na zewnątrz, aby w przestrzeń się 
wdarły smugą słodką, malinową smugą. Jak dżin, co z wię-
zienia środka uwolniony, tak teraz ptysiowy zapach, zapach 
malin, białek i wanilii zapach, okryje powłoką swoją zwąt-
pienie całe, żal i smutek. Palec wyciągnie, po wypustkach 
skręceń językiem przejedzie, jakby raz jeszcze przekonać 
się zechciał, że zastygła cienka skorupki warstwa istnieje 
w rzeczy samej. Koniuszkiem powłokę przebije, niczym 
dziewicy błonę marną, i do ust środka transport mały usku-
teczni. O podniebienie rozetrze i westchnie: – Rozkosz! Toż 
to rozkosz jawna!

do druku_07.11.2016_Mroczna tajemnica Don Orestesa_srodek.indd   226 08.11.2016   00:49:20



  227  

A kto myśli, że tu o erotyzm chodzi, myli się sowicie. Szu-
kać tu metafor nie należy. Ptyś jest ptysiem. Kopuła kopułką, 
słodką, chrupiącą, a krem, mdławy nieco, nazbyt w cukry ob-
fity, puchem niebiańskich rozkoszy, cielesnych, kulinarnych, 
co światu raz jeszcze przypomnieć mają, iż żyć jednak warto. 
Dla kwiatów, orchidei, żuka, owada, dla ptysia, dla kremu 
i kopuły kruchej, co pod strzechą swoją w brązu przypale-
niu lekkim osmańskie królestwo wciąż kryć może. Sztychy 
na ścianie, sztychy średniowieczne i tancerkę, turecką, z bro-
katem z malin ziaren, z cekinami, co i twarz, i łono niemal 
nagie, zwojem świecącym oplotą, o słodyczy i rozkoszy za-
świadczą. Tak się wraca do słów. Do środka. Do przyczyny. 

Kiedy Don Orestes rozcierał kolejny kęs ptysiowego 
kremu o ziemiańskie podniebienie, jego najmłodszy syn, 
Gabrielo, podążając tropem czarnego jastrzębia, szedł górą 
skalnego urwiska. Nie było to łatwe, gdyż na plecach tar-
gał mlekodajną kozę. Pot spływał mu po plecach, bolały go 
lędźwie i kolana. W końcu dotarł do zaczarowanego źródła, 
u podnóża którego siedział Strażnik Magicznego Drzewa. 
Był to mężczyzna o twarzy tak brzydkiej, że Gabrielo z żalu 
nad nim wzięło na płacz. (Aż dziw, gdzie znaleźli tak brzyd-
kiego Latynosa). Szybko się jednak opanował i zsiadł z konia.

– Witaj, śmiałku, jestem Strażnikiem Magicznego Drze
wa – powiedział brzydki Latynos.

– Witaj, domyślam się – odparł rezolutnie Gabrielo. 
– Życiodajny nektar jest już niemal w zasięgu twej ręki – 

rzekł mężczyzna i zawiesił głos jak w filmach grozy. – Za-
nim jednak go dostaniesz, musisz odpowiedzieć na jedno 
pytanie. Czy jesteś gotów?

– Tak – odparł bez wahania.
– Ale czy na pewno?
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