Warto cokolwiek! W zyciu warto cokolwiek, cho¢by cho-
dzi¢ i oddychad, siega¢ po cos z polki albo siedzie¢ na krze-
$le w kuchni i wpatrywac si¢ w okno. Byle by¢, bo za chwile
moze si¢ okazad, ze jestem po co$. Gdybym wczoraj nie spro-
bowal dotrze¢ tu, gdzie jestem dzis, nie byloby jutra. Mozesz
niewiele. Ale jesli pozbedziesz sie zaledwie trzech liter z tego
krotkiego zdania, wszystko sie odmieni. Musze w to wierzy¢,
bo inaczej wyskoczylbym przez okno. Wyskakiwanie przez
drzwi jest totalnie bez sensu. No, chyba ze nagle, z zaskocze-
nia, jesli sie chce za nimi zaczai¢ na zycie. Wyskakiwanie przez
okno to swoisty rytual przej$cia. Na tamtg strone, na zachod
nieba, gdzie slorice juz nie wschodzi. Z okna, z balkonu na
chodnik, na $mier¢. A ja? Sam juz nie wiem, co ze mna. Nie
martwy, lecz zmartwiony. Nie smutny — zniechecony. Jutro
kolejny poniedzialek, 6smy w tym tygodniu. Nie sympatyzu-
je z tym dniem. Dzieje sie nic, z krétkimi przerwami na cos.
Niekoniecznie dobrego, niepowiedziane, ze ztego. Nieko-
niecznie jakiegos. Nic si¢ nie stato. Wszystko gra. Wszystko to
gra, udawanie zadowolenia z zycia. Ludzie widza jedna z wie-
lu masek, usmiech numer sze$¢. A w mojej glowie cisza, spo-
kéj. I nie ma tam miejsca nawet dla mnie. Wszedzie wszyscy,
wszystko wokol, a w mojej glowie bezruch, pustka, spoko;.
Dzien nalezy zacza¢ od oddechu, bez tego nawet kawa
moze okaza¢ si¢ zbedna. Nie bardzo pamietam, czego w 0go-
le od zycia chcialem, moze po prostu czekolady? Tyle ze juz
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nie jestem dzieckiem. Chyba ze mentalnym nastolatkiem
w mieszkaniu na czwartym pietrze w centrum Krakowa. To
w nim, gdy jak co rano otwieram oczy, mam ochote dla réw-
nowagi w przyrodzie zamkna¢ cos innego. Chocby si¢ — w so-
bie. Tak czy owak, z naciskiem na owak, cokolwiek to znaczy,
moje dotychczasowe zycie wygladato jak odczyt wykresu
EKG: wzloty i upadki, wzloty i upadki, wzloty i upadki... Ze
zwyciestw sie cieszylem, dzieki porazkom docenialem suk-
cesy. Prosta droga, podobnie jak prosta linia, oznaczalaby
$mieré. Zmeczylem sie jednak. Po prostu zmeczytem. Zycie
to eksperyment testujacy wytrzymalos$¢ organizmu. Tak nie-
wiele zalezy ode mnie. Wandalizm na mojej duszy wyrzadzo-
ny, lawki powyrywane, ze nawet nie ma na czym usias¢, nie
ma jak odpoczaé. Przyjeb mi, czym tylko zechcesz.

Chwile takie jak ta sprzyjaja mysleniu. Inne tylko do niego
zmuszaja. W sekunde mozna co najwyzej mrugna¢, w minute
zdziala sie niewiele wiecej, ale gdy minuty scalajq si¢ w godzi-
ny, a godziny w dni, nagle okazuje si¢, ze sekunda przeisto-
czyla si¢ w tydzien. A przeciez ledwie zdazyli$émy mrugna¢!
Potrzebuje okoto godziny, by dotrze¢ do domu, potrzeba mi
kilkuset mrugnie¢, by by¢ z bliskimi. Nieczgsto mam okazje
nie mysle¢. Ciagle pracujg, nie jestem zwolennikiem przemo-
cy, ale ostatnio pobitem swoj rekord. Prowadzitem wyklady
przez caly dzien i cho¢ wieczorem nie wymoéwilem przy ko-
lacji juz ani jednego stowa, bo odkrylem, ze moje gardlo wy-
$cielone bylo nie tkanka, a szktem, ktére chyba sie potlukto,
bylem z siebie dumny, ze podotatem. Co$ im przekazalem.
Nie zawsze tak jest, wiec trzeba sie cieszy¢, ze co$ do nich do-
tarlo. Patrze na nich i doskonale wiem, co sobie mygla.

Pan M. co$ tam méwi, chce by¢ stuchany, chce by¢ czytany,
chce by¢ szanowany, w ogdle chce by¢ ,-any”, moze nawet ko-
chany, ale wszyscy go olewaja. ,Pan M., bo przeciez nikt nie
pamieta, jak ten facet ma na nazwisko. Mazurek, Menzurka,
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Mazur, co za rdznica, byleby zaliczyl. Stary pierdziel, w 16z-
ku juz pewnie dawno przestal zalicza¢ regularnie. Ale Pan M.
juz wie, ze Pani X na stopien magistra nie zastuguje. Bo Pani
X przyszla na egzamin albo na jedna ze stu poprawek i mowi
kserem. M6wi cudzymi literami, cudza czcionka, nie mysli,
nie rozumie, powtarza bezmyslnie. Panu M. moze i si¢ w zyciu
ipozyciu nie uktada, moze i nie zalicza, ale za to dobrze wie, ze
ona éciaga. Sciaga przed kim popadnie, przed kolegami, kole-
gami kolegdw, za piwo, za chwile uwagi. Pan M. nie skorzysta,
bo jest wierny. Pusci ja w koricu, bo mu jej zal, ona sama pu-
$cila sie juz przeciez tyle razy. Mial nauczy¢, wychowa¢, woli
da¢ sobie spokdj. Daje go sobie i jej. Moze, gdy zostanie kims,
przestanie by¢ soba. Zatosna.

Dzi$§ znéw musze si¢ zmagac z ich zyciowymi oczekiwa-
niami. Wyktadowca, dobre sobie. Jedyne, co moge wylozy¢,
to kawa na fawe. A ito nawet nie, pozostane przy herbacie, bo
co im niby powiem? Dopadl mnie kryzys, wypalenie. Skon-
czyla mi sie paczka, a fatwiej rzuci¢ papierosy niz robote. Nie
kupie nowej. Ich paczki tez si¢ skoriczg, a takie niby wielkie
przyjaznie od wody, fajek, jointéw i ksera. Wkrétce zaczna
tworzy¢ papierowe fortyfikacje z ksiazek, broni¢ przyjdzie
im sie niebawem. Ostatnia studencka sesja wich zyciu, kolej-
na bedzie pewnie terapeutyczng. Pelni wiary w zwyciestwo.
Victoria! Wszystko im sie nalezy. Dziewczynom nogi same
rozkladaja sie w 'V, bo przeciez studia to czas szalenstw. Co
to za czasy? Co to zaludzie? To jeszcze ludzie czy juz symbo-
le seksu i sukcesu? W zaleznosci od plci. Choc i to przestaje
mie¢ znaczenie, podobno. IdZcie do domu, panowie niech sie
nauczg naprawia¢ samochody, a panie szy¢, bo studia wam
przezy¢ nie pomoga. Niechby sie im udato. Niechby mi dali
spokdj. I tak pewnie wyladuja w marketach albo nawet beda
pracowa¢ oralnie. Jesli nie na ulicy, to w najlepszym wypad-
ku w telemarketingu. A niech wierza w sukces, w wielka moc
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wyksztalcenia, cho¢ ich matki po zawoddéwkach, pilnujac od
lat szaletéw miejskich, zarabiaja pewnie wiecej, niz one kie-
dykolwiek dadza rade wyciagna¢ na tych swoich $miesznych
umowach o dzielo. Artystki! Ciekawe, jakie dzielo mozna na-
pisa¢ na klawiaturze kasy fiskalnej? Epopeje narodowa o ra-
chunku sumienia Polakéw? I tak mi minie kolejny weekend
w pracy. W niedziele pracujg tylko ksieza, niewierni i wierni.
Ksieza, bo taki maja zawdd, niewierni, bo to jeden z tych dni,
kiedy kochanka jest odprezona, w przeciwienstwie do zony,
i trzeba poszuka¢ pretekstu, by znikna¢ z domu. I wierni,
bo ich nie sta¢ na przezycie, a jednym chuderlawym cialem
Chrystusa nie da si¢ w czasie eucharystii wykarmi¢ calego
kraju. Ludzie nie bija si¢ o kraj, bija si¢ o prace. Tylko po co?
Skoro nie chce si¢ Zy¢, to mozna przestaé. Za sto lat nie be-
dzie juz nikogo, kogo znam. Ja umre, Krakéw przetrwa. Jesz-
cze sie taki nie urodzil, ktéry by w koricu nie umarl. Gdyby
tylko $émier¢ byla mniej nieodwracalna. Gdyby kto$ policzyt
oddechy, ktdre pozostaly mi do korica, panicznie batbym sie
oddychad.

Slowa niezborne, mysli rosochate, rozgaleziajace sig, wy-
bujale, naturalne, dzikie. Mysli nieprzemyslane. W pracy sta-
le musze skupia¢ na czyms uwage, w domu absorbujg mnie
rozne sprawy. Nawet miedzy jednym a drugim miejscem do-
celowym nie mam czasu na niemy$lenie. Gdy wracam samo-
chodem z pracy do domu, musze si¢ skupi¢ na drodze, by
nie zespoli¢ facjaty jakiego$ dzieciaka przebiegajacego przez
jezdnie z karoseria naszego kilkuletniego auta. Naszego, bo
przeciez tak milo nam byto, to milo$¢ zmienita nas w ,Nas”.
Whpierw powstalismy , My, ale na tym nie poprzestali$émy, bo
teraz ,My” to liczba mnoga. Rodzina wielodzietna, bo w dzi-
siejszych czasach dwoje dzieci to juz wiele. Wielu twierdzi, ze
za wiele. Prognozy sa coraz gorsze, burze z gradobiciem, a bi¢
przeciez nie wolno. Specjaliéci ostrzegaja, ze jedli tak dalej
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pojdzie, to tych wielu nie bedzie za wielu. Nie bedzie juz ttoku
pod drzwiami azienki i porannych $niadan przy wspolnym
stole. Wszystko w biegu. Niebawem zaczniemy zy¢ ubrani
w aerodynamiczne kombinezony z dziurg na tytku, kroczu
inosie, aby méc si¢ wyprdznia¢ i oddychad, ale juz bez otworu
na usta, bo po co rozmawia¢? Nie bedzie emerytur, bo znikna
kolejne pokolenia, ktére miaty na nie dla nas zapracowaé. Moi
rodzice juz nie zyja, ale ja wciaz pracuje. Na moich barkach
spoczywa emerytura innych, moze nawet te$ciéw, cho¢ nie
znosze rodzicow Goski. Jak dla mnie mogg si¢ zywic tynkiem
ze $cian i popijac z katuzy. Podobno na dom zarobili wlasna
krwawicg, szkoda, ze sie przy okazji nie wykrwawili. Na nic
nie wydaja, ale pomdc nam nie chca. Pewnie w ramach ostat-
niej woli zazycza sobie trumien przypominajacych fikusne
origami, wykonanych z banknotéw. A niech zabiora do gro-
bu cale swoje skapstwo. Do auta nam si¢ dolozy¢ nie chcieli,
cho¢ wiedza, ze Grzegorz nie moze sam jezdzi¢ autobusami,
akto ma czas z nim kursowa¢? Nie jego wina. , Trisomia 21” to
nie tytul krwawej gry czy jednego z tych horroréw, w ktérych
zmutowane potwory kraza po opuszczonym miescie, wyska-
kujac nagle zza porzuconych na §rodku jezdni ptonacych aut.
Chwata Bogu, ze w naszym cos si¢ schrzanilo, sam juz niejed-
nokrotnie chcialem je podpali¢. Po cichu cieszylem si¢ z awa-
rii, bo nareszcie znalazl sie pretekst, by je zmienic. A ja chce
zmian! Dosy¢ mam tej Zyciowej stagnacji. Jestem typowym
facetem, najchetniej kupitbym sobie jakie$ z6lte albo czerwo-
ne, sportowe. Lubie szybka jazde. Czy ja wiem, czy przejecha-
tem na czerwonym? Nie wydaje mi si¢. Bylo zolte! Zreszta
nie jestem rasista, uwazam, ze kolor nie ma znaczenia, liczy
sie czlowiek. Liczy sie brak czlowieka na pasach. Nocg, pu-
stymi ulicami.... Gdzie ja sie mam wyszale¢? Powazny ojciec,
pan nauczyciel, wypada, nie wypada, wypadnie. Przez przed-
nia szybe!
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Moje zycie ma co$ na ksztalt sensu. Tak sobie powtarzam,
by uwierzy¢. Nigdy nie mie¢ siebie do$¢ — to chyba jedyna
recepta na szczescie. Nie siebie nawzajem z druga osoba, bo
szczgécie to przeciez nie tylko zwiazki. Nie mie¢ do$¢ same-
go siebie. Kocha¢ si¢ w sobie. Ja czasami wystarczam sobie do
szcze$cia. Mam, a raczej mialem swoje pasje, zainteresowa-
nia, poumieszczane w $§wiecie rézne haczyki, na ktére odwie-
szalem codzienne obowiazki, okrywajace mnie szare plaszcze
dni. Wtedy i ty to dostrzegalas i pragnelas sta¢ sie ,My”, bo
faktycznie szczesécie podzieli¢ jest najlatwiej, wida¢ sktada sie
zkostek, jak czekolada. Pewnie dlatego jest tak pomocna przy
produkcji endorfin. Kochajac siebie, dotre do ciebie! Wierzy-
lem w to przez lata, tylko gdzie skryl si¢ tamten ja? Wlozyt
przeciwdeszczowe palto i wybiegtw zawieruche, gdzie deszcz
symuluje lzy i nawet nie trzeba juz plaka¢ nad swym losem?
Przeciez ja juz nawet nie jadam czekolady, bo i tak dorobilem
si¢ juz brzucha. W mlodoéci sie go po prostu ma, jak noge,
reke, szyje, kregostup. Na staro$¢ wszystko stanowi problem.
Tu mnie boli, tam mi strzyka. I jeszcze ten cholerny chole-
sterol! Mam zlogi smutku w zyltach. Sekundy jak cegly zbu-
dowaly mur czasu, ktéry oddzielit mnie od chwil, gdy bytem
szcze$liwy. Nadal w nas wierze, wwiercilas, wwierzylas sie we
mnie, ale sam nie wiem, czy aby nie trwamy tak juz tylko dla-
tego, ze nie da sie tego odkreci¢? Odwierzy¢?

Nawet nie wiedzialem, jak przyjemnie jest siedzie¢ i nic
nie robi¢. Mie¢ czas, by mysle¢ o braku czasu na niemygélenie.
Powinienem zosta¢ mysliwym, polowaé na te krétkie ulotno-
$ci, goni¢ za nimi, a nie za pieniadzem. Gdyby tak przemy-
$le¢ dzien, nie to, co si¢ po kolei w nim dzialo, lecz po prostu
przemyslec go calego, tak jak si¢ przesiaduje, przepija, prze-
trawia... Odruchowo i wlasnie BEZ zastanowienia. Tak jak
teraz. Nie kieruje swoim zyciem, ba, nie kieruje nawet tym
pojazdem. O dziwo, w tej zatechlej puszce jest wygodnie. Po
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prostu, gdy przyjdzie twoj czas, wysiadasz na przystanku i juz.
Bez wysitku. No, moze z niewielkim, wlozonym w przedarcie
si¢ do drzwi przez ten thum zyjacych ,na stand by-u’, jakby
kto$ najechal myszka i wybrat wlasnie te opcje, zamiast za-
mkna¢ ich po prostu. Nieobecnych, zawieszonych, wpatrzo-
nych wzrokiem, ktory nie widzi, w cos, czego nie ma.

Czy mnie tez to wszystko juz tak mato obchodzi? Czy
moje zycie to tez jeden wielki omam? O! Mam samochéd! O!
Mam zoneidzieci! O! Mam to gdzie$?! Bynajmniej nie gdzie$
nieopodal, w ogrodzonej posesji na terenach podmiejskich.
Wrecz w dupie to mam! To przechodzi ludzkie pojecie! Ale
grzecznie, na zielonym $wietle. Rozejrzawszy si¢ uprzednio
trzykrotnie: w lewo, w prawo i jeszcze raz wlewo. Asekurant!
Albo samo kurant nawet. To jeszcze gorzej. Czas mija, a ja jak
ten pozytywkowy mechanizm wygrywam wciaz te same me-
lodie. Niezmiennie od lat. Zim, wiosen i jesieni takze. Na lu-
dowa nute, staropolskie, by bylo tak, jak ojciec z matka uczyli.
Z dziada pradziada. A raczej z pradziada do dziada, bo coraz
wigksza bieda, dziadostwo i juz nawet nie ma si¢ co tudzi¢, ze
nastapi odmiana losu. Pozytywne nastawienie moze i kiedys
tu bylo, ale poszlo na spacer, by ochtona¢ po ktétni, i sie ulot-
nilo. Zniklo jak stodycze z torby z cukierkami, w ktérej zaled-
wie chwile temu bylo ich mndstwo, a teraz brakuje juz pewnie
z dwanascie. Z tym ze ja zjadlem to dwa, a ty wziales nascie.
Nic sie nie uklada i cztowiekowi na pocieche pozostaje tylko
poranny smrdd z ust i wielki problem z zaaklimatyzowaniem
si¢ w tym dniu. W kolejnych $rodach czy innych poniedzial-
kach, piatkach albo pieprzonych czwartkach. Po co patrze¢,
skoro nie wida¢ juz zadnej przysztoéci? Otwierasz oczy i juz
zalujesz, ze o$mielile$ sie podciagnaé do gory blone powiek,
na utamek sekundy zapominajac, ze natura wymyélila je po
to, by schowac¢ cie przed $wiatem. Jak dzieci skrywajace sie za
dlorimi, w ktére chowaja twarz i mysla, ze ich nie wida¢. Ten
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dzien jest kolorowy, barwny i jaskrawy, tylko akurat dzi$ tez
mu sie nie chciato wstawa¢, wigc nakryl sie koldra z cumulo-
nimbusdw i $pi.

Oczywiécie nim odkrylem, ze komunikacja miejska nie
boli, szlag mnie trafil i krew zalala. Goska $émiala si¢, widzac
moja zto$¢ ewoluujaca w strone wicieklosci.

— Mnie krew zalewa co miesigc. W ramach empatii raz na
ruski rok moze i ciebie. Nie obrazajac Rosjan — zartowala.

No tak, statem si¢ typowym wygodnickim. Ale jak krew
miala mnie nie zala¢? To i tak cud, ze nie wyniknelo z tego
drugie Morze Czerwone. Zakoniczylo si¢ na malej struzce. JA
MAM JECHAC AUTOBUSEM?! Alejak si¢ z tego korzysta,
jasie pytam? Codzienne czynnosci to wiadomo, jak wyglada-
ja: wsiasé, odpali¢ silnik, ruszy¢, zatrzymad, wysiaéé, wybrad,
zaplaci¢. Wszystko mechanicznie. Wszystko niczym badzie-
wie na paluszki R6, produkowane na tony przez tych malych
ze sko$nym spojrzeniem. To rozumiem, ale zeby autobusem?
W moim wieku? Z moimi nawykami? Z moja pozycja? Tak
ostentacyjnie miesza¢ si¢ z motlochem? No dobrze, juz do-
brze. Dorobitem si¢ kilkuletniego auta i mieszkania. Wynaj-
mowanego, wiec tak nie do konica w poczet dorobku. Okej,
okej, moze i jestem zwyklym pracownikiem zwyklego uni-
wersytetu, zarabiajacym zwykle pienigdze w zwyklych nomi-
nalach i przecietnych ilosciach. Nie zeby butke przez bibulke,
paréwke przez chusteczke, gdyz, iz, albowiem... ale autobus
to jednak upokarzajace. Tak to ja si¢ przemieszczalem wiele
lat wstecz. Od spodu to juz tylko zlomiarze pukajg, bo chyba
tylko ich nie sta¢ na bilet. Ja to co innego. My to co innego.

Ogladamy czasem z Malgorzata amerykanskie filmy o ta-
kich jak my. Przewaznie gdy lezymy wieczorem w 16zku, nie
majac jako$ dzi$ ochoty na seks. Coraz czesciej, ale oczywi-
$cie jeszcze sie do tego nie przyznajemy. Jestesmy dopiero co
po czterdziestce, nie czas na problemy z pozyciem. A wiec
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Amerykanie tacy jak my... Nie chodzi o ten caly Ameri-
can dream. Po prostu tamci bohaterowie tez s czasem sfru-
strowani.

Rozbierzmy sie z naszych ciuchéw, naszych skoér. Pozbadz-
my sie rozbieznosci cial. Stoje przed toba ubrany w calg swo-
ja nagos¢, lecz nasza namietno$¢ juz dawno polega tylko na
ocieraniu cial o wykrochmalong posciel, przykrywaniu sie
sztywnoscig. Troche w tym tez twojej winy — jak kochanka
lezy posrodku i kusi na naszg zgube. Odchodze od zmysléw,
szaleje na mygl, ze nieistotny staje si¢ dotyk dloni, smak mo-
jego jezyka w twoich ustach. Odchodzisz od zmystéw. Moich.
Juz prawie nie rozmawiamy; cisza jest ,dzwiekiem”, ktory sty-
sz¢ najczesciej. Moze dlatego zwracam na nia wieksza uwage,
bo wbrew pozorom jest najglosniejsza? Przyzwyczailismy sie
do swojej obecnosci tak bardzo, ze juz si¢ nie dostrzegamy.
Nie widzimy si¢ nie tylko beznamietna nocg, z powodu ciem-
nosci. Teraz tylko czujemy swoja obecno$¢. Nie w ramach
blisko$ci, a dostownie, cho¢ przyznaje, ze uwielbiam twoj za-
pach, méglbym sie inhalowad twoimi perfumami. Stoje przed
toba jak przed plutonem egzekucyjnym. Wyegzekwuj teraz,
co zechcesz! Zmus lub musnij... Czuj, czuj, czuwaj. Jakoija
czuwam nad twym snem, by nie zbudzilo cie nic, bo nigdy za
dnia nie wygladasz tak beztrosko, jak wowczas, gdy jestes, lecz
cig przy mnie nie ma. Zyjesz wéwczas w §wiecie po drugiej
stronie powiek. Czuj, czuj, odczuwaj... Kocham twoje sfe-
ry. Nie tylko erogenne. Wszystkie miejsca, w ktérych moge
cie dotyka¢. Uwielbiam twoja sypialnie, cho¢ zawieruszyla sie
gdzie$ jej naszo$¢, lubie patrzed, gdy krzatasz si¢ po kuchni
i gdy czytasz odprezona w fotelu. Bo twoje miejsce jest przy
mnie. Chociaz nie, nie ma si¢ co oszukiwa¢. To moje miejsce
jest przy tobie. Czesto $miejesz sie, ze robie sie coraz okra-
glejszy — ,przy sobie”. Staje sie puszysty, migkki. Miekne, bo
zajadam zawodowe stresy. Przede wszystkim jednak nie chce
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by¢ w pracy, nie chce by¢ przy sobie. Chee by¢ przy tobie. Je-
stes moja Gosia, skarbem, Malgorzata. Moja Malgorzala, bo
wciaz upijam sie toba i kreci mi sie od ciebie w glowie. Tylko
kiedy ja ci ostatnio o tym wspominatem? Przemalujmy $wiat
na kolory pastelowe i zagniezdzmy sie w nim, rozkokos$my:. Ja
si¢ zwolnie z pracy, albo chociaz zwolnig nieco, cho¢by tem-
po, iniech sie wszystko uklada. W domki i wieze, w statki iko-
smosy. Jak klocki, gdy swiat byl dziecinnie prosty. Hustawke,
zjezdzalnie, rower, garnczek i patelnie faczy rdza i czlowiek.
Tylko co laczy rdze¢ i czlowieka? Koroduja nasze ciata. Zesta-
rzala si¢ ta mitos¢. Ty farbujesz si¢ na rudo, mnie na rudo rdza
pokrywa. Staros¢ juz ci sie zaczela w oczach, wysycha oczu
twoich morski lazur. Mnie takze mtodos¢ sie powoli konczy.
Mimo wszystko zrébmy sobie z tego romantyczna historie na
wlasny uzytek.

Mysl za my$la, a pomiedzy myslnik. Nie przecinek, bo to
watki odmienne, zdania niesp6jne, historie przerézne. Kropki
tez nie, bo to jednak jest ciaglo$¢, jeden stowotok. To nie ko-
niec. Wiec myslnik. Wiec mysli.

Jakby na to nie patrze, nie spogladac czy wrecz gapic sie —
mam czterdzieéci lat. Nieco ponad, ale tylko nieco. I nie mam
zadnego kryzysu, nie wstydze si¢ swojego wieku, nie uwa-
zam sie za aseksualnego i zeby to bylo jasne. Starzeje sie jak
wszyscy, moze przydaloby sie juz rozstawié rusztowania i zro-
bi¢ generalny remont elewacji, ale to dobre dla celebrytéw.
Czterdziesci lat to nie Zaden $redni wiek, tylko wiek startowy.
Moze juz nie poczatkowy, ale wcigz taki, od ktérego wszystko
mozna zaczaé. A po czterdziestce jestem lekko, i to nieznacz-
nie, wiec nie ma si¢ co wdawa¢ w matematyczne obliczenia.
Czterdziestke mozna uzna¢ za symbol umowny i nie doda-
wac jej tej kolezanki szdstki, cho¢ sie tak bardzo zaprzyjaz-
nily. Ale za rok juz bedzie si6dembka, szczgéliwa siddemka,
wiec niech ta czterdziestka tak si¢ do tej szataniskiej szostki
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nie przywigzuje. W $rednim wieku, dobre sobie! Nigdy nie
przejmowalem sie tym, co $rednie, zawsze stawialem na by-
cie najlepszym. Srednie to braz albo i nawet tuz za pudtem.
Nikt nie chce by¢ czwarty, lepiej w ogole nie by¢. Wiadomo,
czlowiek przystojny, zdrowy, opalony. Papieroséw, ale to za-
wsze co$. Tez ma wplyw na karnacje lub chociaz na cere. Poza
tym co to za problem? W kraju opieka zdrowotna na wyso-
kim poziomie, biale kitle i jeszcze bielsze koperty. Generalnie
czterdziesci sze$¢ to jest catkiem niezle. Catkiem ,grejt”, jak to
moéwi Konrad. I tego sig trzymam. Tego i portfela, bo ludzie
kradna, a nigdy nie wiadomo, kto kolo cztowieka siedzi. Moze
powinien w celi, a siedzi w autobusie? Tak czy siak — ,grejt”!

Boze, jakie to zalosne! M¢j ojciec tez nie rozumial, co do
niego moéwilem, teraz ja powtarzam zastyszane stowka, jak ja-
kie$ novum. A to nie tak mialo by¢. Z Goska to oczywiscie
byta wpadka, ale nie, wtedy uznali$émy, Ze nie, tak mialo by¢.
Zreszta wpadka czy nie, kochali$my sie nad zycie. A przynaj-
mniej nad cigze. Bylismy ponad to. Ja to si¢ nawet cieszylem.
Przestatem by¢ tylko tym gnojkiem, ktory zbatamucit komus
corke, zaczalem by¢ ojcem. Gosia przyznala sie potem, ze tez
liczyta na dziecko. Nie chciala mnie na nie zlapaé, pepowina
to nie lasso, po prostu chciala by¢ matka. Wigc mozna uzna,
ze Grzesiek byl wyczekiwany, planowany, tyle ze przez kaz-
de z osobna i raczej na przyszlo§¢. Wtedy po prostu przyjeli-
$my do wiadomosci, ze jest, jak jest. Slub, dziecko, mieszkanie
z moimi rodzicami. Tak standardowo, jak tylko standardowo
by¢ mogto.

Podobno podczas jednego wytrysku w spermie znajduje
si¢ czterdziesci miliondéw plemnikéw. Gdyby z kazdego z nich
powstal mezczyzna, obrazowaloby to liczbe facetéw, ktorzy
mogliby opowiedzie¢ identyczna historie. Czterdziesci milio-
néw mezczyzn miato dziewczyny, z ktérymi wpadli, ktore po-
wily im syna, ktérego oni teraz nie rozumieja. Wlasnie dlatego
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nie zostalem pisarzem, cho¢ marzylem o tym jako maly chlo-
piec. Wielu autoréw opowiada wlasne historie, przepuszczo-
ne przez filtry wyobrazni. Odsiewaja nudne dziesiat lat, by
opisa¢ ten jeden rok, miesiac, tydzien lub dzien, w ktérym
sie WYDARZYLO. U mnie niestety niewiele si¢ dzialo, a je-
§li juz, to zle. Od opowiadania o cieniu, jaki rzuca na Ziemie
gorujace nad nig Storice, s3 cierpiace na depresje piosenkarki
rockowe. A takze niekochane przez wlasne przytulanki p6z-
niejsze poetki, publikujace swoje dotujace tomiki w wydaw-
nictwie Szuflada, ktére swoja siedzibe ma w biurku przy ulicy
Lewy Kat Pokoju. Nie chcialem by¢ Wiktorem Mazurem,
pisarzem opisujacym historig, ktéra mogloby swiatu przed-
stawi¢ czterdzieéci miliondéw innych mezczyzn. Zreszta nie
oszukujmy sie, to samo przezylo nie czterdziesci milionéw,
a setna wielokrotnos¢ tej liczby. Co mégtbym napisaé? Mrok!
I radosna puenta: Na dywanie krwiq broczyl, bredzit i brodzil
w smutku, az przyszlo ukojenie, ktére wlgczylo w pokoju zy-
randol, a energooszczedna szesédziesigtka rozblysta swiattem
na koticu tunelu? Jak wida¢, ani ze mnie pisarz, ani poeta. Na-
wet nie chce mi si¢ 0 tym mysle¢, a co dopiero to spisywac.
Moje zycie pokrylo sie smutkiem jak kurzem. Poszarzalo
i niczym niezdrowy alergen wywoluje choroby. Oczy mi od
tego Izawia, a moze po prostu placze nocami, cho¢ to podob-
no mniej meskie od chodzenia na wysokich obcasach. I tak
zawsze chcialem by¢ wyzszy! Poza tym jestem tolerancyjny.
Transseksualista, gej, nieszczesliwy ojciec dzieciom, maz zo-
nie... Nie odmiericy - po prostu odmienni.



*

I-iczba wiadomosci: 3

Pierwsza: Hej. Dasz haslo?
Druga: Cze. Pasyw? Dajesz dupy?
Trzecia: Czes¢. Moje haslo to 1234. Dasz swoje?

Dotychczas z samotnoscig dawatem sobie rade. Rady dawa-
tem takze innym, gtéwnie Lenie. Na tym w kwestii obdaro-
wywania wolalbym poprzesta¢. Zamiast dawa¢ dupy, wole
da¢ do zrozumienia. Oczywidcie nie odpisujac. Bylem nie-
dawno na drinku. I co? I niewypal. Kolejny. Mogtbym zostaé
saperem. Juz tych moich niewybuchéw nie licze, bo od ma-
lego nie potrafi¢ prawidtowo zapisywa¢ duzych liczb, wciaz
nie wiem, ile zer ma miliard. Dzi$ twierdze, ze jedno, za to gi-
gantyczne. To nie jest przestrzen dla nas, to raczej przestrzen
dla mas. Ludzie maja czas na dotyk, brakuje go jednak na sto-
wo. Kto miatby czas na rozmowy o zyciu, gdy jeszcze tyle do
doznania? Chcialbym mie¢ kogo wspomina¢ na staro$¢. Daj
mi spokdj! Nie, nie odchodz, przy tobie chce go zaznal. Po-
trzebuje by¢ kochanym. Odjuz, w trybie pilnie natychmiasto-
wym. Lecz nie przygarniaj, jesli masz odepchna¢. Zakochuje
sie w brzydkich chlopcach, bo s3 fadni. Pewnie znéw kupie
kota wworku, by karmi¢ go zludzeniami lub szarymi myszka-
mi niewyrdzniajacymi sie z ttumu. Po jakim czasie zdradzimy
si¢ po raz pierwszy? Najstarszy zawdd $wiata to zawie$¢ sie na
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kim$. Prostytuowanie si¢ nie za pienigdze, a za chwile uwagi,
ktéra dla tej drugiej osoby i tak okazuje sie by¢ bezwarto$cio-
wa, bez znaczenia. Ale jak przyjemnie jest wierzy¢! Mito$¢ to
$mier¢ wyrazana czulymi gestami i uniesieniami. Serce w ko-
rze wyryte nie pompuje przeciez krwi. Niejedno drzewo juz
si¢ w mlodosci poranilo...

Nadal mam wzigcie. Trzeba przyznaé¢, ze wciaz sie trzy-
mam. Nie do$¢, ze catkiem nieZle, to ciagle swoich zasad.
Dlugo wygladalem bardzo mlodo, w barach jeszcze dtugo
po osiemnastce prosili mnie o dowdd, blagali prawie. Le-
cieli na mnie sami ,gejdofile”, dopiero z czasem dojrzatem
do czerpania przyjemnosci z seksu. Z seksu, nie tylko z or-
gazmu. Niektorzy w chwilach smutku czy zadumy ukrywaja
twarz w dfoniach, ja w dloniach ukrywam cale ciato. Cudzych.
Uprawiam seks na pocieche, gdy jest mi smutno, uprawiam
go, gdy jest mi wesolo, aby ta moja szczesliwoscia zarazi¢ in-
nych. Radoé¢ weneryczna.

Nasi dziadkowie przyrzekali: poki $mier¢ nas nie rozlaczy.
My czekamy co najwyzej do rana. Poki dzien nas nie rozlaczy.
Juz nie przyrzekamy, co najwyzej si¢ zarzekamy: zadzwonie!
Telefon milczy, wszystko pozostaje nieme, jak gdyby nic sie
nie wydarzylo, meteor nie pieprznat o ziemie, cho¢ w czasie
orgazmu wydawalo nam sie, ze to wlasnie ten huk slyszeliémy
tak wyraznie. A moze to tylko krew uderzyla do glowy? Tak
czy siak, co$ uderzylo w nasz $wiat na pewno. A potem cisza.
Usta zasuniete jak rozporek na blyskawiczny zamek nie wy-
puszczg ani stowa. I telefon bedzie milczal, chyba ze przypo-
mni sobie o tobie jaki$ telemarketer.

Nie czuje si¢ brudnym grzesznikiem. Orgazm jest wtedy,
gdy Bog mruga i nie widzi. Oczekuje jednak wigcej. Sprobuj
mnie rozkocha¢. Gdyby tak stworzy¢ z kim$ male panistwo
niepodlegte... Panistwo w panstwie, taki mikro-Watykan.
Poza nami nic, poza nami $wiat zly. Dojrzaloéci! Nawet nie
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tyle milosci, ile stabilizacji! Milos¢ przyjdzie z czasem, wiado-
mo, ze w zwigzki nie wchodzi si¢ z marszu. Przyjdzie z czasem
lub z rozgoryczeniem pod reke. A moze przyjdzie sama i be-
dzie czekac na to, bym ja objal, przytulil? Nie odzwyczaitem
si¢ od lapczywej cielesnosci, bo wzglednie regularnie mam
kontakt z czyims cialem, ale troche niepokoi mnie prawdzi-
wie bliska bliskos¢. Moja skora jest mapa pokryta brajlem,
a zatem jesli chcesz, czytaj wprost ze mnie. Dowiesz sig, czy
twoj dotyk jest dla mnie kojacy, czy dziata na moje ciato jak
aloes. Teraz juz wiesz, jak si¢ czuje, wyczytujesz wszystko ze
mnie, otwarta ksiega jestem. Czytaj, dotykaj. Nie nalezy po-
sias¢, a pojac — zrozumied.

— Zdarzalo ci sig, ze kto$ nie przyszedt na randke? — zapy-
tata mnie kiedys Lena.

— Gorzej, zdarzylo mi sig, ze niestety przyszedl — od-
partem.

— Uciekles?

— Nie. Najpierw pomyslalem: co ja teraz poczne? Ale
uznalem, ze zostang. Zero instynktu samozachowawczego.

— Cojapoczne? Pocznij z nim syna, niech bedzie zdrowy
i do taty niepodobny. Ktéregokolwiek.

Rozumiem, ze nie wszystko zloto, co sie $wieci, nie jestem
wybredny, moze by¢ i srebro, ale trafiam wylacznie na tom-
bak! Niby dorogli: dwadziescia osiem, dwadziescia dwa, trzy-
dzie$ci. Metryczka w sam raz, za to mentalnie wcigz bawig sig
klockami Lego, kupowanymi przez mamusie za dolary w Pe-
weksie. Igly w stogu siana! Osiolkowi w ztoby dano, w jeden
owies, w drugi siano. Szkoda, Ze siano to oni majg nie tylko
w pyskach, ale i w glowie. Zasob stownictwa niewielki, a jako
cieta riposta naprzemiennie ,Cha, cha, cha” i ,He, he, he”
o réznej dtugosci. Pytasz takiego, co robi w wolnej chwili, a on
odpowiada, ze bank nasienia. Wali konia w prezerwatywieido
zamrazarki. Cojanato? Janato ,He, he, he” i sie wylogowuje.
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Pierwszy: Nic o mnie beze mnie.
Drugi: Chcesz wiedziec cos o mnie — zapytaj.
Trzeci: Spragniony wrazen.

Rimming, spacering? W blasku ksigzyca albo w ciemni. Znaj-
dziesz tu wszystko, do wyboru, do koloru. Murzyn, Azja-
ta, Polak, Anglik, nawet nastoletni Grek, ktory zapodzial sie
w zimnym kraju nad Wista najprawdopodobniej w ramach
egzotycznego Erasmusa. Niewinni chlopcy i winni recydy-
wisci. Ich ramiona, torsy, plecy, dlonie, posladki. Kusicielski
wzrok jednookiego weza na zdjeciu mezczyzny z bokser-
kami zsunietymi do kolan. Czasami mysle, ze, zamiast mo-
jej matki, to ja jestem w szoku poporodowym. Niezmiennie
od dwudziestu siedmiu lat. Cho¢ te profile powoli przestaja
mnie zaskakiwa¢. Nie wiem, czy wstawianie takich zdje¢ to
wciaz dystans do siebie, czy juz depresja i wolanie o pomoc
iwsparcie. Na co drugim miesisty, wygolony cyklop, prezacy
sie do obiektywu, sterczacy dumnie na bacznos¢, jak podczas
wystuchiwania hymnu, ktéremu rytm nadaje pulsujaca krew.
Twarze nie s wazne, ci panowie pokazali juz przeciez, na co
ich sta¢. Wewnatrztazienkowe, skryte masturbacje. Brudze-
nie biala ambrozja biurka podczas zabaw przy wtérze ochéw
iachéw z pornosa, bo porno to kino obyczajowe dla onani-
stow. Albo ci smutni, starzy panowie, ktérych nie kochat nikt
od tak dawna, ze juz zapomnieli, czego niegdys szukali, wigc
teraz godza sie na wszystko. Seks, przyjazn, za pieniadze, za
chwilg, teraz albo pdzniej. Pozniej, ktore przeciez moze nie
nadejs¢, gdy sie juz czlowiek zbliza do siedemdziesiatki. I pe-
nis juz nie w formie, a w formalinie.

Kiedys byt ktos.
— Cze$¢. Corobisz?
— Kocham cie.
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— Tak od progu, jeszcze butéw nie zdjalem.
— To co? W butach tez ci¢ kocham.

— Aha.

— Aha?

— Wypozyczytem fajny film. Robimy popcorn?
— Aha.

— Stalo si¢ cos?

— Niekoniecznie. Ty mi powiedz.

— Znowu kot stoi ogonem w drugg strone.
~ Ze niby odwracam?

— Anie?

— Aha.

Kiedy patrze na ciebie, wszystko we mnie wrze, krew wy-
parowuje z zyl. Jestem jak wyspa bezludna, ktérg ty zalud-
niasz soba w wolnej chwili, moszczac si¢ w moich myslach
jak w gniezdzie z lidci, patykéw i drewna wyrzucanego nie
wiadomo skad przez morze. A moze... Dzi$ jestem wrakiem
czlowieka. Czy wrakiem mozna w ogole jeszcze doptynac do
portu? Kiedys byt ktos. Obym znéw mial lut szczescia. Albo
nie, chce mie¢ szczeécie mierzone w kilogramach, nie w u-
tach. Dziesig¢ kilo na wynos poprosze.

Wracajac do swojego mieszkania, napisal, ze kocha. Jeszcze
z autobusu. Pewnie usiadl i nie wiedzial, co zrobi¢ z myslami.
A wlaéciwie z dlorimi, ni to wsadzi¢ je w kieszenie, ni zlozy¢
na kolanach. Zaczal wiec bladzi¢ kciukiem po klawiszach, by
zaja¢ czyms palce, by zaja¢ czyms mysli. Ich nie moglupchnaé
w kieszeniach. Kiedy ktos kocha ci¢ wprost i bez ogrodek, nie
mozna juz tak samo patrze¢ przez szybe na miasto. To jest juz
wasze miasto. Mijany blok, kolejne przystanki, sklepy, nawet
kosze na $mieci s3 elementem wspdlnego zycia. Przyslal wiec
krotkie ,K.C.” Moze bylo tego wigcej, lecz zostato skasowa-
ne przed wystaniem, a moze po prostu kochat od niechcenia.
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Nie byta wazna forma, liczyla si¢ tres¢. Dale$ mi dwie litery,
obiecales, date$ stowo, a stowem tym ,milos¢”. Wtedy bylem
pewien, ze ta fascynacja nie minie. Dziwilem si¢ znudzonym
sobg parom. Troche mi tu z toba nudno jest, troche bardziej,
niz ci si¢ wydaje, ale skoro juz jako$ jest, moze lepiej, niech tak
bedzie dalej? Bawily mnie pary, ktore zamiast na spacer wola-
ly i$¢ na taki kompromis.

Niewiele masz, a ja mam jeszcze mniej, lecz razem mamy
wszystko. Ufalem, wierzylem ci, wierzylem w nas jak w bo-
stwa, ktorych sie ziemskie przypadlosci nie imaja. Mam
umyst z waty, chlonny, ale delikatny. Wszystko w nim bylo
bezpieczne, zamortyzowane, poowijane tg wata. My$lalem
tylko o nas i w tych moich myglach nic nie mogto si¢ nam
sta¢. Niewiele jeste$ w stanie mi da¢, lecz wezme wszystko, co
do slowa, i pozawijam w gazety, folie, wate i serwetki, by nie
uszkodzi¢ zadnej z liter, gdy bedziemy sie przeprowadza¢ za
granice wytrzymalo$ci. Za chlebem stow, co krzepia, za tymi
dobrami, za lepszym zyciem. Bo przeciez przychodzi taka
chwila, gdy ciala nie wytrzymuja bliskosci, ktdra jest zbyt
uposledzona, daleka, wowczas stajg si¢ jednoscia. Niepokala-
ne poczecie. Rodzimy sie my z nieskalanych falszem obietnic.
Skad miatem wiedzie¢, ze przychodzimy, by odejs¢, rodzimy
si¢, by umrze¢? Bylem nas pewien. Razem az do korica. Po co
ci $wiat, wktorym nie ma mnie? Kiedys zgasne i trzeba bedzie
pozna¢ odpowiedzi na wszystkie straszne pytania o samot-
no$¢. Oczywistym bylo, ze jesli odejde, to wylacznie dusza od
ciala, nie cialem od niego. Uwierzytem stowom, ktére méwi
si¢ po to, by osiagnac cel.

— M¢j. — Wierzytem.

— Tak, twdj — powiedziale$ i nawet ci powieka nie drgneta.

Wiara, nadzieja, mito$¢ — jedyne cnoty, ktére pozostaty mi
po mlodziericzym okresie szalenistw. Ale ty takze z niejedne-
go pieca chleb jadles. Dopiero pdzniej odkrytem, jaki byles
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nienazarty. Dla mnie w lézku troje to juz tlok, a czworo to
tlum i zbiorowa impreza ze stroboskopem i kolorofonem.
Wole doméwki w malym gronie. Sypiales z kim popadnie,
akurat w tamtym okresie popadlo ze mna. A ja popadlem
w dlugi, 0j, dlugi byl moj okres dochodzenia do siebie. Nie
ma drogi wstecz, wszystkie mosty plona. Nie ugasisz ich, po-
dobnie jak pragnien, ktére doprowadzily cie na rzeki drugi
brzeg. Nie potrafisz tgskni¢ do mitosci, bo ona za szybko po-
wszednieje, a przeciez ciekawsze jest to, co nieodkryte. Bytem
nowoscia, ciekawostka, ale nikt nie jest na tyle skomplikowa-
ny, by zatrzymac cie na dluzej. Kazda zagadka wczeéniej czy
poZniej zostaje rozwiazana. Nie umiem by¢ tym, czego ocze-
kujesz. Mieli$my by¢ razem na zawsze, nikt mnie nie uprze-
dzil, ze ,zawsze” trwa tak krotko. Przez chwile myslatem, ze
ocalimy przyjazn. Zrozumialem jednak, ze nie mozesz sta¢ si¢
kim$ waznym, bo juz byle$ najwazniejszy. Zyskalem dzieki to-
bie tyle cierpienia, przyjdzie nam sie z tego rozliczy¢. Od bolu
nie ma ulgi podatkowej.

Lecz pdki co to niesforne, nieszczesne ,K.C.” — tak wiele
zapisane tak niepozornie. Przyznaje, to miniaturowy mini-
malizm, ale i moja wiara w nas byla jak ziarnko gorczycy. Jed-
nak co$ bylo nie tak, skoro nie potrafite$ kocha¢ mnie prosto
w twarz. Ja kochalem, ale czulem, ze to wszystko jest stabilne
jak 16d na wiosne. Juz wtedy czulem, jakby sie dobro ze zlem
pozamienialo na role. Motyle skryly sie do kokonu zotadka.
Cieszylem si¢ z wyznania mitosci, a jednocze$nie gdzies w fal-
dach brzucha, gdzie kryja sie teczowe stworzenia, czutem nie-
smak zamiast przyjemnego laskotania skrzydelek. Ludzilem
sig, Ze moze wystarczy to w sobie jako$ przetrawi¢. Niebawem
jednak znikne z twojego Zycia, cho¢ jeszcze tego nie wiem,
amoze jednak przeczuwam? Jeszcze tylko ty mnie rzucisz, ja
sig skonicze ... Niedtugo, ale to przeciez jeszcze wciaz przed
nami. Na dnie serca ukrylem wszystko, czego nie rozumiem,
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wiec czujg, gdy nie chce ogarniac tego mysla. Na razie tez cig
kocham, biorg, co dajesz, bez glebszego zastanowienia, po-
mysle potem.

Nad pozegnalnym SMS-em wysilit si¢ juz bardziej. Ser-
ce zabito mocniej z zimng krwia. W innej czasoprzestrzeni
umieralo wlasnie to, co rodzilo si¢ miedzy nami. ,Koniec”
to slowo ostateczne, mocniejsze od $mierci, bo po nim nie
nalezy spodziewac si¢ juz nawet zycia pozagrobowego. Bylo
o réznicach charakteru i o zalu, ze musi odej$¢. Podobno mu-
sial sobie wiele rzeczy pouklada¢. Nie obchodzilo mnie, czy
w zyciu, czy na potkach, wierzytem, ze gdy juz poustawia tak,
jak chce, wréci do mnie. Nie wrdcil. Nie odnalazl sie w tym
zwiazku. Ja doskonale wiedzialem, gdzie sie znajduje, nie mu-
siatem go szuka¢. Przycupnal w sercu tuz za prawg komora.
Do dzi$ wywoluje arytmie, cho¢ wmawiam sobie, ze juz go
tam nie ma. Trzeba przyzna¢, ze taka asertywnos$¢ to wielki
wyczyn. Umie¢ powiedzie¢ ,nie” i zacza¢ od nowa. Cho¢ cie-
plo kusi. Pachnie znajomo, rozczula, wzrusza, daje poczucie
bezpieczenistwa. Do ciepla sie czlowiek usmiecha, bo ciepto
jest puchate i przyjazne, jak koldra nad ranem. I jak tu sie nie
przytuli¢? Chtéd to niebezpieczenstwo, jednak niebezpie-
czenstwo to przygoda, wigc zostawil cieplo, by ruszy¢ w $wiat,
ku nowym przezyciom. Moja $mier¢ oddam w rece tego, kto
obieca mi wspdlne zycie i nie dotrzyma stowa ni towarzystwa
na staro$¢. Nie przezyje kolejnego odrzucenia.

Ja zasypialem z poczuciem krzywdy, ktos inny zasypiat
z nim. Dotykat go, bo on tego chcial, tym samym kto$ obcy
gwalcil mnie, bo ja nie chciatem tego dotyku na nim. Mégt
powiedzie¢ mi wszystko szczerze, w koficu niczego procz
mnie nie mial do stracenia. Mogt spoglada¢ na rzesy, mil-
cze¢, liczy¢ je, jedna po drugiej. Nie mogt spojrze¢ miw oczy.
Mogl wiec skupic sie na ustach, nosie, brwiach, byle spojrzat
na mnie, byle powiedzial mi to w twarz. Nie, on wolal rzuci¢
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to w przestrzen, w proznie, niech biegnie po faczach, byle da-
lej od niego. Nas juz nawet te lacza nie facza. Nikt nie kochat
mnie tak, jak nie kochale$ mnie ty. Myslalem, ze to trzepot
skrzydel aniofa, a to tylko szuranie nogami. I znéw drzace dlo-
nie, znéw terazniejsza przesztosé.

Cierpienie jest takie masowe, takie popularne, zawsze na
czasie. Stucham dolujacego popu i rozpamietuje. To takie
pospolite, piosenkarka, o ktérej za dwa lata nikt nawet nie
bedzie pamietal, wyraza moje uczucia. Ona tez zyczy ci sa-
motnosci. Jak to jest, ze zawsze, gdy tego potrzebujemy, znaj-
dzie si¢ jakas piosenka, ktéra oddaje dokladnie to, co wlasnie
przezywamy? Muzyka to enigma, szyfruje nasze emocje.
Mogtes cokolwiek, wiec dlaczego zechciale§ méc mnie? Mi-
jaja nie miesiace, a lata. Mija nie czas, a wiecznos¢. I tak trud-
no zapomniec o tobie, cho¢ niektére wspomnienia znikaja.
Gdyby cztowiek w trakcie tych chwil wiedzial, jak bardzo sa
istotne! Ostatni pocatunek ukochanego. Nie wiedziatem, ze
caluje po raz ostatni, to przeciez taki drobiazg. Nie pamigtam
tego. By¢ moze kochatem po raz ostatni. Chcialbym nie pa-
mietac, ale to juz nie drobnostka. Stowo ,milo$¢” jest bardziej
sfatygowane od tych niebieskich dzinséw, w ktorych zoba-
czylem cie pamietnego srodowego wieczoru po raz pierwszy.
Doroéli nie moga korzysta¢ z przywilejow dzieciistwa. Mam
spora blizne na policzku, ale rozcialem go sobie, gdy bylem
tak maly, ze te histori¢ znam tylko z opowiesci rodzicédw. Pa-
mietam tylko bol. Mam blizne w sercu, ale bylem juz zbyt
duzy, by o tym kiedykolwiek zapomnie¢. Zostawila brzyd-
szy $§lad. Do twarzy mi z bélem. Chcialbym pamigtac cig jak
przez mgle, a pamietam jak przez niezmacona wode. Blagam,
moim bliskim badz. BadZ badZ mi wystarczajaco dalekim, by$
nie byl mi tak bliski. Jestesmy na rozstaju drég, na rozstaniu
naszych spojrzen. Jestem taki dobry, przytul mnie, do rany
mnie przyltoz.
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Pewnie z czasem pojawi sie ktos. Znam zycie nie tylko
zwidzenia. Znamy sie¢ osobiscie, ba, jeste$my w zazytych rela-
cjach. Znajac zycie, moge wiec stwierdzi¢, ze nie da sie nicze-
go przewidziec. Tylko ta sSwiadomo$¢ z tylu glowy, ze przeciez
juz nic nie jest na zawsze. Twoje spojrzenie dawno stracilo ko-
lagen, zwiotczalo, nie patrzyte$ juz na mnie jak kiedys.

Na co komu nowy dzien, skoro we wspomnieniach tyle
dni? Mozna nimi zy¢, one bardziej juz nie skrzywdza. Z toba
czy bez ciebie, w tlusty czwartek paczki nadal smakuja réza-
mi, na cholere mi wigc te bukiety, co to mi ich i tak nigdy nie
dawate$? Wiechec¢ uschnietych wspomnien, a przeciez nawet
nie bylo romantycznie! Nie chce wiecej ba¢ si¢ o jutro. Nie
chce tez bac si¢ o wczoraj, o to, ze moje przezycia nie byly
tym, za co je bralem. Czyzby twoja mito$¢ byla tylko tym, co
chcialem uslysze¢? Czasami z twoich ust padato to bolesne
,On” iwdwczas wiedziatem, ze cho¢bym byl ostatnim, zawsze
bede ktérys. Oltarze wspomnien... Oczy masz po matce —
Matce Boskiej. Ty — mdj bog, méj cud, zbawienie, wybawie-
nie i faska. Nie modle sie juz do ciebie, nie wyznaje tej wiary,
bo wyznalem sie na tobie, poznalem, z kim mam do czynie-
nia. Gdyby istnial bog, nie istnialbys ty, stworca nie mogt-
by by¢ tak okrutny. Kiedy przyjdzie po mnie $mier¢, wysle
ja do ciebie, mam prawo czu¢ ten gniew, to jedyne, czego mi
nie odbierzesz. Zapominam wyciagna¢ pranie z pralki, kupi¢
mleko, dlaczego tak tatwo nie moge zapomnie¢ o tobie? Jest
dla ciebie nikim, poki sie nie poznacie. Znéw staje sie nikim,
gdy zlamie ci serce. Bytem za slabej konstrukcji psychicznej
na zwiazek. Kazdy por, kazde najmniejsze rozszerzone naczy-
nie krwionosne pasowiejace niegdys na policzku zamyka sie
teraz na ciebie. Teraz, ale wtedy czegdz mogtem chciec wie-
cej? Mezczyzna radosny, promienny, obcowanie z ktérym
musialo skoniczy¢ sie tragicznie. Cierpialem wigc na chorobe
popromienna, lecz dzis juz po wszystkim. Mam w sobie tyle
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wewnetrznego blasku, ze ¢my obsiadaja w nocy moje cialo,
tworzac swoisty pancerz ze skrzydel. Nie potrzebuje ciebie,
sam promienieje.

Skoro kurz to gtéwnie ludzki naskorek, gdybym od chwili
twojego trzasniecia drzwiami nie sprzatal, mégtbym czud sie
tak, jak gdybys$ wcigz mnie dotykal. Nasza rocznice powin-
ni$my obchodzi¢ pierwszego kwietnia. Naobiecywal, zaba-
wil si¢ i zniknal. Bylem z nim dla uczu¢, on ze mng dla zartu.
Dwa dni, dwa tygodnie, dwa miesigce, dwa lata... Takie rze-
czy s3 niezalezne od czasu. Czasem jednak trzeba posprza-
ta¢, uporzadkowac. Przychodzi taki czas, gdy zle emocje, zale
ibolesne wspomnienia nalezy sprzeda¢ na garazowej wyprze-
dazy. Pozby¢ sie ich, powyciagac z szaf, szuflad, pudeli mézgu,
moze komus przydadza sie bardziej. Opowiadalem wiec swo-
ja historie przyjaciolom. Wystuchali, przygarneli, pokochali
jak wlasna. Moze naucza sie czego$ na moich bledach. Cho¢
to tak banalne. Siedzialem w towarzystwie kawy, papierosow,
Leny i paru innych biernych palaczy i opowiadalem.

— Dlaczego on mnie nie kochal? - zalilem sie. — Gdzie byl
pieprzony Kupidyn, gdy trzeba go bylo ustrzeli¢? Tylko mnie
trafifo! A teraz trafia mnie szlag. Dzi$, jak dla mnie, mdgtby go
nawet postrzeli¢, niech zdycha.

— Strzala Amora trafia w jedna osobe, bo Amor jest tylko
jeden i tylko jedna strzala celuje w jeden cel. Chyba ze mial-
by dwie kusze plus lekkiego zeza, to moze, ale jednak patrzy
wprost — zastanawiata si¢ Lena.

— Byli sobie on i on. Onegdaj. Jeszcze tak niedawno, bo
zaledwie przedwczoraj. Kurwa! — Poczulem, jak gdyby
w efekcie jakiej$ mutacji kazdej z moich komoérek wyksztal-
cilo si¢ osobne bijace serce. Wszystkie pekly nagle. Ogrom-
ny, wszechogarniajacy smutek. A wskazéwki jak gdyby nigdy
nic posuwaly si¢ leniwie po tarczy zegara. Mniejsza probowa-
la dogoni¢ wigksza. Udalo jej si¢ to o pélnocy i czarne kreski
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pokryly si¢ w niemal seksualnym akcie. Czas mijal. Leniwie,
bez pospiechu i empatii rozgladal si¢ za apteczka pierwszej
pomocy, by méc zaczaé leczy¢ rany. Smier¢ mozna przezy¢.
Oczywiscie pod warunkiem, ze nie jest wlasng $miercia. A co
zmoim bolem? Czy $miertelne odejécie od tego rézni sie tyl-
ko skalg zjawiska, rodzajem boélu? Co$ umarto przeciez na
zawsze. Jestem w zalobie. Nie dostrzegam dobra, na oczach
mam czarny woal smutku.

— Moéwilam ci, ze do facetéw nie mozna si¢ przyzwyczajal.
Facet jak dobry film, zawsze koniczy si¢ lzami.

— Do mnie mozna! Czy ja duzo od zycia oczekuje? Chce
takiego ,papuga nierozlaczka’, on powinien zdechna¢, gdy
mnie straci! Nie, nie straci — zostawi. BadZmy szczerzy.

— Skarbie, na razie zaliczylte$ end, na happy jeszcze przyj-
dzie czas — stwierdzila Jolka, nonszalancko wymachu-
jac papierosem. Bylby z niej Swietny gej: kreca ja faceci, ma
zwichniete nadgarstki i umie si¢ ubrag, nie tylko przebrac za
kobiete.

Kolejny tyk piwa. Cisza. Co méwi¢ w takiej sytuacji? Po-
wszechnie wiadomo, Ze rzucajacy to dran, o ktérym nalezy
zapomnie¢. Na pewno zdradzal, a jak nie, toby zaczal. A jesli-
by nie zaczal, to myslalby o tym. To jeszcze gorzej, bo mogt
zdradza¢ co chwile. Rano z brunetem, wieczorem z blondy-
nem, po kolacji po bozemu z Piotrem, a tuz przed snem z ly-
sym dresem spod bloku. I wszyscy oni chetni, spragnieni jego
dotyku, zwarci i gotowi. Biedny Piotrek, przeciez mogt by¢
zmeczony, zestresowany, nie mie¢ ochoty. A lysol czynny caly
dobe. Prosty, instynktowny, niemal zwierzecy, ogolony umys}.

— Czy my musimy siedzie¢ w tym smrodzie? — oburzyla sie
Kaska, chcac przerwad milczenie.

— Ja tam lubie si¢ podtruwaé dymem, chociaz odrobing
targnac sie na zycie. Moge wypelnia¢ si¢ dymem i chociaz na
chwile nie czué pustki — oznajmilem.
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— Popieram, musimy! Papieros to moja joga na skroty —
odparla Jolka. — Nie mégt si¢ odnalez¢é? Co on sie mapy spo-
dziewal?

— Nie wiem, moglem narysowac. Albo list napisa¢. Moze
bytem za mato romantyczny? I dziwic sig, ze mnie wyeksmi-
towal z naszego zwiazku!

— List to mozesz do siebie napisa¢. Sobie jeste$ winien
uczucia, empatie. To ty jeste$ ten pokrzywdzony. Stowo na
niedziele: egocentryzm! Skup si¢ wreszcie na sobie — stwier-
dzila Jolka, zaciagajac sie papierosem, by uczcic¢ puente.

— List do samego siebie? Nieglupie — podchwycita Lena. —
Tez bym do siebie napisata. Do tej, powiedzmy, siedemnasto-
letniej. Ilu bledéw moglabym unikna¢!

— No wlaénie... uniknaé. A moze bez nich nie bylabys
soba? Zamknetabys sie¢ w mieszkaniu w obawie, ze wydarzy
sig to zte opisywane w liScie. Zamiast to przezy¢, w ogole bys
juz nie zyla. Ja tam nie zaluje, ze poznalam tych wszystkich
dupkéw. Dobrze mi tak. Zreszta z perspektywy czasu nawet
najwiekszy dupek wydaje sie co najwyzej spryszczonym po-
$ladkiem, pétdupkiem. Mglistym wspomnieniem z okresu
pokwitania. Zapomnialam o nich po latach, jak o problemach
z cera. Co$ przypadkiem sie wydarzalo, szlo nie tak i koriczyt
si¢ pseudozwigzek. Odmieniam si¢ przez te przypadki, gdy-
by nie tamte sytuacje, nie zmienialabym sie, nie ewoluowata-
bym. Zycie... Zmieniam si¢. Nie na lepsze, na inne.

— Oj, przeciez nie napisatabym ,Umoéw sie z Zenkiem,
nie z Mateuszem, bo Zenek przepoczwarzy sie w mezczy-
zne, a Mateusz na zawsze pozostanie larwg”. Zreszta moze te-
raz Zenka przeklinatabym tak samo jak Mateusza i chciata go
obla¢ kwasem. Niekoniecznie foliowym. Mam juz obie rece
obojetne, nie chcialabym dotykac zadnego z nich. Zreszta nie
daje drugiej szansy, pierwsza jest juz oznaka mojej taski. Co
do zycia osobistego, to nie posiadam.
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— Jatez nie napisalbym: ,Nie umawiaj sie z bukaszem’, tyl-
ko: ,Badz bardziej czujny”. Moze wtedy wylapalbym znaki,
ktére wyjasnityby wszystko wczeéniej. Bez dramatu, ciotodra-
my. Czasami wystarczy zrobi¢ krok, aby p6j$¢ w niewlasciwa
strone.

— Janapisatabym sobie: ,Nie rozpaczaj na podlodze w po-
koju, ze nie jedziesz na studia za granice. Nie otaczaj sie tru-
chlami zuzytych chusteczek. W Krakowie poznasz ludzi,
dzigki ktérym zaczniesz stare zycie w nowej odstonie”. Wy-
baczcie, ale nie wierze w ciagle zaczynanie od poczatku, tak
jakby nie bylo przeszlo$ci. Kocham was, ale mam swdj bagaz.
Nie po to pakowatam te walizke tyle lat, by ukochane bluzki,
buty i spodnie zostawi¢ w szafie na mazowieckiej wsi. Nigdy
nie byliscie nowym poczatkiem, ale jeste$cie wspanialg kon-
tynuacja.

— Do ustug. - Usmiechneta si¢ Lena. — U siebie dopisata-
bym, ze nie warto przejmowac si¢ awanturami w domu, bo
rozwdd odmieni zycie matki. Przeciez nie wszystko, co bym
pisala, przekonywaloby mnie do tego, ze najlepiej zamkna¢
sie¢ w domu i zaciagna¢ rolety w oknach, az po parkiet. Wie-
le rzeczy kazatabym sobie zrobi¢. Dzi$§ wiem, ze strach ma
wielkie oczy, réwnie duze jak moje. Nie nalezy sie nas ba¢.
Zreszta matka zawsze powtarzala, ze mysz czy pajak boja sie
mnie bardziej niz ja ich. Mam podobnie. Ludzie mylnie brali
moje wycofanie za wywyzszanie si¢. Mysla, ze jestem nieczu-
taizimna.

— Po prostu dretwa!

— Gorzej, drewniana! Kto$ wazny tak mnie kiedys okreslit,
jakbym byla zupelnie bez emocji. Na potwierdzenie tej teorii
oczywiscie si¢ poplakalam, ale zdania chyba nie zmienil. Ja je-
stem ztozona, a nie skomplikowana. To zaleta, nie wada. Nie
jestem martwa, to tylko strach, sposéb obrony jak u oposéw.
Drewniana, dobre sobie!
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— Gepetto udowodnil, ze nawet drewno mozna pokocha¢.

— Juzsie nie boje tak jak kiedy$. Moge by¢ drzewem, byle-
bym nie byla kamieniem. Jeszcze kiedys zaowocuje! Powoli
ucze sie, ze wszystko sie jako$ w zyciu samo uklada. Kupujmy
dzieciom klocki i oduczajmy panikowania. Nie ma si¢ czego
ba¢. Niestety nie poszlam wczesniej ta droga, nie jestem od-
wazna, jestem prawdziwie nieodporna. Z naiwnosci wyrasta
si¢ jak ze starych ubran. Niestety nie kazdy zaklada wtedy gru-
by pancerz zamiast dawnego swetra.

— I dobrze. Z opancerzonymi nikt nie chce si¢ zadawac.
Pajaki maja chitynowe pancerze, a jako$ im to przyjaciol nie
przysparza. I tez sie ciebie przeciez boja. Przypomnij sobie
tych wszystkich gruboskérnych. Masz ochote by¢ z nimi bli-
sko? My cig¢ wolimy takg miekka. Tuitu,itu... - DZgatem ja
lekko, zatapiajac palec w ciele. — Ja napisatbym: ,Zero facetow
do odwolania!” i wiecej bym do siebie nie pisal, zeby mi do
glowy nie przyszto wycofa¢ sie z tego nakazu.

— Drink najlepszym przyjacielem kobiety. Powinni$my sie
upi¢! Ty zwlaszcza — zawyrokowata Patrycja.

— Drink to uniseks — poprawita ja Jolka.

— Uniseks, ale metroseksualny. Biezymy do baru! Podazaj-
cie za gwiazda! Wiadomo, za mna!

— Moze wréci? - zastanawialem sie pare drinkéw poz-
niej. Gdy dzieci s male, bawia sie w gluchy telefon. Pierw-
sze co$ mowi, na konicu informacja dociera do ostatniego.
Z wiekiem stowa staja sie coraz mniej konkretne, obietnice
coraz mniej trwale, uplynniaja sie. Pozostaje si¢ upic. Pierw-
szy co$ polewa, kieliszek dociera do ostatniego. Rezultat jest
taki sam — belkot. Prawda tez dociera na koficu do ostatnie-
go. Wszyscy procz mnie od dawna wiedzieli, ze nic z tego nie
bedzie.

— Raczej nie wroci.

— Po prostu juz mu si¢ nie podobam.
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— Swietnie wygladasz i nie kombinuj. Powtarzanie komus
atrakcyjnemu, ze jest tadny, jest nudne i malo rozwijajace méj
intelekt. Ja rozumiem... krzyzéwki, roszady, kalambury... ale
nie przekonywanie kogos o oczywistosciach.

— W takim razie to jakas pomytka. Wréci — upieralem sie.

— Oho, wchodzimy w pierwszy etap zaloby po porzuceniu.

— Liczytam na to, ze ominiemy szerokim lukiem zaprze-
czanie i przejdziemy od razu do gniewu, ale widzg, ze wolisz
nie omija¢ klopotdw, a temu tukowi blizej do Wilhelma Tella
niz $wietego spokoju. Kto$ skoczy po jablko i strzale? A nuz
nie trafie i uwolnie cie od meki.

— Oj, przestan, przeciez wiem, Ze lepiej byloby nie rozpa-
mietywac, masz mnie za tumana?

— Tak, kurzu! Piotrus, nie martw sie, wszystko bedzie do-
brze. Swiat stoi przed nami potworem, ale kiedys go oswoimy,
jeszcze da sie pogtaskad.

— Moj $wiat stoi przede mna otworem. O, widzisz, jak si¢
wypina?! Nie do$¢, ze jest pasywny, to jeszcze ma mnie w du-
pie. Tak samo jak moj byly. Co tylko potwierdza, ze byl dla
mnie calym $wiatem.

— Piotrus, wiem, ze ci cigzko, ale to koniec. Ostatecznie.
Tak bedzie dla ciebie lepiej, ale pewnie odkryjesz to z czasem.

— Ostatecznie? Do wyboru tylko poczatek i koniec? Jak
tak, to tak, jak nie, to nie? Biale jest biale, czarne jest czarne.
Czy to przypadkiem nie rasizm? Biale z¢by dla biatych ludzi,
czarne pieprzyki i rak skory dla Murzynéw? A szara, ziemi-
sta cera dla biednych i Zle odzywionych gdzie? Ja si¢ doma-
gam odcieni szaroéci, cho¢by szare, nijakie i na sile mialoby
by¢ to nasze powrotne razem! Co$ przeciez musi by¢ po-
miedzy! Kazdy po rozstaniu zabieral sobie cz¢$¢ mnie. Te-
raz jest mnie tylko trzy czwarte. On musi wrdci¢, odda¢ mi
mnie. Oni wszyscy twierdzili, Ze potrafiy mnie ochroni¢.
Przed soba nie umieli. Zawsze mam te obawe, ze wsiadlem
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do zlego tramwaju albo jade w zlym kierunku. Z zyciem mam
tak samo. Znéw pomylilem droge, pomylilem osobe. I ,My”
to teraz juz tylko ciag dalszy, ktory nie nastapil.

Pamie¢ jak dziki zwierz wyskoczyta z klatki. Spétka z zoo,
gdzie odpowiedzialno$¢ zostala ograniczona, a wszedzie po-
wywieszano tabliczki: ,Prosimy nie karmi¢ wspomnient”. Czy
koniec w ogdle moze by¢ szczgéliwy? BoyfriEND... The end.
Nie wrocil. Brakujaca cze$¢ mnie odrosta. A moze tylko pust-
ka zasklepila sie, zabliznita, pozostawiajac w ciele pokiereszo-
wang wneke? Sam nie wiem. Na szczeécie duszy nie widaé ani
golym okiem, ani dotykiem, nagim cialem. Tylko nagiej praw-
dzie fadnie we wlasnej skorze.

— Zamglajestem. Lub w niej - wyszeptalem do Leny tam-
tego wieczoru, zamroczony piwem, fzami, smutkiem, niko-
tyna, zalem, dymem i tym wszystkim, co mrok jest w stanie
ukaza¢ czlowiekowi, uchylajac swe podwoje.

— Przejasni si¢ niebawem.

— Czuje si¢ pusto i nie wiem, co dalej.

— Dalej jest ,dalej”. Rozumiesz? Moze nawet troche dalej,
niz nam sie wydaje. ,Dalej” nie jest ani teraz, ani za trzy dni,
ani nawet za tydzien. ,Dalej” jest daleko i zanim zaczniemy
sie nim przejmowac, najpierw zrozumiemy, Ze naprawde je-
stesmy tej oddali ciekawi. Wtedy po prostu naturalnie bedzie-
my na nig gotowi.
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Dzieﬁ dobry, wszyscy umrzemy. Znacznie trudniej zy¢, kie-
dy nie ma po co. Czasami $wiat bywa okropny, a za oknem
korozja rzeczywisto$ci. Na ziemie spadaja kwasne deszcze, bo
Bog lekko nie trzyma moczu. Mam siebie do$¢, $wiata zacza-
lem mie¢ dosy¢ juz dosy¢ dawno. Nawet w swojej niecheci do
siebie nie jestem wyjatkowy, bo przeciez oni tez czasem maja
siebie doé¢. Kazdy raz na jakis czas bywa tym onym. A ja nie
chce by¢ lasem, ttumem. Chce by¢ drzewem, jednostka. De-
bem, co to go ani deszcz, ani wiatr, ani grzmot. Co najwyzej
siekiera, inni ludzie....

Ponad ¢wier¢ wieku temu przepchalem glowe przez war-
gi sromowe mojej matki, szkoda, ze dotychczas to moje
najwieksze zyciowe osiagniecie. Jestem krepy, niski i mam od-
stajace uszy. Wygladalem jak elf urodzony po tym, jak chmura
z Czarnobyla dotarla nad biegun pélnocny. Siedzac na krze-
$le przy stole, nigdy nie mialem stycznosci z podlozem i stale
majtatem nogami. Do dzi$ jestem taki nieuziemiony. Hob-
by? Jedzenie weglowodanéw. Cale zycie czulem si¢ niegod-
nym bycia nawet statysta w filmie nakreconym na motywach
mojej autobiografii. To nudny film, szkoda bytoby mi na bi-
let do kina. Moze kiedy$ ewentualnie wyemituje go jakas te-
lewizja, bo jest tariszy niz emisja ekranu kontrolnego. Ekran
kontrolny to fantom teczy, na kraricu ktorej wszyscy wypa-
truja garnca ze zlotem. Niestety po zgaszeniu telewizora nie
pozostaje nic procz szklanej czerni. Réwnie puste jest moje
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zycie, réwnie nijaki jest moj film. Stoje sobie gdzie$ z boku,
a wszystko inne dzieje si¢ na pierwszym planie. I nawet nie
dostane Zlotej Maliny za najgorsza gre aktorska, bo moje na-
zwisko nie pojawia si¢ w napisach koricowych. Wszyscy maja
mnie za dziwaka. Dziwny niczym narkoleptyk potrzebujacy
tabletek nasennych. Wiadomo, ze co$ tu nie gra, nie pomaga
nawet wlaczenie radia. DZwieki w tle stanowig tylko sound-
track filmu katastroficznego. Bezsenno$¢ miesza si¢ z bezsen-
sem. Patrza i my¢la, ze lepiej byloby, gdyby matka poronita
mnie w pierwszym trymestrze ciazy. Tak, wiem, Ze mam apa-
rycje chlopca z filméw familijnych, tego, ktéremu nic nigdy
nie wychodzi i potyka si¢ o sznuréwki, nawet wtedy, gdy na
nogach ma buty na rzepy.

Czasami czujg, ze ja to tylko czyjs fantazmat. Mysle, ze
mnie nie ma. Jestem, jakby mnie w ogdle nie byto. Wszystkie
postaci sa fikcyjne. Wszelkie podobienstwo do zdarzen lub
0s6b jest catkowicie przypadkowe. Generalnie obraz nedzy,
jak réwniez rozpaczy. A przeciez wystarczy zamkna¢ oczy, tak
latwo stoczy¢ si¢ w ciemnos¢, nicoéé. Gdyby jeszcze zatkaé
uszy i nie slysze¢ komentarzy. Tylko ten cholerny mloteczek,
on wbija mi ¢wieka! I to pieprzone kowadetko. Co ja moge
wyku¢? Juz dawno przestalem by¢ kowalem swojego losu. Juz
nie chce stysze¢, jak malo znacze. Poczucie wlasnej warto$ci?
Czulem swoja warto$é, gdy w podstawdwce dostawalem kopy
od kumpli. Oj, czulem! Promieniowala bélem od posladkéw,
a czasami od epicentrum, gdy kopniak trafit z przodu. Prze-
moc? Jaka tam przemoc?! Kumplostwo!

Jak kazdy przecietny zjadacz pasztetu nie lubie jezdzi¢ au-
tobusami, ale to akurat norma. Nie lubi si¢ przeciez wyrzuca-
nia $émieci, te§ciowych, flakéw wylaniajacych sie z czlowieka
w efekcie wypadku, a jeszcze bardziej tych na obiad, kaleso-
néw noszonych w zimie, cho¢ pewnie noszonych w lecie nie
lubitoby sie znacznie bardziej. Nie lubi si¢ takze, kiedy majtki
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wrzynaja sie w tylek, chyba ze jest to tylek cudzy i fadny. Z na-
ciskiem na cudzy. No 1, 0 czym juz bylo, jezdzenia autobusami.
Teraz, gdy za oknem cieplo, jest catkiem zno$nie. Na wiosne
bywa nawet milo. Do lata, kiedy to derma goraca powierzch-
nig bedzie sie zespala¢ z przepocong na plecach koszulka,
jeszcze czas. Tulowie z marmuru paryskiego, opalenizna ,na
Wenus z Milo”, bo tak sie niefortunnie rekawy podciagnely.
Gorac taki, ze oczy wysychaja na wior, cho¢ chcesz bezustan-
nym mruganiem ostoni¢ gatki przed storicem. Wyparowuja
zupelnie, ale jest ci to obojetne. I tak juz wczeéniej nic nie wi-
dziale$, bo gdziekolwiek spojrzates, patrzyles pod storice. Naj-
chetniej zamiast powiek zainstalowaltbys sobie duze zakretki,
by w pustych oczodotach méc magazynowa¢ wode. Jednak
najbardziej nie lubie zimy. Zaparowane szyby. Wyjscia ewaku-
acyjne zbijane mlotkiem w razie kraksy. Tyle ze na zewnatrz
tak zimno, ze si¢ wychodzi¢ nie chce i nawet po wypadku nikt
nie czuje takiej potrzeby. Oddechy wspolpasazeréw, élina skra-
plajaca sie na szybach. Czuje si¢ zmacany, bo wszyscy ociera-
ja si¢ o siebie, perwersyjnie chuchajac sobie w karki. Zajmuja
wigcej miejsca niz zazwyczaj, bo grube kurtki, bo plaszcze.
Thum i ttumiona nieche¢ do wszystkich, nikt przeciez nie lubi
czu¢ si¢ osaczony. Kobiety po pie¢dziesiatce niczym stado yeti
ubrane w te swoje dlugowlose biale futra, kupowane po trzy
ztote za kilo, bo w piatki wyprzedaz towaru. Starsi panowie
bez wygladu, charakteru, pieniedzy i perspektyw. Bez wyrazu.
Chocby jednego, wypowiedzianego dawno, ale jednak. Za to
z zonami lubigcymi tembr wlasnego glosu, wydobywajacymi
go bez ustanku z obwistych szyj. Lekarze przestrzegaja: mo-
nologowa nadczynnos¢ gorsza od nadczynnosci tarczycy! No
i cwaniaczki, co to stale tylko ,kurwa’, ,idZ w chuj’, ,ja pier-
dole” Ale w domu ciagle grzecznie odrabiajacy zadania do-
mowe z polskiego i ,homeworki” z angielskiego. Sam jeszcze
kilka lat temu bytem jednym z nich. Tajniackie przegladanie
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$wierszczykéw ojca, budzenie sie z wilgotnym, ospermionym
kroczem w okresie dojrzewania, a konkretniej dojrzewania do
roli mezczyzny. Niestety wciaz nie czuje si¢ gotéw. W liceum
upijanie sie tanim piwem, jakie$ fajki, no i przede wszystkim
pryszcze. Staralem sie o nic nie opiera¢ plecami, bo slyszalem,
jak strzelaty niczym popcorn albo babelkowa folia po nagnie-
ceniu pecherzykéw powietrza. A jako dziecko zazdroscitem
ich bratu. Wypryski to przeciez przedsmak dowodu osobiste-
go, legalnego kupowania piwa, dorostosci.

Mam brata, ojca i matke. A raczej mam matke, potem dlu-
go, dlugo nic, brata i ojca. Gdyby kto$ kiedy$ chciat stworzy¢
patchworkowas, scalong z réznych skrawkéw rodzine, z pew-
noscia nie wykorzystatby tych materiatéw. Jestesmy zbyt roz-
ni, by méc stanowi¢ jedno$¢. Mama jest osobg toksyczna.
Nie ma, co prawda, na czole naklejki z trupig czaszka, ale ibez
znakéw ostrzegawczych jest to dosy¢ oczywiste. Kocham ja,
ale cicho sza, bo jeszcze uslyszy i zacznie si¢ domaga¢ wyja-
$nien. Lubig, gdy czasem po kolacji zaczyna snu¢ opowiesci
o swoich uczniach. Po, bo w trakcie jedzenia si¢ nie rozma-
wia, w trakcie jedzenia sie posila. Zawsze lubila mie¢ wplyw.
Na mnie, Ignacego, wychowankoéw, na ojca. Zresztg ojciec jest
ibyl tylko tlem, ale to przeciez nic zlego. Nawet najpiekniejszy
obraz bez tla zionalby pustka. Zatem ojciec to uzupekienie,
wypelniacz. Wypelnia pozostaly przestrzeniijej polecenia. Ni-
gdy sie jej nie sprzeciwia, ale — badZmy szczerzy — dla wlasnej
wygody. Nie wychyla si¢ w Zadna ze stron, by nie musie¢ po-
dejmowa¢ decyzji, dzialaé, Zy¢. Ani nie przeszkadza, ani nie
pomaga, jest ,fatwo-bierny”, swoista odmiang latwowierno-
$ci. Ufa jej i woli sie nie wtracaé. Moze z raz w zyciu odwa-
zyl sie narobic jej wstydu, a i to juz po powrocie do domu.
Upil sie gdzie$ czy co$. Zreszta pamigtam jak przez mgle, gdy
lezal niedysponowany, kompletnie nieczynny na podlodze
w korytarzu, na pietrze. Wracali z jakiej$ imprezy — z imienin

41



u ciotki czy innej pierwszej komunii. Bezalkoholowej prze-
ciez, jak obyczaj nakazuje, z bunkrowaniem pod stotem, bez
dziewiecioletnich §wiadkéw. Upadl, a moze przycupnal, ijuz
tak usnal. Ojczyzna miala swojego Ojca Swigtego, my mieli-
$my ojca $nietego, kompletnie niezywego. Matka nie zniosta
tej zniewagi, jego zreszta tez nie zniosla, pozwolita mu zosta¢
na gérze wérdd wlasnych wymiocin i tych ohydnych filco-
wych chodniczkow, wycietych w ksztalcie stop. Nie wiem, co
wstretniejsze. Z perspektywy czasu chyba chodniki oceniam
jako bardziej traumatyczne.

Przed wszystkim mnie zawsze przestrzegala. Od uzywania
telefonu w czasie burzy, do picia gazowanych napojow. Wia-
domo, patologiczna nadopiekuriczo$¢ matek niesmiatych
chtopcéw, zamknigtych w sobie masturbatoréw, ukrytych na
czacie za nickami ON19cm czy FAJNY24. Lekiem napawalo
mnie przez lata wszystko, nawet komunikacja miejska. Przed
dworcami tez mnie przestrzegata. Cho¢ pewnie latwiej by-
foby wymieni¢, przed czym nie. Dworce sa zle, bo kreca sie
po nich Cyganie. Nie zeby miala co$ do Cyganéw, ale uwa-
zaj, synus, uwazaj. Wychowaé mozna kazdego, nawet psa, ale
zle w cztowieku pozostaje. Ugryzie, gdy odezwie sig instynkt.
W ogole mndstwo ludzi si¢ tam kreci. Wiadomo przeciez, ze
kreca sie tylko zbiryizlodzieje. Porzadni obywatele chadzaja,
spacerujg, ale si¢ nie kreca. Bo ludzie powinni wiedzie¢, po co
i gdzie ida, a nie plata¢ sie jak smrdéd po gaciach.

— Noipamietaj — méwila, gdy wychodzilem z domu — nie
przygladaj si¢ ludziom. Jedli trafisz na kaleke, to bedzie mu
przykro, ze jest, jaki jest, i zyje, jak zyje, a raczej sig sili. A gdy
najakiegos$ zbira, to cie pobije. Widzialam w telewizji. ,Co sie
gapisz?” — spytalijuz chlopakowi ciekla krew z nosa. Dawniej
wystarczylo linijka po wyciagnietych lapach, a teraz? Matka
nie moze uderzy¢, a co dopiero wychowaweca. I jak ja mam

wychowywa, ja si¢ pytam?
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Zamiast na ludzi patrzylem pod nogi. Na czubki butéw,
ktdre zawsze byly wypastowane, bo przeciez jak cie widza, tak
cie pisza. Podejrzewalem, ze jej studia to byla jakas wieczo-
réwka, w dodatku zaoczna, albo i korespondencyjna, ale po-
stuch wéréd ucznidw i rodziny miata. Nie wiadomo, respekt
czy tylko strach?

— O tobie, synus, nigdy nic nie napisza, bo ty za pospoli-
ty jestes. Taki winniczek albo inny dachowiec. Ale to dobrze.
To twdj atut. Najlepiej nie rzuca¢ si¢ w oczy, nie $ciagac spoj-
rzen, bo ludzie bywaja zawistni. Babcia moéwila, ze gdy bytam
mala, to na moim wézku wigzala czerwong wstazke, zeby nie
przyciagac zlych spojrzen. I pomoglo. Popatrz, jak wyrostam,
jak mi si¢ zycie ulozylo. Byleby$ i ty dozyl spokojnej staroéci.
Zreszta ja ci tez takq wstazeczke wigzalam, ale nie wiadomo,
czy pomogto. Teraz ludzie s3 inni, to i spojrzenia gorsze.

Nie zamieszkam w kokonie uplecionym z czerwonej
wstazki! Nie mialem zamiaru zakopa¢ si¢ w poscielii w ten
sposdb jako$ niepostrzezenie, nie przykuwajac za bardzo uwa-
gi, wegetowa¢ we wlasnym tézku az do $mierci. Wyrostem
z tego. Jako dziecko lubilem chowac¢ si¢ pod koldra i odkry-
wac nowe obszary. Nie, nie w majtkach. Wyobrazalem sobie,
ze jestem odkrywca, na przyklad penetrujg jaskinie. A czasa-
mi po prostu chcialem sie udusi¢, za kare, aby innym bylo
przykro. To nie siebie chcialem ukaraé. Wystawialem jednak
glowe spod koldry po pewnym czasie, gdy bylo juz tak go-
raco i duszno, ze oddech zlepial grzywke w wilgotny koltun.
Cojak coi gdzie jak gdzie, ale do tego 16zka nikt nie zagladal.
W przeszlosci nawet matka, w przyszlosci zadna inna kobieta.
Woéwezas nie przejmowalem sie jednak tym, co bedzie. Zresz-
ta kto w mtodosci mysli o starzeniu sie? Odkrywalismy $wiat.
To znaczy moi znajomi odkrywali, tak styszalem. Albo usly-
szalbym, gdybym ich wtedy mial. Nikt nie chcial kumplowa¢
si¢ z synem Hitleréwy. Mieli ja za despote w spédnicy, a moze
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chodzilo o wasik? Nie moge powiedzie¢, ze mama byla do
rany przyldz, ale przynajmniej, w odrdznieniu od rodzicéw
moich réwieénikéw, ran nie zadawala. Miatem spokojny dom,
niezauwazalnie drgajacy, rezonujacy od jej dobrych, cho¢ nie-
mych intencji. Najobelzywsze s3 wyrazy niewyrazone, brzyd-
kie stowa wystane za kare do kata. Nie trzeba podnosi¢ glosu.
Wyobraz sobie dom, w ktérym nie mozesz wykrzyczeé, wy-
razi¢ siebie. Terror.

Moj swiat byl niewielki. Trzy na cztery metry. Swoj pokoj
znalem na pamig¢, zespalatem sie z nim, praktycznie z niego
nie wychodzac. Byt spadkiem po Ignacym. Nic si¢ w nim nie
zmienialo, bez wzgledu na modeg i bunty za $ciana. Mieszka-
lismy w bloku, czesto bylo stycha¢ krzyki, wyzwiska. My nie
podnosilismy glosu ani w zlosci, ani w radiu. Szeptane roz-
mowy i szeptane piosenki. Rodzice nie byli postepowi, wiec
postepowali ze mna jak z Ignacym. Niewazne, jaki obowiazy-
wal ustroj polityczny, wazne, by by¢ przed dziesigta w domu.
Godzina policyjna. W nocy nie mozna bylo dlugo siedzie¢
przed komputerem, zresztg czyta¢ tez nie, bo kto to widziat do
pierwszej $wiatto $wieci¢. Matka bata sie rachunku za prad nie
mniej niz Hitler rachunku za gaz. Zachlysnalem si¢ $wiatem,
dopiero gdy w domu pojawil si¢ Internet. Do tego czasu moje
zycie bylo niczym wyrdb o aromacie identycznym z natural-
nym. Jak czekolada produkowana z przepracowanego oleju
z dziesiatego ttoczenia, kupowanego na litry od fast foodu,
bo do smazenia juz si¢ nie nadawal. W sktadzie jeszcze kakao
z dyskontu, bo co§ musi przeciez nadawa¢ czekoladowy smak.
Wyréb czekoladopodobny. Eamie sie jak czekolada, rozpusz-
cza si¢ jak czekolada, tylko smakuje jak nieosolony popcorn.
Styropian w sreberku i papierku. Ze mna bylo podobnie: moé-
wilem, jakbym zyl, oddychalem, jakbym zy1, tylko czutem sie,
jakby matka faktycznie dokonata skrobanki. Zycie o zyciory-
sie identycznym z rzeczywistym. Wyr6b zyciopodobny.
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Kazdy nowy dzien jednojajowym blizniakiem wczorajsze-
go. Dzient podobny do dnia tak bardzo, ze juz ich nie rozréz-
niatlem. Nie wiedzialem, czy posty nakazane zachowywa¢, bo
piatek, czy sie w ko$cielne, od$wietne ciuchy przyodziewa¢
ina msze i$¢, bo niedziela. Kolejny dzien. I znowu nic sie nie
stalo. W skrzynce mejlowej tylko spam, SMS-y wylacznie od
sieci, bo nowa promocja i taniej do trzech numeréw. Nie mia-
lem nawet jednego, do ktérego mogtbym dzwoni¢. Dni, kto-
re przyniosly nic, ale za to ladnie zapakowane, ze wstazeczka
i papierem w baloniki. Wida¢ nawet nic mozna dobrze sprze-
da¢. Bez zmian. Nie radze¢ sobie ze sobg, z nig, z nim, z nimi,
z toba, z wami, z zyciem. Gdzie$ obok plynie czas, lecz nie te-
razinie pozniej...

Nie umialem tego zmieni¢. Nie potrafie do dzi$. Hitlerowa
przeszta na emeryturg, ja nie przeszedlem nigdzie. Ani meta-
morfozy, ani nawet na druga strone jezdni. W obawie przed
potraceniem przez tych, ktérzy poruszaja sie szybko, émia-
to, zamykajac licznik, a potem siebie w wigzieniu za §mier¢
pieszego. Dwadziescia pig¢ lat i nie mam koncepcji, o anty-
koncepcji nie wspominajac. Bo niby z kim? A raczej za ile,
bo przeciez zadna by ze mna za darmo nie spala. Co najwy-
zej moglaby sie zdrzemnad, a i to pod warunkiem, ze nocuje
na podlodze. Znalezienie sobie kogos jest sprawg niecierpia-
ca zwloki. Cho¢ zwloki na ogétjuz nie cierpia. Od tej sprawy
czu¢ jednak trupem na kilometr. I to przygnilym, zlezatym.
Nie podobam si¢ kobietom, facetom tez pewnie zreszta nie
za bardzo. Pozostaje cieszy¢ sig, ze nie jestem bi, bo mial-
bym podwdjny powdd do zmartwien. A za oknem kolejna
wiosna, $wieze lidcie tkwig przytwierdzone do drzew. Czas
sie zakocha¢. Oczywista oczywistos¢. W moim przypadku
znalezienie sobie kogos jest niczym lizanie samego siebie po
tokciu — niewykonalne. Gdy sie ma twarz jak po wybuchu ato-
mowym, to adoratorki nie pchaja si¢ drzwiami, oknami ani
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wlazem od piwnicy. W dodatku to imie! Zbigniew! ,Cze$¢, je-
stem Zbi”. Albo: ,Czes¢, jestem Gniew”. Tego nie da si¢ nawet
PR-owo przeksztalcié. Wystarczyloby zniknac.

Mys], ktora boli, a gdy boli, to znaczy, ze jestes. Mysl, kto-
ra $wiadczy o istnieniu. Ci, ktorych juz nie ma, nie glowia sie
przeciez nad soba. Mysl wiec! Mysl, by zy¢. A co, jesli twoj
czas minie, a ty nawet nie spostrzezesz, ze wskazdéwki spotka-
ly sie po raz ostatni, by wskaza¢ na przyktad poludnie? Jakie
znaczenie ma to, jaki byles, skoro $wiat juz nigdy nie dowie
sig, kim mogtes sie sta¢? Matka ma racje, na stawanie sig je-
stem zbyt pospolity. Pospolity?! A moze wlasnie $wiat czeka
na pospolitych? Czeka na pospolite ruszenie! A milo$¢? Ni-
komu nie dasz juz szczeécia, na ktore kto$ czeka, zabierzesz
z sobg wyczekiwane, zastuzone. Znikanie to przejaw odwagi
iegoizmu, z naciskiem na odwage. Wciaz mijej brak... Gdzie
poczatek ma poczatek, gdzie si¢ koriczy koniec? Co wieczoér
ukladam glowe na torach do snu, ukolysany stukotem nadjez-
dzajacego nocnego tramwaju. Naktort mnie do zycia, bo poki
co nie mam w planach kontynuowac tego, przeciez to nawet
nie byt méj pomyst!

Gdy $wiat przyttacza, my$l o znikaniu bywa odprezajaca,
ale w zyciu bym sie na to nie zdobyl. No wlasnie — w zyciu!
Zabardzo jestem ciekaw przyszlosci, by sie skoficzy¢ w teraz-
niejszosci. Zycie to nie taniec limbo. Poprzeczka nie powinna
znajdowac sie za nisko, ale gdy juz bedzie wystarczajaco wy-
soko, nie mozemy wcigz martwic sig, czy jej przypadkiem nie
stracimy. Nie ma ztych rozwigzan, s tylko nieudane proby.
Gdybym miat skrzydta, pewnie bytbym ptakiem — nielotem,
kamerdynerem wérdd fauny, tym malym, w czarnym fraku.
Gdybym byt rogling, pewnie bytbym mchem, czasami po-
mogtbym odnalez¢ wlasciwy kierunek, bylbym mity w doty-
ku, lecz praktycznie niezauwazalny. Gdybym byt soba, pewnie
moj podpis widnialby na jednej z tych ksiazek, ktora kupitas,
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bo w telewizji $niadaniowej nadmienili, ze teraz to mdj czas.
Gdyby mi sie bardziej chcialo, juz dawno nie mogtbym zy¢
tak spokojnie, nijako. Przeciez moge by¢, kim zechce: pisa-
rzem, narzeczonym, szczesliwym czlowiekiem. Bo wszystko
w Zyciu jest po co$. Nawet ja.



