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1.

Marzena obudziła się, zanim rozległ się dźwięk budzika. Była 
niewyspana, poirytowana i zasmucona. Wczoraj miała „czter-
dziestektóreśtam” urodziny.

„To przecież nie koniec świata. Druga połowa życia jesz-
cze przed tobą” – powtarzała sobie w myślach, aby za chwilę 
dodać otrzeźwiająco: „Ta gorsza”.

Urodziny przebiegły bardzo skromnie i nie mogła nie czuć 
się tym faktem rozczarowana. Miała być kameralna, rodzinna 
uroczystość, a nie samotny wieczór z córką Pauliną.

Syn Paweł poinformował ją rano, że zatrzymała go praca 
i musiał odwołać przylot z Londynu. Złożył jej życzenia telefo-
nicznie i obiecał, że przyleci „niebawem”. Zmartwiła się, ale nie 
zadawała zbyt wielu pytań. Skoro tak zrobił, musiał mieć swoje 
powody. A że po kilku miesiącach upokarzającej pracy na czar-
no u jakiejś „pożalsiębożepolskiejemigrantki” udało mu się zła-
pać wreszcie normalny kontrakt w brytyjskiej korporacji (ca-
teringowej), zależało jej na tym, żeby utrzymał ten stan rzeczy.

Mąż Karol pojechał do Torunia na podpisywanie aktu no-
tarialnego ze swoim klientem i  wrócił późnym wieczorem. 
Przeprosił, że tak wyszło, wręczył jej kwiaty, a zaraz potem wziął 
szybki prysznic, przebrał się i posiedział z nią jakieś piętnaście 
minut, by – tłumacząc się zmęczeniem i koniecznością zrobienia 
czegoś wcześnie rano – położyć się spać w pokoju gościnnym.
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Humor poprawiły jej przynajmniej e-maile oraz wiado-
mości i  komentarze na Facebooku od czytelniczek, które 
prześcigały się w  pomysłowych życzeniach i  ciepłych sło-
wach. W taki dzień nawet te banalne wyrazy pamięci cieszy-
ły ją i dodawały otuchy.

Karol wybył rzeczywiście rano. Zrobiła jajka na bekonie 
i tosty dla siebie i córki, zaparzyła też kawę.

Córka jadła dosłownie w biegu i ledwo zdążyły zamienić 
parę słów. Spieszyła się na ćwiczenia z prawa cywilnego, na 
których sprawdzano obecność. A Paulina była bardzo pilną 
studentką (dzienną) i – inaczej niż Paweł, jej brat bliźniak – 
nie zamierzała tak szybko wylecieć z  rodzinnego gniazda 
w nieznane.

Mogła wyjechać na UJ, ale ostatecznie zdecydowała się 
pozostać na miejscu. Ojciec przyjął jej decyzję z dużą dozą 
krytycyzmu, podkreślając prestiż krakowskiego uniwersyte-
tu, ale dla Marzeny była to zbawienna decyzja. Umarłaby chy-
ba z żalu i samotności, gdyby po decyzji Pawła o wyjeździe 
do Londynu straciła także ją.

 – Mogliby traktować nas jak studentów, a nie uczniaków – 
stwierdziła, popijając kawę. – Ale z drugiej strony, gdyby facet 
nie sprawdzał obecności, to u takiego nudziarza nikt by się nie 
pojawił.

Matka uśmiechnęła się i przytaknęła. Paulina pocałowa-
ła ją w policzek i życząc jej dobrego dnia, skierowała się ku 
wyjściu.

Marzena przeniosła się do swojego gabinetu, w którym 
zwykle pisała. Włączyła komputer i poszła zrobić sobie her-
batę, a kiedy system wreszcie się załadował, otworzyła plik 
rozpoczętej przed tygodniem powieści.

Zanim jednak przystąpiła do pisania, musiała minąć 
co najmniej godzina, a  często i  dwie, podczas których ry-
tualnie sprawdzała pocztę i  wiadomości na portalach 



7

społecznościowych, odpowiadała na część z nich, wrzucała 
coś na stronę autorską na Fejsie – słowem, dbała o interakcje 
z wielbicielkami swojej twórczości.

Kiedy wreszcie jej palce zaczęły wklepywać kolejne linijki 
według wczorajszego planu, którego nie zdołała zrealizować, 
usłyszała dzwonek do drzwi.

Dochodziła dziesiąta – zastanawiała się, kto to mógł być. 
Listonosz przychodził zwykle około południa, więc to raczej 
nie on. Zaintrygowana, ale i lekko wystraszona, podeszła ci-
cho do drzwi i wyjrzała przez wizjer. Na zewnątrz stał facet 
z paczką. I wtedy przypomniało jej się, że przecież to dzisiaj 
miały przyjść egzemplarze autorskie Domku przy skale.

Jak mogła zapomnieć o czymś tak absolutnie ekscytującym?
Dzwonek zabrzmiał powtórnie.
 – Już idę! – zawołała i otworzyła drzwi.
Jej oczom ukazał się młody, przystojny kurier.
 – Pani Wierzba? – zapytał.
 – Tak. Proszę, niech pan wejdzie – powiedziała, przyglą-

dając mu się z zainteresowaniem.
Wszedł, zamykając za sobą drzwi. Położył paczkę na pod-

łodze i zaczął czegoś szukać w elektronicznym rejestrze.
Dobiegał trzydziestki. Miał pociągłą, gładko ogoloną twarz – 

na swój sposób chłopięcą. Ładnie pachniał. (Nie to, co przepocony 
pan Józek – listonosz, który był sympatyczny, ale swoim pojawie-
niem się powodował u niej odruchy wymiotne.) Był dobrze zbudo-
wany – miał wysportowaną sylwetkę.

Zapragnęła mieć go w swoich ustach. Była gotowa zrobić mu 
dobrze. Ssać chciwie jego członek, a kiedy będzie gotowy, żeby 
wystrzelić, pozwolić mu spuścić się na twarz albo nawet połknąć 
ejakulat.

 – Proszę pani – ponaglił ją. Dopiero teraz uświadomiła 
sobie, że kurier stoi nad nią z elektronicznym długopisem, 
wyczekując, aż podpisze odbiór przesyłki.
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 – Przepraszam… – Uśmiechnęła się, ale na nim nie zro-
biło to żadnego wrażenia.

Podpisała tam, gdzie jej wskazał.
Miała ochotę powiedzieć mu, że to egzemplarze autorskie 

jej książki, pochwalić mu się, ale jego postawa była nazbyt 
chłodna i lekceważąca, by mogła wyskakiwać z czymś takim. 
Przyszedł tu wykonać swoją pracę, na pewno jej nie kojarzył. 
Wyglądał na takiego, który potrafi zadowolić kobietę, ale nie 
na nałogowego czytelnika. Z drugiej strony – pomyślała roz-
goryczona – była dla niego za stara, żeby mógł na niej pożą-
dliwie zawiesić oko.

Rzucił „do widzenia”, nawet na nią nie spojrzawszy, i wy-
szedł. Za to ona odprowadziła wzrokiem jego zgrabny tyłe-
czek. Układała na szybko w głowie dalszy ciąg sceny, a potem 
wróciła do swojego gabinetu i zrobiła notatki.

Takie epizody, strzępy czy nawet większe sekwencje, które 
przychodziły jej do głowy i które następnie skwapliwie noto-
wała, wykorzystywała potem w swoich opowiadaniach i powie-
ściach. Czasem krytycy zarzucali jej, że niektóre z jej pomysłów 
sprawiają wrażenie doklejonych na siłę, wyrwanych z kontek-
stu – miała świadomość, że coś jest na rzeczy. Z drugiej strony, 
nie chciała marnotrawić potencjału swoich przemyśleń, zapi-
sków i notatek, z których wiele jej się podobało i jej zdaniem 
zdecydowanie wartych było późniejszego wykorzystania.

Zaproszenie na panel pisarek w Warszawie. Temat: Czy 
literatura kobieca musi być tą gorszą?

„Czy będzie ci się chciało jechać?” – zapytała się w my-
ślach. Bo z jednej strony zakładała, że warto zaznaczać swoją 
obecność dosłownie wszędzie, a z drugiej, tak po prostu, była 
w tej chwili zbyt leniwa, żeby wystawić nos poza Trójmiasto.

Z zadumy wyrwał ją dzwonek telefonu. To Paweł.
 – Cześć, synku! – przywitała go radośnie.
 – Cześć, mamo – odpowiedział.
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 – I jak tam, wiesz już, kiedy będziesz mógł przyjechać?
 – Właśnie w tej sprawie dzwonię – rzekł dość dziwnym 

tonem, który ją natychmiast zaniepokoił.
 – Coś się stało?
 – Nie, nic się nie stało, mamo. – Zaśmiał się. – A właści-

wie to dopiero się stanie, bo przyjeżdżam w piątek.
 – Jak to w piątek? W ten piątek? – Ucieszyła się.
 – Tak, w ten piątek – potwierdził. – Udało się znaleźć za-

stępstwo, przebukować bilety, więc nie mogłem nie skorzy-
stać, nie?

 – Nawet nie wiesz, jak się cieszę!
 – Mamo, jedna kwestia. Chciałbym przyjechać z  ko-

legą z  pracy. Jimem. Wiesz, on nigdy nie widział Polski. 
Pokazałbym mu Trójmiasto, może Malbork…

 – Anglik? – spytała.
 – Nie… To znaczy, mieszka w  Anglii, ale pochodzi 

z Nigerii.
 – No dobrze, w domu jest miejsce, możemy go przenoco-

wać, więc nie ma problemu – odpowiedziała lekko zbita z tro-
pu. – Myślę, że tata też nie będzie miał nic przeciwko temu.

Prawdę mówiąc, zakładała, że spędzi z  synem trochę 
czasu i nie będzie musiała go dzielić między niego a gościa. 
A poza tym raczej nie lubiła obcych osób kręcących się po jej 
domu. Miała swój rytm i nie znosiła, kiedy zakłócały jej go 
nieprzewidziane wydarzenia czy osoby. Nieznajomi ją stre-
sowali. Nie wiedziała, czy to, że jest czarny, nie skomplikuje 
tylko sprawy. Właściwie to wiedziała, ale wstydziła się przed 
sobą przyznać. Ale z drugiej strony nie śmiałaby stawiać syna 
w niekomfortowej sytuacji – skoro chciał przyjechać z kole-
gą i pokazać mu Polskę, to dlaczego miałaby się temu w jaki-
kolwiek sposób sprzeciwiać? Ostatecznie może przyjazd tak 
egzotycznego gościa będzie ciekawym wydarzeniem, które 
ją twórczo zainspiruje.
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 – Super – odpowiedział Paweł. – On nie będzie sprawiał 
kłopotu. To fajny, spokojny chłopak, zobaczysz!

 – No ja myślę – zdobyła się na żart. – O której mam po 
was przyjechać na lotnisko?

 – Przylecimy wieczorem. Jakoś koło osiemnastej. Nie 
mam teraz itinerary przed sobą, ale potem jeszcze napiszę 
SMS-a, e-mail albo po prostu zadzwonię.

„Itinerary”  – zaśmiała się do siebie. Postanowiła, że poda-
ruje mu jakieś książki, żeby nie zapomniał tam polskiej mowy, 
był w kontakcie z polskim słowem przez duże „s”. Oczywiście 
z jej Domkiem przy skale w pakiecie.

 – Mamo, muszę kończyć, bo zaraz mi się break kończy – 
powiedział. – Trzymaj się i pozdrów wszystkich!

 – Pa, synku! – rzuciła na pożegnanie.
 – Bye!   – odpowiedział miękko.
Ach, jakże miło było go usłyszeć! Jak bardzo poprawił jej 

humor i ileż nowej energii w nią tchnął. Teraz będzie jej zde-
cydowanie łatwiej pisać.

Obecnie pracowała nad Domkiem dla lalek. Opowieścią 
o  wychowance sierocińca, która zostaje panią adwokat 
i otwiera własną kancelarię, ale jej obsesją staje się zbadanie 
swojej przeszłości. Pragnie poznać rodziców oraz motywy, 
które sprawiły, że trafiła do tego przytułku.

Spytała męża, czy takie dane się przechowuje i udostępnia 
pełnoletnim wychowankom, ale zbył ją lekceważącym uśmie-
chem. Powiedział, żeby wyszukała sobie w Internecie. Tak 
właśnie powiedział, dotykając ją tym do żywego. Córka była 
życzliwsza, ale miała prawo tego nie wiedzieć. Ostatecznie 
jednak zapomniała o obietnicy, że sprawdzi i da znać, bo nie 
wracała do tego tematu. Będzie musiała się jej przypomnieć 
albo rzeczywiście oprzeć się na tym, co podpowie jej Internet.

Nie mogła się skupić na pisaniu. Znowu telefon. Tym 
razem to jej przyjaciółka Anita. W  pierwszym odruchu 
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postanowiła nie odbierać. Anita, od śmierci ojca, którym się 
troskliwie opiekowała, była nie do zniesienia – zupełnie jakby 
straciła sens życia. „Ale takie są pułapki staropanieństwa” – po-
myślała zjadliwie. „Czego może chcieć tym razem?” – zastana-
wiała się, aby w końcu odebrać połączenie.

 – Słuchaj, chciałam zajrzeć do Karola w sprawie poświad-
czenia dziedziczenia, ale jego sekretarka powiedziała mi, że 
wyjechał na kilka dni. Trochę mi się spieszy i…

 – Jak to „wyjechał na kilka dni”? – powtórzyła z niedo-
wierzaniem Marzena.

 – Wiesz, mogę iść do innego notariusza… – odpowie-
działa zbita z tropu Anita.

Marzena zastanawiała się, czy Karol miałby jakiś po-
wód oszukiwać Anitę lub jej unikać, ale nic nie przycho-
dziło jej do głowy. Tam gdzie w  grę wchodziły pienią-
dze, potrafił z godnością i wyrachowaniem znieść cudzą 
 upierdliwość.

 – Wiesz, to w sumie dziwne… – Marzena zawiesiła głos. 
Myślała o tym, żeby jak najszybciej się rozłączyć i zadzwo-
nić do męża, żądając wyjaśnień. – Nie słyszałam, żeby pla-
nował gdzieś wyjechać. A już na pewno nie na kilka dni.

 – Słuchaj, to może w takim razie nie jest dobry moment, 
żebym pytała, co słychać. Co teraz piszesz…?

 – Może umówimy się na kawę w przyszłym tygodniu – 
zaproponowała na odczepnego Marzena. I  oczywiście na-
tychmiast zdała sobie sprawę z idiotyzmu takiej zagrywki.

 – Dobrze, kochana – podchwyciła chętnie tamta. – 
Zadzwonisz czy ja mam się odezwać?

 – Zadzwonię. Obiecuję. – Znowu o jedno słowo za dużo.
 – Okej. Pa! – pożegnała ją Anita.
Marzena szybko wybrała numer męża, ale zamiast jego 

głosu odpowiedział jej komunikat, że abonent jest poza za-
sięgiem.
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Pomyślała, że zadzwoni do kancelarii i zapyta, co jest grane, 
sekretarkę, Katarzynę Miarkę, której zresztą bardzo nie lubiła, 
podejrzewając nawet czasami o romansowanie z jej mężem.

 – Szef nie poinformował, dokąd jedzie, ale powiedział, że 
go kilka dni nie będzie – odpowiedziała, wyraźnie zmieszana.

 – Jak to: kilka dni go nie będzie? – zapytała oszołomiona 
Marzena.

I natychmiast zdała sobie sprawę z tego, jak idiotycznie 
musiało w uszach sekretarki zabrzmieć takie pytanie. Czuła 
się upokorzona.

Kiedy milczenie po drugiej stronie się przeciągało, zapy-
tała na wszelki wypadek:

 – Halo, jest tam pani jeszcze?
 – Jestem, jestem – potwierdziła Miarka. – Ale nie wiem, 

co pani powiedzieć… Pani się domyśla, że to dla mnie nie-
zręczna sytuacja.

 – A  pani Ewelina? – spytała, mając na myśli aplikant-
kę, która pracowała w kancelarii i zarazem kształciła się pod 
okiem jej męża.

Lubiła tę dziewczynę, od kiedy dowiedziała się, że ta prze-
czytała kilka jej książek. A serce skradła jej, kiedy podczas 
jednego ze spotkań przyniosła parę woluminów i poprosiła 
o wpisy z dedykacjami.

 – Pani Eweliny nie ma od kilku dni. Jest na zwolnieniu – 
odpowiedziała sekretarka. – Właściwie to jestem teraz sama.

Marzena stwierdziła, że niczego się od niej nie dowie, 
a każde kolejne pytanie stawia ją i jej małżeństwo w niecie-
kawym świetle. Będą ploty, będzie chryja. Nawet nie wiedzia-
ła, czy bardziej chciała oszczędzić wstydu sobie czy mężowi. 
Zmusiła się do podziękowania, przeprosiła za zamieszanie 
i rozłączyła się.

Z tego wszystkiego zapomniała poprosić o numer telefo-
nu Eweliny. Z drugiej strony nie będzie przecież dzwoniła do 
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dziewczyny, jeśli ta przebywa na zwolnieniu, i pytała o plany 
własnego męża – to dopiero byłoby żenujące do kwadratu!

Zadzwoniła ponownie do Karola, ale wciąż miał wyłączo-
ny telefon.

„A może coś się stało?” – przestraszyła się. „Może go pobili 
i okradli, a teraz znajdował się w jakimś szpitalu bez dowodu 
tożsamości?”

„Tak, jasne, cholerna idiotko” – odpowiedziała sama sobie 
w myślach. „Mówi wprost, że wyjeżdża na kilka dni, a ty się 
martwisz, że coś mu się stało”.

Była wściekła – teraz to ona mu da do wiwatu! Ale choć 
kipiała w niej złość, wiedziała, że w gruncie rzeczy nie jest 
gotowa na konfrontację z mężem. Z całą pewnością jednak 
zażąda od niego wyjaśnień i tym razem nie zadowoli się byle 
jaką odpowiedzią.

* * *

Jak na swój wiek była wciąż atrakcyjną kobietą i za taką, mimo 
rozmaitych kompleksów, się uważała. Średni wzrost, szczu-
pła, ale zarazem powabna, kobieca figura, subtelnie opadające 
na ramiona włosy w kolorze blond i ciekawa twarz o delikat-
nych wciąż rysach i łagodnym wyrazie, z którym kontrasto-
wało nieco wystraszone, lekko hipnotyzujące spojrzenie jej 
brązowych oczu.

Ale Karol zdawał się nie dostrzegać jej piękna. Unikał nie 
tylko zbliżeń z żoną, ale też właściwie jakiejkolwiek formy 
bliskości, a ona, zakłopotana, w pewnym momencie przesta-
ła mu się narzucać czy nawet wysyłać jakiekolwiek sygnały 
świadczące o jej potrzebach i oczekiwaniach.

Co więcej, coraz częściej sypiał w tym cholernym pokoju 
gościnnym, jakby chciał zaznaczyć, że w tym domu jest właści-
wie gościem, jakby jeszcze bardziej chciał się od niej zdystan-
sować. Właściwie coraz rzadziej rozmawiali o przyczynach 



tego stanu rzeczy. Podejrzewała, że kogoś ma, ale kiedy raz 
się odważyła i wypowiedziała na głos swoje przypuszczenia, 
on stanowczo zaprzeczył, nazywając ją histeryczką i podkre-
ślając, że podczas gdy on ciężko pracuje, ona siedzi w domu, 
pisze „te powieści” i różne bzdury przychodzą jej do głowy. 
Tak właśnie powiedział – „te powieści” – dezawuując jej pra-
cę, sukces i poczucie sensu. Potem próbowała jeszcze parę 
razy przywołać w rozmowie z nim swoje podejrzenia, zmu-
sić go do tłumaczeń, ale on reagował za każdym razem zło-
ścią, czasem wręcz furią, co powodowało u niej zakłopotanie 
i sprawiało, że wycofywała się i coraz bardziej chowała w so-
bie. Jakby obawiała się, że kiedyś powie za dużo, skrzywdzi ją 
prawdą, trzaśnie drzwiami i na dobre wyniesie się z jej życia. 
Nie czuła się gotowa na odrzucenie, nie dopuszczała myśli 
o rozwodzie – wolała już zaakceptować ten świat pozorów, 
który współtworzyli. Może z braku alternatywy, może z po-
czucia przywiązania, również finansowego, może z naiwnej 
wiary w to, że cokolwiek mogło się w ich wspólnym życiu 
jeszcze zmienić.
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2.

„A gdyby tak dzielić się mądrościami życiowymi z czytelnicz-
kami?” – zastanawiała się.

Zapisywać je na różowych karteczkach, potem wrzucać 
na Facebook, a wreszcie tworzyć z tego całe książki?

Podekscytowana wzięła bloczek różowych karteczek i za-
częła wypisywać na nich swoje myśli, które cisnęły jej się do 
głowy i przybierały postać potencjalnie inspirujących sentencji.

Kochaj siebie, bo zasługujesz na dobro i czułość. Jeśli nie bę-
dziesz dla siebie dobra, wysyłasz sygnały innym, że nie muszą 
Cię dobrze traktować.

Pamiętaj, jeśli tylko czegoś bardzo pragniesz i podporząd-
kowujesz temu cały swój umysł, serce i duszę, nie ma takiej siły, 
która mogłaby Cię powstrzymać przynajmniej przed tym, żeby 
tego spróbować.

Do każdej z myśli dorysowywała jakieś graficzne ozdobniki.
Zastanawiała się, czy to ma głębszy sens. Niech pomysł 

zweryfikują czytelniczki. Kiedy chwilę potem treść karte-
czek znalazła się na Facebooku, szybko zaczęły sypać się lajki 
i udostępnienia.

Tylko jeden nieżyczliwy komentarz nazywający ją „Coelho 
w spódnicy”. „A właściwie – czy naprawdę aż tak nieżyczli-
wy, biorąc pod uwagę popularność brazylijskiego pisarza?” – 
 pomyślała.
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Mogła zatem odetchnąć z ulgą i uśmiechnąć się z zadowo-
leniem, bo pomysł najwyraźniej chwycił.

Przyszedł SMS od Karola: „Nie martw się i nie wypytuj. 
Wszystko jest okej”.

W pierwszej chwili odetchnęła z ulgą, ale zaraz potem po-
czuła się upokorzona lapidarnością tego komunikatu. Tylko 
tyle był jej w stanie napisać? Nie stać go było nawet na głupi 
telefon, kilka słów wyjaśnienia?

Miała ochotę wybrać jego numer i wziąć go na spytki, ale 
przestraszyła się, że się na nią rozgniewa i mimo tego, że to 
on powinien się jej tłumaczyć, znowu nazwie ją histeryczką 
i wyśmieje. Albo po prostu się rozłączy, jeszcze bardziej ją 
upadlając.

Czy takiego męża, do diabła, potrzebowała? Dlaczego 
w jej życiu nie mógł pojawić się ktoś, kto nadałby mu więk-
szy sens? Poza dziećmi oczywiście.

Włączyła telewizor, żeby zagłuszyć myśli.
Ten X. znowu coś palnął. Chociaż polityką się nie intere-

sowała, uważała, że w dobrym tonie jest naśmiewać się z X., 
dlatego wrzuciła między różowymi karteczkami dwa zdania 
komentarza. Przecież wszyscy przyzwoici ludzie i intelektu-
aliści krytykują X., więc i  ona czasem dawała wyraz słusz-
nemu oburzeniu albo dzieliła rozbawienie wieśniactwem X.

Kiedyś chciała się dopisać do apelu intelektualistów, 
w tym pisarzy, w jakiejś szczytnej sprawie protestu przeciw-
ko klerykalizacji życia publicznego w Polsce, ale dano jej do 
zrozumienia, że jako autorka literatury kobiecej niekoniecz-
nie jest mile widziana. Poczuła się wtedy dotknięta, wzgar-
dzona, chociaż apel ten i tak podlinkowała i poparła na swojej 
stronie autorskiej na Facebooku.

* * *



 – Dzisiaj chciałam zwrócić uwagę swoich czytelniczek… 
i czytelników oczywiście, na problem chorób. Jeśli możecie, 
wesprzyjcie jakąś fajną fundację, na przykład ajs baket cze-
lencz. Ja, żeby pokazać, że nie jestem obojętna wobec tych 
szczytnych celów, zdecydowałam się wziąć udział w tej akcji.

Marzena odchyliła głowę i w kontrolowany sposób wylała 
sobie na nią odrobinę nieschłodzonej wody mineralnej, uwa-
żając jednak, żeby nie zmoczyć ubrania.

Miała nadzieję, że kamerka internetowa wszystko zareje-
strowała.
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17.

Intensywne prace nad rozrastającym się objętościowo 
Domkiem dla lalek trwały, przedłużając się, ale w  głowie 
Marzeny kiełkowały już pomysły na kolejną powieść. Taką 
szalenie odważną. Do tego stopnia, że będzie musiała rozwa-
żyć, czy wydać ją pod własnym nazwiskiem czy raczej pod 
pseudonimem.

To miało iść mniej więcej tak: znana pisarka przechodzi 
przez rozwód, który okazuje się dla niej szokiem i powodu-
je traumę. Dowiaduje się o zdradach męża i jego podwójnej 
moralności. Popada w depresję, ale dzięki miłości i wspar-
ciu dzieci szybko się podnosi i próbuje ułożyć na nowo życie. 
Również to seksualne, które przez lata trwało w uśpieniu.

I o tym przede wszystkim będzie ta książka. O budzeniu 
się z seksualnego letargu.

Bo nagle naszła Marzenę wyzwalająca myśl, że i ona bę-
dzie wolna, że będzie mogła zrobić ze swoim życiem i ciałem 
to, na co ma ochotę.

W każdym razie wiedziała już mniej więcej, jak będzie 
wyglądała nowa książka – z jednej strony będzie pełna sek-
su, czasem wyuzdanego, a z drugiej wypełniona wołaniem 
o prawdziwą miłość.

„Ciekawe, ile osób domyśli się, że to jej własne życie zain-
spirowało kreację bohaterki?” – zastanawiała się.
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Z  rozmyślań wyrwała ją świadomość zaległości, któ-
rą wreszcie powinna się zająć. Otóż obiecała przyjaciółce 
po piórze – Joasi Godlewskiej – że napisze parę zdań reko-
mendacji na okładkę jej nowej książki. Miała wobec niej dług 
wdzięczności za podobną polecankę na własnej okładce przed 
laty. Problem w tym, że wówczas Godlewska była znana i lu-
biana, a ona desperacko walczyła o rozpoznawalność. Teraz 
z kolei sytuacja się odwróciła – to ona cieszyła się wzięciem, 
a o Godlewskiej niewielu już pamiętało. Na mieście i w tajnych 
grupach na Facebooku krążyły plotki, że książkę wydawała (po 
trzech latach przerwy) ze współfinansowaniem, choć ze wzglę-
dów prestiżowych nie chciała i nie mogła się do tego przyznać.

„No więc – zadała sobie odważnie pytanie – czy poleca-
nie zapomnianej Godlewskiej nie degraduje w jakiś sposób 
jej osoby?”

Co gorsza, żeby napisać te dwa czy trzy zdania, powinna 
najpierw książkę przeczytać, a jej tak bardzo nie chciało się 
ruszać tego nieszczęsnego PDF-a, który od niej już prawie 
miesiąc temu otrzymała. Może wymęczy jakieś ogólniki, po-
siłkując się opisem książki? Gorzej, jeśli Godlewska zacznie 
ją wypytywać o szczegóły i wyda się, że poszła na skróty.

Ostatecznie uznała, że nie ma do tego głowy i że książ-
ki czytać nie będzie. Napisała z  marszu, że Książkę Joasi 
Godlewskiej można polecić wszystkim, którzy pragną literatury 
rozrywkowej, ale szukającej też odpowiedzi na ważne pytania. 
Jej bohaterowie sprawiają, że musimy zupełnie inaczej spojrzeć 
na rzeczywistość, która nas otacza. Polecam zdecydowanie!

Potem skreśliła „polecam zdecydowanie”, uznając to za 
niepotrzebny i  banalny zarazem dodatek. Wysłała jej ten 
tekst do zatwierdzenia w wiadomości na Fejsie.

Odpowiedź przyszła prawie natychmiast.
„Ach, te pisarki, one wszystkie, zamiast pisać, siedzą na 

Facebooku!” – przeszło jej przez głowę.
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To wszystko? – zapytała Godlewska, wcale jej nie dziękując.
A czego byś oczekiwała?
No… że rozwiniesz o  tych ważnych pytaniach albo o  rze-

czywistości.
„Weź spierdalaj, upierdliwa babo” – pomyślała zdenerwo-

wana Marzena.
Ale po co mam odbierać czytelnikowi przyjemność odkrywa-

nia…
Weź jeszcze się zastanów. Mam czas do piątku. Muszę iść 

odebrać dziecko. Pa.
Było to sfochowane „pa”, o czym Marzena doskonale wie-

działa.
Nie udało się odrobić pańszczyzny. Uznała, że będzie 

musiała jednak podjąć jakiś wysiłek, żeby zanadto nie stracić 
w oczach tamtej. Nie chodziło nawet o stary dług wdzięcz-
ności; bała się raczej, że obsmaruje ją w necie albo na panelu 
pisarek.

A Marzena opuściła już kilka paneli i ważnych spotkań, 
przez co czuła, że trochę zdjęła rękę z pulsu, mimo że interne-
ty – ze szczególnym uwzględnieniem Facebooka – pozwalały 
jej być w miarę na bieżąco ze wszystkim.

Parys wylegujący się przy biurku spojrzał na nią i radośnie 
zaszczekał.

 – A ty czego chcesz, piękny żebraku? – spytała, sięgając 
po ciastka dla psów, którymi go miała w zwyczaju rozpiesz-
czać.

* * *

Paulina wróciła wieczorem. Nie była zbyt rozmowna. 
Przewiesiła niedbale płaszcz i torebkę na krześle, po czym 
skierowała się do kuchni. Napiła się soku z lodówki i wzię-
ła twarożek oraz jabłko z zamiarem zjedzenia ich w swoim 
pokoju. Zaraz potem bez słowa skierowała się w jego stronę.
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Marzena nie próbowała jej zatrzymywać, niczego nie 
chciała wymuszać. Pokręciła tylko głową. Córka nie zada-
ła sobie nawet trudu, żeby powiesić płaszcz tam, gdzie jego 
miejsce; zapomniała też o torebce. Marzena nie lubiła, kie-
dy Paulina zostawiała swoje rzeczy gdzie popadnie, bo to 
burzyło pewną wizję ładu domowego, którą chciała narzu-
cić wszystkim domownikom. Obecnie „wszystkim dwom”. 
Kiedy chwyciła za torebkę Pauliny, ta wypadła jej z ręki na 
podłogę, co z kolei spowodowało częściowe wysypanie się 
jej zawartości. Na podłodze znalazły się klucze, portfel, ja-
kieś kosmetyki, tabletki… Wrzuciła wszystko z powrotem do 
środka torebki. Wszystko, poza tabletkami. Spojrzała z zacie-
kawieniem na pudełko – Yasmin, pigułki antykoncepcyjne.

Uśmiechnęła się nerwowo. Nie miała świadomości, że 
córka je bierze. Ciekawe, jak długo to mogło trwać. Lata lecia-
ły, ale ona nigdy nie potrafiła sobie wyobrazić, że jej Paulina, 
jej słodka i ukochana córeczka, będzie chciała kiedyś rozchy-
lać nogi przed jakimiś napalonymi chłoptasiami.

„Może rozpoczęła regularne współżycie z  Przemkiem 
i dlatego zaczęła łykać te tabletki” – pomyślała.

Ale przecież jej o to nie zapyta. Za późno na uświadamia-
jące pogadanki o seksie. Nie miała wszak do czynienia z jakąś 
nieodpowiedzialną nastolatką, ale z dorosłą, zapewne świa-
domą swojej seksualności kobietą. Przegapiła ten moment. 
A teraz czuła się z tego powodu dość dziwnie.

„Jesteś żałosna” – skarciła się w duchu, chowając do toreb-
ki również tabletki.

Ale bardziej była skłonna do współczucia sobie niż myśle-
nia z pogardą o tym, jaką jest matką. Jej mąż posuwał swoją 
asystentkę. Paweł na pewno korzystał sodomicznie z uroków 
życia w Londynie. Teraz okazało się, że i Paulina również nie 
zasypiała gruszek w popiele. Tylko ona żyła właściwie bez 
nadziei. Wieczna posucha. Skazana na własną wyobraźnię 



i palce. Żałosna, smutna, odrzucona, a przecież jednocześnie 
tak otwarta, chętna, tak gotowa, by uszczęśliwiać siebie i przy 
okazji innych.

„To się musi zmienić” – przyrzekła sobie w rozgoryczeniu.


