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Gdy po Warszawie zaczely rozchodzi¢ si¢ wiesci, jakoby mecenas
Wigckowski zamierzal wydaé swoja najmlodszg cérke za owdo-
wialego zigcia, Andrzeja Celiowskiego, towarzystwo poczatkowo
nie dalo temu wiary. Wydawalo si¢ to tak nieprawdopodobne,
Ze pierwotnie uznano to za zart lub prymitywna plotke, ktérej
nie warto bylo rozpowszechniaé. Zresztg nawet w formie plotki
informacje te zakwalifikowano jako niesmaczng. Wprawdzie okres
formalnej zaloby dawno si¢ juz skoniczyl i nikt, nawet najbardziej
prostoduszny, cztowiek nie podejrzewal, aby wdowiec w dalszym
ciggu rozpaczal po stracie zony — a byli tacy, ktérzy owa rozpacz
od poczatku podawali w watpliwo$¢ — niemniej skandaliczny tryb
zycia Andrzeja Celiowskiego absolutnie nie pasowat do tego, by
mial si¢ on ponownie przedzierzgna¢ w statecznego meza i ojca
rodziny. Nie prowadzil pustelniczego trybu zycia, nie zamknat
si¢ przed ludzmi. Wkrétce po pogrzebie pierwszej zony wyjechat
do Frangji i przez rok niewiele bylo wiadomo na jego temat.
Mecenas Wieckowski nie wypowiadal si¢ w sprawie ziecia,
stanowczo ucinajac wszelkie préby towarzyskich dywagacji.
Celiowski nie mial Zadnych bliskich krewnych oprécz kuzynki,

ale i ona milczata. Nie mieszkala zresztg na state w Warszawie,



przyjezdzala tu najrzadziej, jak tylko mogta, i co rychlej wracata
do swojego odosobnionego majatku w Wieliszewie. Ona zapew-
ne moglaby powiedzie¢ najwigcej na temat swojego ciotecznego
brata — gdyby rzecz jasna miafa na to ochote — tym bardziej
ze na czas nieobecnodci pan Andrzej powierzyl jej opiece troje
swoich, osieroconych przez matke, dzieci.

Po roku wrécil i na pewien czas zaszyl si¢ w rodowym majatku,
w Jodlowie. Porzagdkowal zalegle sprawy, zatatwial interesy, niko-
mu z sgsiadéw i dawnych znajomych nie zwierzal si¢ z powodéw
i szczegotow tak dlugiej nieobecnosci. Jak powszechnie przypusz-
czano, nie widzial tez potrzeby, by cokolwiek ttumaczy¢ dawnemu
tesciowi, a tym bardziej szwagierkom, o dalszych krewnych nie
wspominajac. Nastepnie za$ zaczal si¢ oddawac z zapalem zyciu
towarzyskiemu. Jakby tego bylo malo, odgrodzil si¢ od dawnych
znajomych i przyjaciél, a otaczali go teraz jacy$ nowi, czyli —
w powszechnej opinii — mocno podejrzani ludzie, ktérzy ponoc
zerowali na jego majatku. Biorac pod uwage powyzsze okoliczno-
§ci, takze i temu majatkowi nie wrézono $wietlanej przysziosci. Jak
wigc to mozliwe, by nagle, ni z tego, ni z owego planowat kolejne
malzenstwo? Przeciez bylo to pozbawione jakiegokolwiek sensu.
A 7z drugiej strony — ktéra rodzina zechcialaby wigza¢ z nim swoja
przysztos$é? I wreszcie — dlaczego po raz drugi mialby podja¢ taka
decyzje mecenas Wieckowski?

— Przeciez to tak, jakby odda¢ wiasne dziecko Iwu na pozar-
cie — oburzata si¢ radczyni Czarnowska. — Nie znam nikogo, kto
méglby w taki sposéb cheie¢ skrzywdzi¢ rodzone dziecko.

— O mecenasie Wigckowskim réznie powiadaja — dodala
przyciszonym glosem pani Nadratowska. — A Jodtowo to nadal
pickny majatek i wydaje si¢ mie¢ niewyczerpane zasoby, mimo
wszystko.

— I co z tego?
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—Jak to: co?! Mozliwe, ze Celiowski, przy swoim trybie Zycia,
w koricu przeholuje i przeniesie si¢ na tamten §wiat. Moim zda-
niem fakt, ze ten czlowiek jeszcze zyje, zakrawa na cud. Wiele
wskazuje na to, Ze to raczej jego majatek go przezyije, a nie na od-
wrét. Moze tak si¢ zdarzy¢, ze niedtugo po $lubie mata Ewunia
zostanie zamozng wdowa. Nie zdziwilabym sie, gdyby stary Wie-
ckowski wlasnie na to czekal.

— O ile to Celiowski najpierw nie wpedzi do grobu swojej mlo-
dej zony. Na litos¢ boska! Toz to jeszcze dziecko! Ta dziewczyna
dopiero co skoriczyla osiemnascie lat!

— Céz to takiego osiemnascie lat? — Pani Anastazja Borecka
wzruszyla ramionami. — Bytam mlodsza, gdy rodzice zaaranzowali
moje malzenstwo.

—Ale...

Panie umilkty. Niezr¢cznie im bylo rozmawia¢ na ten temat
w towarzystwie pani Boreckiej, skoligaconej z mecenasem Wigc-
kowskim. Wprawdzie kilka razy data jasno do zrozumienia, ze nie
przepada za tym czlowiekiem, jednakze panie czuly pewien dy-
skomfort, poruszajac w jej obecnosci kwestie z nim zwigzane.
Tym razem jednak pani Anastazja byla w najwyzszym stopniu
oburzona.

— Nie pochwalam decyzji Wiadystawa. Wiem, Ze nie kieruje
nim troska o dobro Ewy. Nigdy nie kochat tego dziecka. Zreszta
Bég raczy wiedzied, czy kochat kogokolwiek. Moja zmarta kuzynka,
swie¢ Panie nad jej dusza, zaznala wielu upokorzen jako jego zona.

— Nie sprawiala takiego wrazenia. Wygladala na zadowolong
z zycia i malzenistwa. Czyzby skarzyla si¢ kiedykolwiek? — spytala
pozornie oboj¢tnym tonem pani Nadratowska.

Pytanie byto podstepne. Pomi¢dzy paniami z towarzystwa
od dawna krazylo podejrzenie, ze ztudnie ukladny i peten galante-
rii wobec kobiet mecenas Wigckowski, w tak zwanym domowym
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wydaniu, wobec wlasnej rodziny ukazywat calkiem odmienne

oblicze. Byly to jednak tylko domysly opierajace si¢ na kobiecej

intuicji. Nikt nie mial na to zadnych dowodéw, bo zmarta pani

Wieckowska nigdy nie powiedziala zlego stowa o mezu. Tej same;j

zasady trzymaly sie tez cérki, a ze sluzbg, rzecz jasna, nikt o tym

nie rozmawial. To znaczy nikt z towarzystwa. Stuzacy, a zwlaszcza

stuzace pracujace w réznych warszawskich domach kontaktowaty
si¢ ze sobg i szczerze méwiac, to wlasnie one byly Zrédiem nie-
ktérych przeciekéw. Nie wypadalo jednak powolywaé si¢ na takie

glosy. Poniekad bylo to nawet niebezpieczne, jako ze zachgcié by
moglo pracownikéw do wynoszenia réznych informaciji i sekretéw
takze i z innych doméw.

Jednak stowa pani Boreckiej mialy zupelnie inng wage. Byta,
jak do tej pory, jedyna osoba z rodzinnego kregu mecenasa, ktéra
wyrazila si¢ o nim tak otwarcie krytycznie. Rozmawiajace panie
niemal rozsadzata ciekawo$¢, czy pani Anastazja powie co$ wiece;.
Nalezalo ja do tego nakloni¢ umiejetnie zadawanymi pytaniami,
ktére pozornie zabrzmig obojetnie. Jak si¢ okazalo, pani Boreckiej
nie trzeba bylo podstepem prowokowaé do zwierzen. Nigdy nie
przepadala za mecenasem, a jedynie wzgledy przyzwoitosci skta-
nialy ja do tej pory do milczenia. Nie wywlekalo sie rodzinnych
brudéw nawet w rozmowie z wieloletnimi bliskimi znajomymi.
Takie miata zasady. Nalezaty juz jednak do przesziosci. Postgpek
szwagra doprowadzil ja do takiego rozgoryczenia, ze postanowita
raz na zawsze przesta¢ oszczedzaé mezezyzne.

— Moja kuzynka nie musiala si¢ skarzy¢ — odparta ponuro,
nawigzujac do pytania Nadratowskiej. — Wystarczyto na nig po-
patrzeé czy chocby odwiedzi¢ ich dom. Nie udawajcie, ze niczego
nie zauwazylyscie. Pelagia $miertelnie bala si¢ meza, pomimo
ze nigdy jej nie uderzyl ani nie zwyzywal. Taka przynajmnie;
mam nadzieje. Jednak odebral jej wlasng wole, bez jego zgody
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nie wypowiedziala pigciu stéw. Musiata potulnie wypelniaé jego
polecenia. Nie miala najmniejszego prawa do sprzeciwu. Czasem
mialam jej za zle, ze az tak pozwalala sobie jezdzi¢ po glowie.
Raz czy dwa razy namawialam jg, by stanela okoniem. Patrzyta
wtedy na mnie tak, jakby nie rozumiala, o czym méwie. A po-
tem Swiergotala o tym, jaka jest szczgsliwa. Czasem nawet mysle,
ze moze naprawde bylo jej z tym dobrze. Moze wlasnie takiego
meza potrzebowata? Czy to jednak mozliwe, aby$my réznily si¢
do tego stopnia? Pelagia byla przeciez moja cioteczng siostra.

Pani Anastazja westchnela i smetnie zamieszata tyzeczka w fili-
zance. Wygladalo na to, ze wyczerpala temat. Przyjaciétki nie
zamierzaly jednak tego tak zostawic.

— Rodzone siostry moga r6zni¢ si¢ charakterem, a c6z dopiero
kuzynki — podjeta radczyni. — Wezmy takie panny Wieckowskie.
Przeciez Marianna i $wigtej pamieci Maryla byly z jednej mat-
ki i jednego ojca, a nie znam kobiet tak réznych pod kazdym
wzgledem.

— Marianna wdala si¢ w babke, ma charakter starej pani Wie-
ckowskiej — odparla z aprobata w glosie Borecka. — Wiladystaw
zawsze bal si¢ matki. Miala silng osobowo$¢ i umiata postawié
na swoim. Mgz siedzial u niej pod pantoflem przez cale ich wspél-
ne zycie. Kiedy umarla, nie wiedzial, jak ma dalej zy¢, i niedtugo
potem tez si¢ zabral z tego lez padotu. Mysle, ze na tamtym $wie-
cie czekala juz na niego w progach wiecznosci. Bez niej nie trafil-
by przed oblicze Najwyzszego. A Wiadystaw, pamietajac matke,
robil wszystko, by unika¢ podobnych kobiet. W przypadku Zony
calkowicie mu si¢ to udato. Sprawiedliwos¢ dopadta go dopiero
w postaci najstarszej cérki. Marianna, jako jedyna w domu, stawata
z nim do boju jak rycerz na udeptanej ziemi. Jej nie zdotal ujarzmic.

Unmilkta, a towarzyszace jej kobiety siedzialy jak razone. Nie
spodziewaly si¢ az tylu informacji. Anastazja musiata by¢ bardzo
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wzburzona. Ryzykowala przeciez, ze jej mato dyskretne przyja-
ciétki moga rozprowadzi¢ wiesci po calej Warszawie. A moze
wlagnie na to liczyta? Moze w ten sposéb chciata zaszkodzi¢
czlowiekowi, ktéry — w jej przekonaniu — latami krzywdzit jej
cioteczng siostre i siostrzenice? Panie rade bylyby ustysze¢ jeszcze
wigcej, nie $mialy jednak zadawaé pytan.

— Biedna Ewa — westchneta w koricu pani Anastazja. — Ona
nigdy nie liczyla si¢ w tym domu. Jej pojawienie si¢ na swiecie
nie sprawilo radosci ani ojcu, ani matce. Nie chcieli jej, oboje
liczyli na syna. Zawsze mialam wrazenie, ze Wladystaw chcial
pozby¢ si¢ jej z domu.



ROZDZIAEL 2

XA

Marianna nie zamierzala czekad, az ojciec znajdzie dla niej czas.
Pomimo ze pracownicy kancelarii uprzedzili ja, Ze mecenas jest
zajety, przeglada wazne dokumenty, a lada moment spodziewa si¢
nie mniej waznych klientéw, bezpardonowo zazadata wpuszczenia
jej do gabinetu. Wygladata przy tym na osobg tak zdesperowang,
ze nikt nie $mial stana¢ jej na drodze.

— Co si¢ dzieje?! — krzyknal na widok cérki mecenas, po czym
przeniést zagniewany wzrok na biednego woznego Hipolita. —
Méwitem przeciez, aby mi nie przeszkadza¢. Czy nikt nie potrafi
zrozumie¢ moich polecen?!

Hipolit, jakajac si¢, prébowal nieporadnie wytlumaczy¢ sytu-
acje, ale Marianna bez zbe¢dnych ceregieli wypchneta go za drzwi.

— Juz dawno datem do zrozumienia, ze w kancelarii nie prowa-
dze prywatnych rozméw — sarknal z najwyzsza niechecia mecenas.

— Nigdzie ich nie prowadzisz. W domu tez nie sposéb cie zastac,
a nawet jesli jakimg$ cudem dopisze mi szczgscie, to i tak nie mamy
mozliwosci porozmawiaé. Unikasz tego jak ognia, szanowny ojcze.
W koricu poczulam si¢ zmuszona odwiedzié cig tutaj.

— Odwiedzi¢? — oburzyt si¢. — Nikt cie tu nie zapraszal.

— Nie chcesz wiedzie¢, z czym przychodze?

— Jak widzisz, wrecz umieram z ciekawosci.
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Byt bezradny. Marianna nie tylko uodpornila si¢ przez lata
na jego gniew i ironie, ale w dodatku potrafila odpowiedzie¢
picknym za nadobne. Ponadto domyslat si¢ przyczyny jej wizyty.
Wozruszyl ramionami. Skoro juz przyszla, trzeba jej wystucha¢
i stoczy¢ kolejng stowng szermierke. Tak naprawde cérka w ni-
czym nie mogla mu zaszkodzi¢ ani wplyna¢ na jego decyzje. Jak
przyszla, tak w konicu péjdzie. Byle jak najszybciej, naprawde
czekaly go pilne zajecia. Zly byl teraz sam na siebie, ze unikat
spotkania jej w domu. Nie zawracataby mu glowy w biurze.

— Bez obaw, méj ojcze, nie zamierzam zabawi¢ tu dluzej, niz
musze — rzekla wyniosle. — Mam tylko pytanie. Czy to prawda,
o czym méwig na miescie od kilku dni? Zamierzasz wydaé¢ Ewe
za Celiowskiego?

— To nie powinno ci¢ obchodzi¢ — warknat, ale juz po chwili
uznal, ze byl to blad. Od poczatku przybral niewltasciwy ton
w tej rozmowie. Istnialo wszak bardzo duze prawdopodobieristwo,
ze jego pracownicy podstuchuja pod drzwiami. Ludzie sg jak sza-
kale albo psy towne. Wszedzie wesza. A Wladystaw Wieckowski
bardzo dbal o swéj image cztowieka kulturalnego i opanowanego
w kazdej, nawet najbardziej kryzysowej, sytuacji. Zreszta odpo-
wiedz Marianny byta tatwa do przewidzenia.

— Obchodzi mnie tak samo jak i ciebie — odparta. — Ewa jest
moja siostrg, przypominam ci.

Nie $ciszyla glosu. W przeciwieristwie do ojca mato dbata o po-
zory. Po raz kolejny pozatowal, Ze unikal jej przez ostatnie dni.
Te rozmowe nalezato jednak przeprowadzi¢ w domu.

— Nie udawaj teraz siostrzanej mitosci — powiedzial lodowato,
ale znacznie ciszej. — Mala nigdy cie nie obchodzita.

— Z pewnoscig bardziej niz ciebie. Nie o tym jednak chcg mé-
wié. Czy zdajesz sobie sprawg, Ze nasza rodzina jest ponownie
na jezykach catej Warszawy?
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— Ponownie? A kiedy to ostatnio cieszyliémy si¢ publicznym
zainteresowaniem?

— Za sprawg mojego szwagra od czasu do czasu towarzystwo
przypomina sobie o nas. I nie wmawiaj mi, Ze to nie moja rzecz.
Plotki na temat naszej rodziny dotycza takze mnie i mojego domu.
To, co planujesz, jest ohydne. Wszyscy tak méwia, a ty przeciez
dbasz o swoja opini¢. Dziwie sie¢ tez, ze nie pomyslales, jak moze
si¢ to odbié¢ na twoich interesach.

Wireszcie spojrzal jej prosto w oczy. Wiedzial, ze nigdy sie go
nie bala. Gdyby jego niezyjaca juz zona lub pozostale cérki tak
si¢ do niego odezwaly, dostalyby po twarzy. To by wystarczylo.
W przypadku Marianny ta metoda nigdy nie zadzialala tak, jak
sobie tego zyczyl. Musial si¢ w koficu z tym pogodzi¢. Ze stow-
nych utarczek zawsze wychodzita zwyciesko. Teraz jednak wie-
dzial, jak ja dotknaé, aby poczula bél. Nie, nie zamierzal podnosi¢
na nig reki. Znal inny sposéb i nawet przestat dbac o to, czy kto$
go podstuchuje, czy nie.

— Wiciekasz si¢, moja cérko, ze tak pospieszylas sie z wlasnym
§lubem, zamiast poczekad, az twéj szwagier bedzie wolny. Juz
przed laty nie mogta$ mu darowad, ze zdecydowal si¢ jednak na
Maryle. Nie pozostawalo ci nic innego, jak ztapa¢ tego safandule
Wilczyriskiego i wydac si¢ za niego. Pociesz si¢ jednak, nie jestes
przeciez wrézka. Skad moglas wiedzieé, ze twoja siostra zabierze
sie z tego §wiata wezesniej, niz ktokolwiek by przypuszczal?

Twarz Marianny spurpurowiata. Patrzyl na to z satysfakcja.
Nie potrafila na czas znalez¢ odpowiedzi, wobec tego postanowit
kontynuowac.

— Zreszta i tak nic by to nie dato. Nigdy nie miatas u Celiow-
skiego wickszych szans. Zawsze widzial, ze twoja siostra byta
tadniejsza. Zapewne tez i glupsza, ale dla niego nie stanowilo
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to problemu. Wrecz przeciwnie. Zawsze tez widzial, jaka bylas
jedza. Ja nie mialem wyboru, musialem ci¢ znosi¢. Ale on?

Zacisnela dlonie na torebce i odwrdcila si¢ na pigcie. Nie by-
laby jednak sobg, gdyby ostatnie stowo nie nalezalo do niej.

— Nigdy nie zalezalo ci na Zadnej z nas, a Ewy wrecz nie mo-
gles znies¢. Podobnie i matka. Péki mogla, starata si¢ urodzi¢
ci syna. Ewa byla przykra niespodzianka. To, Ze sprowadzisz
na nig nieszczescie, to jedno. By¢ moze jednak sprowadzisz je
tez na reszt¢ rodziny.



ROZDZIAE 3
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Kiedy wyszla z kancelarii ojca i mingta milczace grono jego pra-
cownikéw, odetchneta z ulga. Wiedziata, ze dziatata na niego jak
przystowiowa czerwona plachta na byka. Weigz jeszcze zdarza-
to si¢ jej odczuwaé z tego powodu zlosliwg satysfakeje, czesciej
jednak znuzenie. Ustawiczna wojna, brak mozliwosci przepro-
wadzenia z nim choéby jednej spokojnej rozmowy, od dawna
juz ja irytowaly i meczyly. Owszem, gdy byta kilkunastoletnim
podlotkiem, nieraz odczuwata dume, ze jako jedna jedyna, wylta-
czajac niezyjacg babke, nie pozwalala, aby ojciec stosowal wobec
niej swojg tyrariskg wladze. Tak jest, wiele razy go wéwczas pro-
wokowala. I nie przejmowala si¢ wymierzanymi jej karami, tym
bardziej ze nawet on w pewnym momencie uznal je za niesku-
teczne i praktycznie je zarzucil.

To jednak, co ja bawilo, czy wrecz uskrzydlalo, w tamtych
czasach, po latach wywolywalo tylko Zal, ewentualnie bezradna
zlo$¢. Zalowala, ze nie zabrata dobrych wspomnien z rodzinne-
go domu. Nawet jesli w wielu domach decydujacy glos nalezat
do mezezyzn, stosunki panujace u Wieckowskich nie mogly by¢
uznane za normalne. Czy ktokolwiek si¢ tego domyslal? Czy kto-
kolwiek by w to uwierzyl? A nawet jesli — czy to by co§ zmienilo?
Prawdopodobnie niewiele, najpewniej za$ nic. Ciotka Borecka
domyslata si¢ wszystkiego, i co z tego? Marianna podstuchala
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kiedys, jak prébowata przeméwi¢ Pelagii Wieckowskiej do ro-
zumu. Innymi stowy — namawiala ja do postawienia si¢ me¢zowi.
Matka nie byta jednak do tego zdolna. Prawdopodobnie tez nie
odczuwala zadnej potrzeby oporu, walki o nalezng jej pozycje
we wlasnym domu.

»2Przeciez nie mogla czu¢ si¢ szczesliwa, nie wierze w to” —
myslata po raz nie wiadomo juz ktéry Marianna. I jak zawsze
refleksji tej towarzyszyly irytacja i niepewnos¢. Bo moglo tez
by¢ tak, Ze matce takie zycie odpowiadalo. Miala takg osobowos¢,
slaba, ulegla. Nie przeszkadzalo jej to, jak haniebnie bylta trak-
towana przez czlowieka, ktéry powinien byt by¢ jej najblizszym
przyjacielem. Niewolnik takze potrafil odczuwac szczescie, jesli
odpowiednio mocno przywiazal si¢ do swego pana, jesli go kochal.

» Tak wlasnie moglo by¢ z matky” — dumata gniewnie po wyj-
§ciu z kancelarii ojca. Szta ulicg, od czasu do czasu odpowiadata
na ukiony mijanych znajomych, wcigz uparcie, na nowo, rozpa-
migtujac to, czego w zaden sposéb nie mogla juz zmienic.

Jakze ubolewala na przyktad nad tym, ze z matka takze nie da-
walo si¢ tak naprawde porozmawiaé. Pelagia uciekata od trudnych
tematéw. Nie udzielata odpowiedzi. Nie stuchata. Nie doradzata.

»Zapytaj ojca’ — mawiala.

Albo:

,Ojciec wie lepiej, Marianno. Dlaczego wciaz go irytujesz?”

Albo:

» 1o nie sa sprawy dla kobiet. Mezczyzni sa od nas madrzejsi,
lepiej wyksztalceni, lepiej przygotowani do Zycia. Zostaw to ojcu.
Wiesz, jak cigzko pracuje, a tylko go draznisz”.

,Obudz si¢, mamo!” — chciata wtedy krzykna¢ Marianna, ale
nigdy sobie na to nie pozwolila. Nie mialo to sensu. I bez tego
matka zacze¢la w pewnym momencie jej unika¢, tak jakby sie bata
sléw, ktére moglaby uslysze¢ od swojej najstarszej corki.
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Marianna wobec tego przestala jej wspélczud i pogodzila sig,
ze nigdy sie z nia nie porozumie. Trudno przeciez bez korica
walczy¢ z wiatrakami. Matka nie wyobrazala sobie innego zycia.
Zatem bedzie nadal potakiwaé we wszystkim mezowi, bedzie
pragnela urodzi¢ mu wymarzonego syna, bedzie si¢ o to starala
tak diugo, jak dlugo jej organizm na to pozwoli. Bedzie schodzi¢
mezowi z oczu, gdy kolejne ciaze zakoriczg si¢ niepowodzeniem
lub urodzeniem nastepnej corki. A potem, gdy zto$¢ mu przejdzie,
bedzie znéw przybiegaé na kazde jego skinienie.

Uswiadomienie sobie, ze matka pozostanie na wlasng prosbe
w tym zakletym kregu i nigdy nie stanie si¢ kim$ bliskim dla swo-
ich cérek, oczywiscie bolalo, ale Marianna nauczyla si¢ oswajaé
ten bél. Znacznie trudniej bylo jej przyja¢ do wiadomosci, ze sio-
stry godzily sie powiela¢ model zachowania Pelagii Wieckow-
skiej. Dotyczylo to zwlaszcza Maryli. Ewa byla duzo mlodsza
i Marianna podswiadomie — wcigz, mimo uplywu lat — traktowata
ja jak malg dziewczynke. Jak dziecko, ktére bawito si¢ lalkami,
gdy obie starsze siostry Wieckowskie byly juz pannami na wy-
daniu. Dziecko catkowicie §wiadome faktu, Ze jest niepotrzebne,
niekochane przez rodzicéw, z koniecznosci tylko tolerowane
w domu.

Ewa przyszla na §wiat zamiast wyczekiwanego syna, jakby
na zlos¢ ojcu i ku zgryzocie matki. Marianna miala wéwczas
trzynascie lat, a Maryla jedenascie. W mig¢dzyczasie matka kilka
razy poronila, a kiedy wreszcie udalo jej si¢ donosic¢ kolejng cigze,
ojciec byt catkowicie pewny, ze tym razem glosny krzyk nowo-
rodka oznacza pojawienie si¢ upragnionego syna. Jakiez bylo jego
zdumienie, gdy oznajmiono mu narodziny kolejnej cérki! Przy
czym zdumienie bylo jedynie najtagodniejsza, bo poczatkows,
reakcja. Potem przyszla kolej na wscieklos¢. Nie chciat widzieé
dziecka. Nie chcial rozmawiac z zong. Byl émiertelnie obrazony
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na nig, na céreczke, na Pana Boga. Byl przekonany, ze los w ok-
rutny sposéb z niego zadrwil.

— Chyba wreszcie dotarlo do niego, ze sg takie dziedziny Zycia,
gdzie nie jest wszechmogacy — skomentowal to cichaczem wuj
Borecki, co wzbudzito pono¢ dowcipne komentarze wyrazane
przez niektérych panéw. W domu Wieckowskich nikomu jednak
nie byto do §miechu.

Marianna miala oczywiscie swiadomo$¢, ze takze ona sama
niewiele interesowala si¢ najmlodszg siostrzyczka. Nie potrafila
si¢ z nig porozumied, utrudniata to bardzo réznica wieku. Pewnie
zabraklo takze czasu, ale zwlaszcza dobrej woli.

Lecz Maryla?

»2Mogltysmy by¢ przyjaciétkami. Bytas zaledwie dwa lata ode
mnie mlodsza. Wiec... dlaczego, moja siostro, dlaczego?” — my-
slata, czujac bezsilna, gluchg rozpacz. Zawsze tak si¢ czuta, wspo-
minajgc siostre. ,Dlaczego bylas taka potulna, ulegta, tak podobna
do naszej matki? Dlaczego reagowalas na moje napomnienia tak
jak ona?”

— Nie ki6¢ si¢ z ojcem, Marianno. Przeciez on najlepiej wie,
co dla nas dobre. Jest doswiadczonym cztowiekiem — tak wlasnie
wyrazila si¢ kiedys Maryla.

— A ty nie czujesz potrzeby posiadania wlasnego zdania cho¢-
by w niektérych tylko kwestiach? — spytala wéwczas wzburzona
Marianna. — Nie tesknisz za tym, by nauczy¢ si¢ zycia dzieki
wlasnym, zdobytym samodzielnie doswiadczeniom?

Maryla patrzyla na nig zdumiona, wrecz wstrza$nieta.

— Skad takie mysli? — wyjakata. — Nie rozumiem... — I wy-
gladalo na to, ze rzeczywiscie nie rozumiata. — Naczytala$ si¢
réznych sufrazystek — dodata ze zgroza. —To ci nie da szczescia.
Swiat jest inaczej pomyslany. Pewne zasady istnieja od zawsze
i trwa¢é bedg wiecznie.
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— A konkretnie, ktére z tych zasad masz na mysli? — spytata
prowokacyjnie Marianna, doskonale wiedzac, ze wpedzi tym
siostre w zaklopotanie.

Maryla bowiem nie podejmowata podobnych rozwazan. Takie
kwestie nie zastanawialy jej ani nie niepokoily. Za malo tez czytala
i nie dysponowata odpowiednig wiedzg, aby bra¢ udzial w jakiej-
kolwiek powaznej dyspucie, o analizowaniu waznych probleméw
nawet nie wspominajac. Postrzegano jg jako stodka, delikatng, mi-
lutkg dziewczyne, podobna do wielu innych panien wychowanych
tak jak ona. Niczym tez nie wyréznialaby si¢ w ich gronie, gdyby
nie jej zjawiskowa wrecz uroda, przyciagajaca powszechng uwage.

Byta wysoka, smukta, cho¢ zdaniem niektérych zbyt szczupla.
Jednak zachwyceni me¢zezyzni zdawali si¢ przechodzi¢ do porzad-
ku dziennego nad jej moze zbyt kanciastg, troche chlopieca — jak
mawiali ztosliwi — plaska figurg i wpatrywali si¢ jak urzeczeni
w lagodne, a niekiedy iskrzace niefrasobliwg radoscig, czarne oczy,
okolone ciemng oprawg gestych, dtugich rzgs. Jesli do tego dodad
jasng karnacje, delikatny owal twarzy, wysokie czolo i zaczesane
do tytu dlugie, ciemne wlosy — otrzymywalo si¢ obraz skoriczonej
picknosci obdarzonej w dodatku mitg, nieskomplikowang osobo-
woscig 1 spokojnym wdzickiem.

Jednak to, co czarowalo mezczyzn i wzbudzalo zrozumia-
ta zawis¢ innych dziewczat i kobiet, nie wplywalo pozytywnie
na siostrzane uczucia Marianny. W pewnym momencie musiala
zaakceptowaé smutng prawde, ze ona i Maryla nigdy nie beda
przyjaciétkami. Przy czym nie chodzilo tu o zazdro$¢. Wspélczuta-
by raczej siostrze, gdyby ta zdawata sobie sprawe, jak bardzo godna
pozatowania niekiedy byta. MezczyZzni nazywali jg aniolem i cho¢
Maryla wzbudzala w nich instynkty rycerskie, a takze opiekuncze,
to przede wszystkim adorowali ja w zupelnie innych celach.
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Maryla zdawala si¢ tego w ogéle nie dostrzegaé, co Marianne,
zdecydowanie bardziej $wiadoma wielu spraw, irytowalo w naj-
wyzszym stopniu. Obie byly przeciez jednakowo wychowywane
w mysl surowych, prawdziwie purytanskich zasad. Obu od dzie-
cirfistwa wpajano postuszenstwo i §lepe podporzadkowanie woli
ojca. Dlaczego wiec ona, Marianna, potrafita si¢ skutecznie prze-
ciwko temu buntowaé i widziala $wiat takim, jakim byl, a jej
siostra byla calkowicie bezwolna, bezrefleksyjna? Calkowicie
pogodzona z faktem, ze o jej przyszlosci, w tym o wyborze meza,
zadecyduje ojciec? Fakt ten bez zastrzezeri akceptowala, lecz nie
ze strachu przed ojcem, ale z przekonania, ze tak by¢ powinno.
Ojciec jest od niej madrzejszy, wiec bedzie wiedzial lepiej, co dla
niej dobre. Rozmawiata tylko z tymi mlodymi ludZmi i wielbi-
cielami, ktérych akceptowal mecenas. I tylko tacy mogli bywa¢
w mieszkaniu jej rodzicéw. Ojciec réwniez zdecydowal, ze Maryla
zostala zona Andrzeja Celiowskiego. A ona, jak na zawolanie,
zapalala do tego czlowiecka wielkg miltoscia. Jak na postuszng
cérke przystalo!

— Czy ty wiesz, co robisz? — spytala wtedy Marianna, choé juz
jakis czas temu obiecala sobie, ze nie bedzie prébowac wplywaé
na siostre, ze z tego zrezygnuje, podobnie jak poddala si¢ weze$-
niej w przypadku matki. Tym razem jednak, gdy Maryla, skaczac
z radosci, zaprezentowala jej zargczynowy pierscionek, nie wy-
trzymata. — Co ty w ogéle wiesz o tym czlowieku? — dodata ziry-
towana.

— Przestan, Marianno — odparta wtedy Maryla wyjatkowo
ostrym i zdecydowanym jak na nig glosem. — Nie traktuj mnie tak,
jakbym nadal byla dzieckiem. Wiem, co robie. Kocham go i on tez
mnie kocha. Nie mam co do tego cienia watpliwosci.— A potem,
jakby skruszona i zawstydzona swoimi stowami, jakby pragnac
zlagodzi¢ ich brzmienie, dodata migkko: — Przeciez to wspanialy
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mezczyzna. Silny, madry, niebanalny. Nie jest nudny. Moze si¢
podobac¢ kazdej kobiecie. Nie widzisz tego?

Oczywiscie, ze Marianna to widziata. Oczywiscie, ze na nie-
watpliwy urok dziedzica Jodlowa i ona nie byta oboj¢tna. Miata
zreszta nieodparte wrazenie, Ze on réwniez zwracal na nig uwage.
Jednak zdecydowal si¢ poslubi¢ Maryle. Ojciec trafnie zdiagno-
zowal przyczyne tego wyboru. Marianna takze to wiedziata, cho¢
za skarby $§wiata nie powiedziataby tego na glos. To, ze mlodsza
siostra byla od niej ladniejsza, to jedno. Lecz nalezy tez dodac:
kwestia gustu. To, ze jednoczesnie byla — jak to przed chwilg
bez pardonu okreslil ojciec — glupsza... No ¢6z, z punktu wi-
dzenia wigkszosci mezczyzn mogta si¢ wydawaé osobg tatwa
w pozyciu, a w kazdym razie latwiejsza niz $mialo wyrazajaca
swoje zdanie Marianna. Andrzej Celiowski z pewnoscig takze
to dostrzegal. W powszechnym przekonaniu, aczkolwiek nie-
wyrazanym glosno przy damach, Celiowski nie szukal part-
nerki do inspirujacych rozméw, dyskusji i wymiany pogladéw.
Szukal mitego towarzystwa... do 16zka. Zadnych daséw, zad-
nych wymagan, pelne oddanie. Nie byl zreszta wyjatkiem wéréd
przedstawicieli swojej plci. Marianna nie musiala podstuchiwaé
rozméw panéw, aby to wiedzie¢. Wystarczylo uwaznie obserwo-
wac ludzi. Biorgc jednak to wszystko pod uwage, nie obawiataby
si¢ zwigzku z Andrzejem. Wierzyta, ze poradzilaby sobie z nim.
Przeciez z ludZzmi radzila sobie nie najgorzej. Poza tym prze-
szta nielatwy trening w postgpowaniu z wlasnym ojcem. Tak
wiec poradzilaby sobie z pewnoscig z takim me¢zem jak Celiow-
ski, on jednak nie mial ochoty na bardziej wymagajacy zwiazek.
A poza tym...

— Naprawdg si¢ kochamy, siostro, jeste$my tacy szczgsliwi —
szczebiotala zaraz po §lubie Maryla. — Niepotrzebnie tak si¢ o mnie
martwilas. Jest nam ze soba bardzo dobrze.
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I Marianna nie mogta wéwczas w to watpi¢. Przynajmniej
wtedy, gdy styszala te stowa. A potem?

Céz, potem przestala si¢ tym zajmowal. Docieraly do niej
bowiem plotki na jej wlasny temat. Taka na przyktad ciotka Kune-
gunda, stryjeczna siostra mecenasa, utyskiwala od czasu do czasu,
ze to bardzo Zle wyglada, gdy mlodsza siostra wychodzi za maz
wezesniej niz starsza. Oczywiscie nie o§mielila si¢ wypowiedzieé
tej opinii w obecnosci Marianny. Ta jednak, cheac nie cheac, i tak
si¢ o wszystkim dowiedziala od cérki radcy Czarnowskiego, ktéra
zawsze dysponowala wiarygodnymi informacjami.

— Stara Kunegunda stwierdzila, ze za jej czaséw, czyli innymi
slowy, gdy byla jeszcze mloda, starsza siostra w takiej sytuacji
jak twoja wstepowala do klasztoru albo decydowata si¢ na dozy-
wotnie staropanieristwo — relacjonowala ze §miechem Krysia
Czarnowska.

— A to niby dlaczego? — spytala kasliwie Marianna, cho¢ nie
przejela si¢ opinig ciotki Kunegundy. O tej krewnej miata bowiem
znacznie gorsze zdanie niz o wlasnych rodzicach. Spytata ot tak...
aby sprébowaé odegna¢ od siebie nie najweselsze mysli i zajaé
czymkolwiek uwage. Chocby po to, by si¢ posmiac.

—Tez ja o to spytatam — parskneta Krysia. — Nawet moja ma-
cocha byla zdumiona stowami Kunegundy. Moja macocha sadzita
bowiem, ze muszg istnie¢ jakie§ granice ludzkiej glupoty. Teraz
przynajmniej wie, ze takich granic nie ma, przynajmniej w przy-
padku starej Kunegundy.

- No i co odpowiedziala moja ciotka? — spytata niecierpliwie
Marianna, mimowolnie zaintrygowana.

— To podobno byla kwestia honoru. W ten sposéb starsza
siostra, ktérej nie udalo si¢ odpowiednio wezesnie zlapaé¢ meza,
dawata do zrozumienia, ze sprawy od poczatku byly tak ulozone.
Wszystkim dookota wmawiano, ze takie byty projekty rodzinne.
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Najwlasciwszym rozwigzaniem pozostawal klasztor. Gdy to usty-
szalam, natychmiast odpowiedzialam, ze najwidoczniej ty nie
masz zamiaru zawraca¢ sobie glowy ani me¢zowskimi humorami,
ani rodzeniem co rok dzieci i wycieraniem im noséw, gdy troche
podrosna. ,Klasztor, z tego, co wiem, takze nie wchodzi w rachu-
be”. Tak wiasnie powiedziatam. Gdybys widziala miny zgroma-
dzonych tam matron! Jedna przez druga jeczaly na temat upadku
obyczajéw i nieodpowiedzialnosci dzisiejszych mlodych panien.
Lubie je podenerwowa¢. Ja w kazdym razie nie zamierzam zy¢
pod niczyje dyktando.

Marianna réwniez tego nie zamierzala, ale nie planowala tez
samotnego zycia. Zresztg jako panna mogta co najwyzej pomarzy¢
o samodzielnosci. Samotne panny nie mieszkaly przeciez same
i nie mogly prowadzi¢ niezaleznego zycia. Przynajmniej jesli cho-
dzilo o te z tak zwanych dobrych rodzin, z towarzystwa. Zreszta
co miataby wtedy robi¢? A przede wszystkim... z czego zy¢? Nie
miafa ku temu odpowiedniego wyksztalcenia ani przygotowania.
Pragneta za to ostatecznie wybic sobie z glowy Celiowskiego, zaja¢
si¢ wlasnymi sprawami, odej$¢ z tak zwanego rodzinnego domu.
Nie patrze¢ codziennie na ojca.

Jedynym sensownym wyjsciem bylo malzenstwo, ale takie
na wlasnych warunkach, wbrew skrzekliwym krakaniom i utyski-
waniom starych bab. Rozejrzala si¢ wigc i zdecydowata na doktora
Rafata Wilczynskiego, a nastepnie energicznie zabrala si¢ do dzie-
ta. Ojciec nie mial w tej sprawie nic do powiedzenia, chociaz
na wszelki wypadek stworzyla mu taks iluzje. Wieckowski dosko-
nale jednak wiedzial, ze byly to jedynie pozory, ktére pozwalaly
mu zachowaé twarz wobec innych. Zresztg, tak czy owak, nie miat
nic do zarzucenia drugiemu zigciowi. Stanowisko pewne, pozycja
towarzyska takze, dochody z praktyki — wiecej niz przyzwoite.
Jesli lubit o doktorze Wilczynskim od czasu do czasu wyrazié
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si¢ poblazliwie czy nawet lekcewazaco, to tylko wtedy, gdy chciat
dokuczy¢ cérce. Sam nigdy nie mial Zadnej, nawet najmniejszej,
scysji z zigciem, chod z drugiej strony obaj nie szukali okazji, by
si¢ czgsto widywac.

Réznili si¢ od siebie tak bardzo, ze zamykalo to droge do wza-
jemnej sympatii i wigkszego porozumienia. I obaj doskonale
zdawali sobie z tego sprawe. Ze wzgledu na formalne wiezi ro-
dzinne potrafili jedynie zdoby¢ si¢ na tolerowanie jeden drugiego.
Rafat byt spokojnym, ugodowym czlowiekiem. Nie przyszloby mu
do glowy traktowac swoja zong tak, jak robil to jego tes¢. Marian-
na nigdy nie zalowala, ze za niego wyszta. Nie przeszkadzato mu,
ze jej wladza w domu bylta niemal absolutna. Wrecz przeciw-
nie — byl Zonie bezwarunkowo oddany i wdzieczny, ze zdjeta mu
z barkéw ciezar podejmowania decyzji dotyczacych codziennosdi,
a kiedy obdarzyta go cérka, byt w siédmym niebie i niczego wigcej
juz nie oczekiwal od Zycia. Nie zalowala wigc dawnych marzen,
a wspominajac od czasu do czasu swoje panienskie zadurzenie
w Celiowskim, jedynie z pogarda wzruszala wtedy ramionami.
Przestala tez zawraca¢ sobie glowe Marylg i tym, czy siostra na-
dal jest tak ,niebiarisko” szczesliwa jak w pierwszych tygodniach
malzenskiego pozycia.

»Nie moja sprawa, siostro. Masz to, czego chcialas” - jedynie
tak od czasu do czasu myslata.

Az przyszlo nieszczescie. Maryla przedwezesnie urodzita ko-
lejne dziecko i zaraz potem zmarta. Dziecko nie mialo szans
na przezycie, cho¢ ani Marianna, ani nikt inny nie zdotal si¢ do-
wiedzieé, czy maleristwo bylo juz martwe, zanim zostalo wydane
na $wiat, czy umarlo zaraz po tym. Szczerze powiedziawszy, nikt
tez tego nie drazyl. W obliczu tragedii moment zgonu dziecka
nie mial znaczenia. Przeciez wszystko to stalo si¢ tak nagle, tak
niespodziewanie.
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»2Dlaczego, moja siostro, dlaczego?” — myslata wtedy bezradnie
Marianna. Nawet po latach, gdy wracala do tamtych dni po $mier-
ci Maryli, czula cigzki do zniesienia bél. B6l, ktérego nie umiata
sobie wytlumaczy¢. Przeciez tak niewiele taczylo ja z siostra, gdy
ta jeszcze zyla. Ani razu nie porozmawialy ze sobg o sprawach
naprawde waznych. W ostatnich latach rzadko si¢ tez widywa-
ty. Maryla odcieta si¢ od wszystkich i niemal zabarykadowala
w Jodlowie. Marianna, bedac wtedy przekonana, ze siostra nie
teskni ani za nig, ani za nikim innym, nie prébowala sforsowa¢
tej barykady. Teraz juz nie byta pewna, czy postapila wéwczas
stusznie. Dlaczego po odejsciu Maryli poczula nieznos$ng pust-
ke, ktéra nie mijata? Pustke bez poréwnania bardziej dojmujaca
i dotkliwa niz po §mierci matki. A przeciez dotad jej si¢ wydawalo,
ze obie irytowaly ja w jednakowym stopniu. Dlaczego musialo
dojé¢ do tragedii, by zrozumiala, Ze bylo calkiem inaczej? Moze
Maryla jednak czekata na nig, na swoja silng, starszg siostre? Moze
potrzebowala jej pomocy, rady czy choéby potrzymania za reke.
Nie prosila zas o to, bo zabraklo jej odwagi.

Moze? Jesli? Czy? Odwieczne pytania, jakie sobie stawiajg
w takich okolicznosciach ludzie na calym $wiecie. I nie otrzymuja
na nie odpowiedzi. Z tamtej strony na ogét nikt juz nie odpowiada.

»2Bede z tym zy¢. Nie ma innej rady” — ttumaczyta sobie Ma-
rianna. Zawsze umiala twardo stapaé po ziemi, stawaé¢ do walki
lub ustepowac z pola bitwy, gdy widziala, Ze nie ma innego wyjscia.
To bylo podstaws jej sity, jej niezachwianej rownowagi. Nie pomy-
slata jednak, ze po latach przyjdzie jej toczy¢ kolejng bitwe z ojcem.
Jak grom z jasnego nieba spadla na nig wiadomos$¢, ze Andrzej
Celiowski nie wycofat si¢ z zycia Wigckowskich po $mierci Maryli.
Siggal teraz po Ewe i robil to przy catkowitej aprobacie jej ojca.
O ile to nie mecenas byl autorem tego pomystu. Pomystu z pie-
kta rodem!



