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Rozdział 1

Rok 1890

Gdy po Warszawie zaczęły rozchodzić się wieści, jakoby mecenas 
Więckowski zamierzał wydać swoją najmłodszą córkę za owdo
wiałego zięcia, Andrzeja Celiowskiego, towarzystwo początkowo 
nie dało temu wiary. Wydawało się to tak nieprawdopodobne, 
że pierwotnie uznano to za żart lub prymitywną plotkę, której 
nie warto było rozpowszechniać. Zresztą nawet w formie plotki 
informację tę zakwalifikowano jako niesmaczną. Wprawdzie okres 
formalnej żałoby dawno się już skończył i nikt, nawet najbardziej 
prostoduszny, człowiek nie podejrzewał, aby wdowiec w dalszym 
ciągu rozpaczał po stracie żony – a b yli tacy, którzy ową rozpacz 
od początku podaw ali w wątpliwość – niemniej skandaliczny tryb 
życia Andrzeja Celiowskiego absolutnie nie pasował do tego, by 
miał się on ponownie przedzierżgnąć w statecznego męża i ojca 
rodziny. Nie prowadził pustelniczego trybu życia, nie zamknął 
się przed ludźmi. Wkrótce po pogrzebie pierwszej żony wyjechał 
do Francji i przez rok niewiele było wiadomo na jego temat.

Mecenas Więckowski nie wypowiadał się w sprawie zięcia, 
stanowczo ucinając wszelkie próby towarzyskich dywagacji. 
Celiowski nie miał żadnych bliskich krewnych oprócz kuzynki, 
ale i ona milczała. Nie mieszkała zresztą na stałe w Warszawie, 
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przyjeżdżała tu najrzadziej, jak tylko mogła, i co rychlej wracała 
do swojego odosobnionego majątku w Wieliszewie. Ona zapew
ne mogłaby powiedzieć najwięcej na temat swojego ciotecznego 
brata – gdyby rzecz jasna miała na to ochotę – tym bardziej 
że na czas nieobecności pan Andrzej powierzył jej opiece troje 
swoich, osieroconych przez matkę, dzieci.

Po roku wrócił i na pewien czas zaszył się w rodowym majątku, 
w Jodłowie. Porządkował zaległe sprawy, załatwiał interesy, niko
mu z sąsiadów i dawnych znajomych nie zwierzał się z powodów 
i szczegółów tak długiej nieobecności. Jak powszechnie przypusz
czano, nie widział też potrzeby, by cokolwiek tłumaczyć dawnemu 
teściowi, a tym bardziej szwagierkom, o dalszych krewnych nie 
wspominając. Następnie zaś zaczął się oddawać z zapałem życiu 
towarzyskiemu. Jakby tego było mało, odgrodził się od dawnych 
znajomych i przyjaciół, a otacz ali go teraz jacyś nowi, cz yli – 
w powszechnej opinii – mocno podejrzani ludzie, którzy ponoć 
żerow ali na jego majątku. Biorąc pod uwagę powyższe okoliczno
ści, także i temu majątkowi nie wróżono świetlanej przyszłości. Jak 
więc to możliwe, by nagle, ni z tego, ni z owego planował kolejne 
małżeństwo? Przecież było to pozbawione jakiegokolwiek sensu. 
A z drugiej strony – która rodzina zechciałaby wiązać z nim swoją 
przyszłość? I wreszcie – dlaczego po raz drugi miałby podjąć taką 
decyzję mecenas Więckowski?

– Przecież to tak, jakby oddać własne dziecko lwu na pożar
cie – oburzała się radczyni Czarnowska. – Nie znam nikogo, kto 
mógłby w taki sposób chcieć skrzywdzić rodzone dziecko.

– O mecenasie Więckowskim różnie powiadają – dodała 
przyciszonym głosem pani Nadratowska. – A Jodłowo to nadal 
piękny majątek i wydaje się mieć niewyczerpane zasoby, mimo  
wszystko.

– I co z tego?



11

– Jak to: co?! Możliwe, że Celiowski, przy swoim trybie życia, 
w końcu przeholuje i przeniesie się na tamten świat. Moim zda
niem fakt, że ten człowiek jeszcze żyje, zakrawa na cud. Wiele 
wskazuje na to, że to raczej jego majątek go przeżyje, a nie na od
wrót. Może tak się zdarzyć, że niedługo po ślubie mała Ewunia 
zostanie zamożną wdową. Nie zdziwiłabym się, gdyby stary Wię
ckowski właśnie na to czekał.

– O ile to Celiowski najpierw nie wpędzi do grobu swojej mło
dej żony. Na   litość boską! Toż to jeszcze dziecko! Ta dziewczyna 
dopiero co skończyła osiemnaście lat!

– Cóż to takiego osiemnaście lat? – Pani Anastazja Borecka 
wzruszyła ramionami. – Byłam młodsza, gdy rodzice zaaranżow ali 
moje małżeństwo.

– Ale…
Panie umilkły. Niezręcznie im było rozmawiać na ten  temat 

w towarzystwie pani Boreckiej, skoligaconej z mecenasem Więc
kowskim. Wprawdzie kilka razy dała jasno do zrozumienia, że nie 
przepada za tym człowiekiem, jednakże panie czuły pewien dy
skomfort, poruszając w jej obecności kwestie z nim związane. 
Tym razem jednak pani Anastazja była w najwyższym stopniu 
oburzona.

– Nie pochwalam decyzji Władysława. Wiem, że nie kieruje 
nim troska o dobro Ewy. Nigdy nie kochał tego dziecka. Zresztą 
Bóg raczy wiedzieć, czy kochał kogokolwiek. Moja zmarła kuzynka, 
świeć Panie nad jej duszą, zaznała wielu upokorzeń jako jego żona.

– Nie sprawiała takiego wrażenia. Wyglądała na zadowoloną 
z życia i małżeństwa. Czyżby skarżyła się kiedykolwiek? – spytała 
pozornie obojętnym tonem pani Nadratowska.

Pytanie było podstępne. Pomiędzy paniami z towarzystwa 
od dawna krążyło podejrzenie, że złudnie układny i pełen galante
rii wobec kobiet mecenas Więckowski, w tak zwanym domowym 
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wydaniu, wobec własnej rodziny ukazywał całkiem odmienne 
oblicze. Były to jednak tylko domysły opierające się na kobiecej 
intuicji. Nikt nie miał na to żadnych dowodów, bo zmarła pani 
Więckowska nigdy nie powiedziała złego słowa o mężu. Tej samej 
zasady trzymały się też córki, a ze służbą, rzecz jasna, nikt o tym 
nie rozmawiał. To znaczy nikt z towarzystwa. Służący, a zwłaszcza 
służące pracujące w różnych warszawskich domach kontaktowały 
się ze sobą i szczerze mówiąc, to właśnie one były źródłem nie
których przecieków. Nie wypadało jednak powoływać się na takie 
głosy. Poniekąd było to nawet niebezpieczne, jako że zachęcić by 
mogło pracowników do wynoszenia różnych informacji i sekretów 
także i z innych domów.

Jednak słowa pani Boreckiej miały zupełnie inną wagę. Była, 
jak do tej pory, jedyną osobą z rodzinnego kręgu mecenasa, która 
wyraziła się o nim tak otwarcie krytycznie. Rozmawiające panie 
niemal rozsadzała ciekawość, czy pani Anastazja powie coś więcej. 
Należało ją do tego nakłonić umiejętnie zadawanymi pytaniami, 
które pozornie zabrzmią obojętnie. Jak się okazało, pani Boreckiej 
nie trzeba było podstępem prowokować do zwierzeń. Nigdy nie 
przepadała za mecenasem, a jedynie względy przyzwoitości skła
niały ją do tej pory do milczenia. Nie wywlekało się rodzinnych 
brudów nawet w rozmowie z wieloletnimi bliskimi znajomymi. 
Takie miała zasady. Należały już jednak do przeszłości. Postępek 
szwagra doprowadził ją do takiego rozgoryczenia, że postanowiła 
raz na zawsze przestać oszczędzać mężczyznę.

– Moja kuzynka nie musiała się skarżyć – odparła ponuro, 
nawiązując do pytania Nadratowskiej. – Wystarczyło na nią po
patrzeć czy choćby odwiedzić ich dom. Nie udawajcie, że niczego 
nie zauważyłyście. Pelagia śmiertelnie bała się męża, pomimo 
że nigdy jej nie uderzył ani nie zwyzywał. Taką przynajmniej 
mam nadzieję. Jednak odebrał jej własną wolę, bez jego zgody 
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nie wypowiedziała pięciu słów. Musiała potulnie wypełniać jego 
polecenia. Nie miała najmniejszego prawa do sprzeciwu. Czasem 
miałam jej za złe, że aż tak pozwalała sobie jeździć po głowie. 
Raz czy dwa razy namawiałam ją, by stanęła okoniem. Patrzyła 
wtedy na mnie tak, jakby nie rozumiała, o czym mówię. A po
tem świergotała o tym, jaka jest szczęśliwa. Czasem nawet myślę, 
że może naprawdę było jej z tym dobrze. Może właśnie takiego 
męża potrzebowała? Czy to jednak możliwe, abyśmy różniły się 
do tego stopnia? Pelagia była przecież moją cioteczną siostrą.

Pani Anastazja westchnęła i smętnie zamieszała łyżeczką w   fili      
żance. Wyglądało na to, że wyczerpała temat. Przyjaciółki nie 
zamierzały jednak tego tak zostawić.

– Rodzone siostry mogą różnić się charakterem, a cóż dopiero 
kuzynki – podjęła radczyni. – Weźmy takie panny Więckowskie. 
Przecież Marianna i świętej pamięci Maryla były z jednej mat
ki i jednego ojca, a nie znam kobiet tak różnych pod każdym 
względem.

– Marianna wdała się w babkę, ma charakter starej pani Wię
ckowskiej – odparła z aprobatą w głosie Borecka. – Władysław 
zawsze bał się matki. Miała silną osobowość i umiała postawić 
na swoim. Mąż siedział u niej pod pantoflem przez całe ich wspól
ne życie. Kiedy umarła, nie wiedział, jak ma dalej żyć, i niedługo 
potem też się zabrał z tego łez padołu. Myślę, że na tamtym świe
cie czekała już na niego w progach wieczności. Bez niej nie trafił
by przed oblicze Najwyższego. A Władysław, pamiętając matkę, 
robił wszystko, by unikać podobnych kobiet. W przypadku żony 
całkowicie mu się to udało. Sprawiedliwość dopadła go dopiero 
w postaci najstarszej córki. Marianna, jako jedyna w domu, stawała 
z nim do boju jak rycerz na udeptanej ziemi. Jej nie zdołał ujarzmić.

Umilkła, a towarzyszące jej kobiety siedziały jak rażone. Nie 
spodziewały się aż tylu informacji. Anastazja musiała być bardzo 



wzburzona. Ryzykowała przecież, że jej mało dyskretne przyja
ciółki mogą rozprowadzić wieści po całej Warszawie. A może 
właśnie na to   liczyła? Może w ten sposób chciała zaszkodzić 
człowiekowi, który – w jej przekonaniu – latami krzywdził jej 
cioteczną siostrę i siostrzenice? Panie rade byłyby usłyszeć jeszcze 
więcej, nie śmiały jednak zadawać pytań.

– Biedna Ewa – westchnęła w końcu pani Anastazja. – Ona 
nigdy nie  liczyła się w tym domu. Jej pojawienie się na świecie 
nie sprawiło radości ani ojcu, ani matce. Nie chci eli jej, oboje 
 licz yli na syna. Zawsze miałam wrażenie, że Władysław chciał 
pozbyć się jej z domu.
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Rozdział 2

Marianna nie zamierzała czekać, aż ojciec znajdzie dla niej czas. 
Pomimo że pracownicy kancelarii uprzedz ili ją, że mecenas jest 
zajęty, przegląda ważne dokumenty, a lada moment spodziewa się 
nie mniej ważnych klientów, bezpardonowo zażądała wpuszczenia 
jej do gabinetu. Wyglądała przy tym na osobę tak zdesperowaną, 
że nikt nie śmiał stanąć jej na drodze.

– Co się dzieje?! – krzyknął na widok córki mecenas, po czym 
przeniósł zagniewany wzrok na biednego woźnego Hipolita. – 
Mówiłem przecież, aby mi nie przeszkadzać. Czy nikt nie potr afi 
zrozumieć moich poleceń?!

Hipolit, jąkając się, próbował nieporadnie wytłumaczyć sytu
ację, ale Marianna bez zbędnych ceregi eli wypchnęła go za drzwi.

– Już dawno dałem do zrozumienia, że w kancelarii nie prowa
dzę prywatnych rozmów – sarknął z najwyższą niechęcia mecenas.

– Nigdzie ich nie prowadzisz. W domu też nie sposób cię zastać, 
a nawet je śli jakimś cudem dopisze mi szczęście, to i tak nie mamy 
możliwości porozmawiać. Unikasz tego jak ognia, szanowny ojcze. 
W końcu poczułam się zmuszona odwiedzić cię tutaj.

– Odwiedzić? – oburzył się. – Nikt cię tu nie zapraszał.
– Nie chcesz wiedzieć, z czym przychodzę?
– Jak widzisz, wręcz umieram z ciekawości.
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Był bezradny. Marianna nie tylko uodporniła się przez lata 
na jego gniew i ironię, ale w dodatku potrafiła odpowiedzieć 
pięknym za nadobne. Ponadto domyślał się przyczyny jej wizyty. 
Wzruszył ramionami. Skoro już przyszła, trzeba jej wysłuchać 
i stoczyć kolejną słowną szermierkę. Tak naprawdę córka w ni
czym nie mogła mu zaszkodzić ani wpłynąć na jego decyzje. Jak 
przyszła, tak w końcu pójdzie. Byle jak najszybciej, naprawdę 
czekały go pilne zajęcia. Zły był teraz sam na siebie, że unikał 
spotkania jej w domu. Nie zawracałaby mu głowy w biurze.

– Bez obaw, mój ojcze, nie zamierzam zabawić tu dłużej, niż 
muszę – rzekła wyniośle. – Mam tylko pytanie. Czy to prawda, 
o czym mówią na mieście od kilku dni? Zamierzasz wydać Ewę 
za Celiowskiego?

– To nie powinno cię obchodzić – warknął, ale już po chw ili 
uznał, że był to błąd. Od początku przybrał niewłaściwy ton 
w tej rozmowie. Istniało wszak bardzo duże prawdopodobieństwo, 
że jego pracownicy podsłuchują pod drzwiami. Ludzie są jak sza
kale albo psy łowne. Wszędzie węszą. A Władysław Więckowski 
bardzo dbał o swój image człowieka kulturalnego i opanowanego 
w każdej, nawet najbardziej kryzysowej, sytuacji. Zresztą odpo
wiedź Marianny była łatwa do przewidzenia.

– Obchodzi mnie tak samo jak i ciebie – odparła. – Ewa jest 
moja siostrą, przypominam ci.

Nie ściszyła głosu. W przeciwieństwie do ojca mało dbała o po     
zory. Po raz kolejny pożałował, że unikał jej przez ostatnie dni. 
Tę rozmowę należało jednak przeprowadzić w domu.

– Nie udawaj teraz siostrzanej miłości – powiedział lodowato, 
ale znacznie ciszej. – Mała nigdy cię nie obchodziła.

– Z pewnością bardziej niż ciebie. Nie o tym jednak chcę mó
wić. Czy zdajesz sobie sprawę, że nasza rodzina jest ponownie 
na językach całej Warszawy?
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– Ponownie? A kiedy to ostatnio cieszyliśmy się publicznym 
zainteresowaniem?

– Za sprawą mojego szwagra od czasu do czasu towarzystwo 
przypomina sobie o nas. I nie wmawiaj mi, że to nie moja rzecz. 
Plotki na temat naszej rodziny dotyczą także mnie i mojego domu. 
To, co planujesz, jest ohydne. Wszyscy tak mówią, a ty przecież 
dbasz o swoją opinię. Dziwię się też, że nie pomyślałeś, jak może 
się to odbić na twoich interesach.

Wreszcie spojrzał jej prosto w oczy. Wiedział, że nigdy się go 
nie bała. Gdyby jego nieżyjąca już żona lub pozostałe córki tak 
się do niego odezwały, dostałyby po twarzy. To by wystarczyło. 
W przypadku Marianny ta metoda nigdy nie zadziałała tak, jak 
sobie tego życzył. Musiał się w końcu z tym pogodzić. Ze słow
nych utarczek zawsze wychodziła zwycięsko. Teraz jednak wie
dział, jak ją dotknąć, aby poczuła ból. Nie, nie zamierzał podnosić 
na nią ręki. Znał inny sposób i nawet przestał dbać o to, czy ktoś 
go podsłuchuje, czy nie.

– Wściekasz się, moja córko, że tak pospieszyłaś się z  własnym 
ślubem, zamiast poczekać, aż twój szwagier będzie wolny. Już 
przed laty nie mogłaś mu darować, że zdecydował się jednak na  
Marylę. Nie pozostawało ci nic innego, jak złapać tego safandułę 
Wilczyńskiego i wydać się za niego. Pociesz się jednak, nie jesteś 
przecież wróżką. Skąd mogłaś wiedzieć, że twoja siostra zabierze 
się z tego świata wcześniej, niż ktokolwiek by przypuszczał?

Twarz Marianny spurpurowiała. Patrzył na to z satysfakcją. 
Nie potrafiła na czas znaleźć odpowiedzi, wobec tego postanowił 
kontynuować.

– Zresztą i tak nic by to nie dało. Nigdy nie miałaś u Celiow
skiego większych szans. Zawsze widział, że twoja siostra była 
ładniejsza. Zapewne też i głupsza, ale dla niego nie stanowiło 



to problemu. Wręcz przeciwnie. Zawsze też widział, jaką byłaś 
jędzą. Ja nie miałem wyboru, musiałem cię znosić. Ale on?

Zacisnęła dłonie na torebce i odwróciła się na pięcie. Nie by
łaby jednak sobą, gdyby ostatnie słowo nie należało do niej.

– Nigdy nie zależało ci na żadnej z nas, a Ewy wręcz nie mo
głeś znieść. Podobnie i matka. Póki mogła, starała się urodzić 
ci syna. Ewa była przykrą niespodzianką. To, że sprowadzisz 
na nią nieszczęście, to jedno. Być może jednak sprowadzisz je 
też na resztę rodziny.


