W dyzurce imieninowa kawa. Pani Zofia, jedna z pielegniarek, zaprasza na poczestunek.
Zebraty sie trzy imienniczki oraz terapeutka, rozmawiajg oczywiscie o chorych. — Kiedys, gdy
jeszcze pracowatam na innym oddziale, jakis facet przywidzt tu swojego ojca — zaczyna
pierwsza, z uSmiechem zapowiadajgcym zabawng historie. — Weszli obaj, ojca zabrano do
kapieli, przebrano, a syn stoi w korytarzu i czeka. Elegancki, w krawacie. Wychodzi lekarz z
gabinetu i pyta go o nazwisko, ten podaje swoje, oczywiscie to, ktdre nosit takze ojciec. Za
moment zjawiajg sie sanitariusze i taps go. Nie pomagajg zadne ttumaczenia i protesty,
rozbierajg go i kapia. ,Dobrze, dobrze, my tu tylko przebierzemy i zrobimy zastrzyk”. Juz byt
w pizamie, gdy sie zorientowali, ze to pomytka.

Kobiety Smiejg sie i wszystko wokét staje sie pogodniejsze, nawet dziewczyna na portrecie
jakby poweselata. — A czy kiedys wam opowiadatam, co nam sie przydarzyto, gdysmy
niedtugo po wojnie transportowali chorych na Ziemie Zachodnie? — pyta najstarsza. —
Jechalismy chyba w bydgoskie, bo tam szpitale staty puste. Wybrato sie z kazdego oddziatu
po kilku chorych i trzeba byto ich tam zawiez¢. Kazdy z nich miat pod koszulg tabliczke z
nazwiskiem, a opiekunowie grup wiezli ich karty chorobowe. Jeden z chorych byt garbusem.
Zatrzymalismy sie na jakiejs$ stacji, by sie czegos napié, i z powrotem pakujemy catg czeladke
do pociggu. A ten garbaty w krzyk, nie chce wejsé, zapiera sie, szaleje. Trzeba go byto sitg
wciggnaé do przedziatu. Zastrzyk w tytek i $pi. Patrzymy, a w grupie jest drugi garbaty,
okazato sie, ze ten wciagniety sitg byt przypadkowym przechodniem. Gdy sie zbudzit, tak sie
ucieszyt, ze wszystko sie wyjasnito, ze az nam dziekowat, ze go puszczamy. Rozbawity sie,
rozprezylty. Chorzy rozeszli sie juz do budynkéw swoich oddziatéw, wiec pielegniarki przestaty
wodzié niespokojnie oczyma po sali, by zareagowaé na kazde ich niewtfasciwe zachowanie.

— Pamietacie tego dusiciela, co byt u nas na oddziale? — zaczyna nastepna. — Rzucat sie na
kobiety. Raz uktadam leki, a on doskakuje i chwyta mnie za szyje. Obok schizofrenik froteruje
podtoge, ale nie reaguje. Dopiero salowy mnie uratowat.

— Byt tu tez pewien matematyk, bardzo niebezpieczny — przypomina sobie pielegniarka
siedzgca obok. — Wchodzi raz w nocy do dyzurki i rzuca sie na mnie. ,,Co ty tu robisz o tej
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porze? Do domu!” — krzyczy. Uciektam przez okno i zatelefonowatam do lekarza dyzurnego.
— No, niby miat racje — zartuje terapeutka. — Baba w nocy powinna siedzie¢c w domu.

— Ten sam pacjent wpadat do dyzurki i wotat: ,Siostro, zréob mi szybko zastrzyk, zebym cie nie
uderzyt. Zwigz mnie”. A potem: ,,0, juz mozesz mnie rozwigzac”.

— Mnie pobita pacjentka, epileptyczka, bo zobaczyta we mnie kochanke meza. Rozcieta mi tuk
brwiowy, o, jeszcze mam slad.

— Na naszym oddziale pacjent chodzit z tapczanem na plecach.

— A u nas z muszlg na gtowie. lle sity majg chorzy w stanie pobudzenia!

— Kiedys od chorych nastuchat sie cztowiek o diabtach, piekle, swietych, taricuchach, a teraz
ciggle tylko kosmos, papiez. Wszystko, czym ludzie zyjg, odbija sie w ich urojeniach.

Wchodzi ordynator, sktada zyczenia solenizantkom i siada

do imieninowej kawy. Nastrdj stat sie powazniejszy. Wszyscy rozpytujg go o wczorajszg
wizyte francuskich gosci, psychiatrow i pielegniarek, poréownujg warunki szpitalne i ptace w
obu krajach, liczbe zatrudnionego personelu, i wzdychajg zazdrosnie.



— Gdyby tak jeszcze pojecha¢ z pacjentami za granice? — marzy gtosno lekarz. — Dotad
bywalismy tylko na Wegrzech. Jak to zrobi¢? Alkoholicy czes$ciej wyjezdzaja, ale inni chorzy?
Wszystko

rozbija sie o fundusze. Brak nawet pieniedzy na farby, ptétna, papier i pedzle.

— Czy nie mozna na ten cel sprzedawa¢ namalowanych tu obrazéw? — pytam.

Spogladajg na mnie z usmiechem pobtazania, najwyrazniej nie mam pojecia o zawitos$ciach
przepiséw i utrudnieniach przekreslajgcych ten z pozoru prosty zamyst.

— By mie¢ prawo do sprzedazy dziet naszych pacjentéw, trzeba uzyskaé zgode wydziatu
handlu, ustali¢ ceny, podatki — wyjasnia mi ordynator cierpliwie jak dziecku. — Pani sobie nie
wyobraza.

Prébowatem przez to przebrngé. Stuchajgc go, przypominam sobie inzyniera, ktory w
protescie przeciw biurokracji spalit dokumentacje w swoim zaktadzie pracy. Normalny,
zdrowy cztowiek sie na to nie odwazy i bedzie, pukajac sie w gtowe, tych bzdurnych
przepisdw przestrzegat. Wracajac, spotykam w poblizu oddziatu alkoholikdw Jerzego Olszaka.
Siedzi na tawce. Przysiadam obok niego, rozmawiamy, oczywiscie, o sztuce. W poblizu stojg
grupkami mezczyzni leczacy sie tu z natogu, moéwig gtosno, wtracajac co rusz wulgarne
stowa. Artysta zwraca sie do mnie szeptem, ale gdyby nawet krzyczat, oni go nie zrozumieja,
bo to, o czym opowiada, jest dla nich zupetnie

obce. | oni wtasnie, niezdolni pojgé wartos$ci obrazéw malarza ani jego stéw, patrzg na niego
z pogarda i poczuciem wyzszosci, bo uwazajg, ze przynalezg do $wiata ludzi normalnych.
Nadjezdza karetka milicyjna, wysiada z niej mezczyzna pilnowany przez funkcjonariusza,
rozglada sie na prawo i lewo.

— Czes¢, Bronek — witajg go pacjenci stojacy przed oddziatem. Odpowiada im usmiechem.
Milicjant wprowadza go do budynku i po chwili wraca. Samochdéd odjezdza. Nagle przez okno
wychyla sie pielegniarka i krzyczy: ,, Zamknijcie drzwi! tapcie go!”.

Dwéch mezczyzn stojgcych przed wejsciem rzuca sie za uciekajgcym, tym, ktérego witasnie
przywiozta milicja. Chwytajg go i wprowadzajg z powrotem na oddziat. Wszyscy ze
Smiechem, kingc siarczyscie, komentujg zajscie. Tylko pan Jerzy obserwuje je z niesmakiem,
on jeden nie ubawit sie tg scena.

—To przyttaczajgce — zaseplenit i wrdcit do rozmowy o sztuce.
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Nastepnego dnia znéw zastatam go w fotelu przed Madonng, palit w milczeniu papierosa za
papierosem, zamyslony, niedostepny. Byt tez ten drugi mezczyzna, z Oddziatu Sgdowego; na
ptotnie pod jego pedzlem wyrastaty niebieskie lilie.

— Jeden z pacjentdw chce podarowaé obrazek swojej dziewczynie i meczy mnie od miesigca,
zebym namalowat mu te lilie — objasnia, widzac, ze patrze, co robi. — To jedyny cztowiek na
moim oddziale, z ktérym moge sie dogadaé, pozostali to demenci albo kryminalisci. Ciggle
awantury, jezyk rynsztokowy, tam naprawde nie da sie zy¢. Widocznie zastuzytem na taki los,
zabitem, to fakt.

— Czy to byto nieumyslne spowodowanie Smierci? — pytam.



— Nie, zabitem w delirium — odpowiedziat, nie podnoszgc na mnie wzroku. Oboje w milczeniu
rozwazamy jego stowa. Zabit, lecz nie byt swiadomy, ze zabija? Nie zamierzat zabi¢? Czy
zatem jest winny?

— No, jestem zabdjca czy nie? Jak pani sadzi? — pyta, domyslajac sie tresci moich mysli. — Sam
sie nad tym czesto zastanawiatem. Teraz juz spokojnie moge o tym mowic, czas robi swoje.
Spodziewatem sie, ze wédka mnie wykonczy, ale ze uczyni mnie zabdjca? | to zabitem bez
motywu — dodaje po chwili. — To byta starsza kobieta, wynajmowatem u niej pokdj, nie
miatem do niej zadnej ztosci, nawet jg lubitem. Uderzytem jg toporkiem do zbijania ram, a
kiedy na drugi dzied znalaztem jg niezywg, zawiadomitem milicje i pomagatem im nawet
szuka¢ zabdjcy. — Przerywa malowanie, nadal zdziwiony tym, co sie wtedy stato. — Czy pani
sobie wyobraza? Jeszcze szukatem zabdjcy.

— Myslatam, ze delirium przebiega inaczej. Widziatam tu tych nieszczesnikow lezgcych pod
kropléwka, w goraczce, walczacych ze $miercia.

— Ja miatem zespdt urojerr. Moze jest to zwigzane z indywidualnymi predyspozycjami
cztowieka, jego konstrukcjg psychiczng, sposobem picia? Pitem przez dwadziescia lat, czyli
odkad statem sie dorosty. Nie zauwazytem, kiedy to picie przeszto w alkoholizm. Wiem, ze od
kilku lat musiatem stale pi¢, zeby egzystowacé. Gdy miatem pierwsze delirium, doznatem
objawienia, rozmawiatem z Matkg Boska, zwidywaty mi sie diabty. Chodzitem po Krakowie od
kosciota do kosciota z krzyzem na piersi i prositem ksiezy, by odprawiali egzorcyzmy.

— | nie zadzwonili po karetke?

— Nie, bo ja bardzo sie staratem, zeby nie wyglagdac¢ na wariata, wyrazatem sie poprawnie,
logicznie. Wchodzitem do kosciota albo na plebanie i grzecznie pytatem ksiedza, czy mozna
zamoéwié msze

Swietg za wypedzenie ztych mocy. lle pieniedzy wydatem na te nabozenstwa! Odmawiatem
rézaniec, ale diabty mi przeszkadzaty, wiec przeklinatem je i znéw biegtem do spowiedzi.
Wyraznie widziatem te diabty wokét siebie, chodzitem cate noce po ulicach, zeby je zgubic,
ale gdzie tam, ciagle byty przy mnie. Poszedtem pod figurke Matki Boskiej, te, co stoi na
Pedzichowie, posprzatatem wokodt niej, zapalitem znicze, a ona sie do mnie tak ordynarnie
zwraca. Odwazytem sie powiedzie¢: ,Przepraszam, Maryjo, ale ten jezyk marynarza...”. A
ona: ,Jak mam do ciebie méwi¢, ty s...”. Pani sie usmiecha, ale wtedy to nie byto dla mnie
Smieszne, bo dziato sie wokdt mnie, zytem w piekle. Widziatem, styszatem, wiec jakze nie
uwierzyc? Dopiero jeden z kolegdw, ktéry sie tu leczyt, zauwazyt, co sie ze mng dzieje. ,Znam
— moéwi — profesora, ktory byt u magéw na Filipinach, tylko on ci moze poméc”. ,Szybko,
zabierz mnie do niego”, prositem go. Wsadzit mnie do samochodu i przywidzt tu, do
Kobierzyna. Wszedt pierwszy do gabinetu, porozmawiat z lekarka, a potem wprowadzit mnie.
Lekarka wypytuje o jakies niewazne dla mnie sprawy, a ja jej przerywam: ,Pani doktor,
musze sie widzie¢ z tym profesorem”. Wchodzi gos¢ w kitlu, w okularach. ,Czy pan jest tym
stawnym profesorem?”, pytam. ,Jest pan w szpitalu psychiatrycznym”, odpowiada. ,Siostro,
zastrzyk, kaftan, przywigza¢ do tézka”, stysze. Rano nie widziatem juz diabtow ani Matki
Boskiej. Nastepne delirium przebiegato inaczej.

— Nastepne? — dopytuje.



— Nie pitem az osiem miesiecy, a to dtugo dla alkoholika. Bo alkoholik rozumuje tak: wypije
najwyzej dwa, trzy kieliszki, jak inni. Przeciez mnie na to sta¢, moge przerwac picie, kiedy
zechce. Po pierwszym kieliszku traci kontrole, az ocknie sie po kilku dniach. Krach. Poczucie
przegranej, matej wartosci swojego zycia, strach przed delirium. Idzie wtedy do lekarza, ten
mu daje kokarboksylaze, glukoze, odtruwa organizm, mycie, strzyzenie, Relanium i powoli
dochodzi sie do formy. Wtedy cztowiek staje sie coraz bardziej pewny siebie i po dwdch czy
trzech miesigcach zndw przychodzi ten krytyczny moment. Nie moze spac, jes¢, trzesie sie,
jakby byt podtaczony do pradu. Dziewczyna ciggnie do lekarza, ale wstyd mu sie pokazaé, bo
sie ztamato obietnice, idzie sie wiec do innego. | znéw leki, glukoza, witaminy, dzwiganie w
gore. Pieé razy miatem delirium, wie pani, czym sie ostatnie skonczyto.

— Nie prébowat pan i$¢ na odwyk?

— Juz bytem na korytarzu u doktora Miki, dziewczyna mnie tam zaciggneta. Ale zrobilismy
jeszcze maty wywiadzik u jednego z pacjentéw: ,,Powiedz, jak tu jest?”. Facet méwi: ,,Przyjdz,
Mika fajny go$é, szes¢ tygodni minie i wychodzisz. Miejsc co prawda nie ma, ja $pie na
materacu”. ,A pan ktéry raz?”, pyta moja dziewczyna. On na to: ,Siédmy”. To znaczy, ze
leczenie jest nieskuteczne, pomyslatem. | wyszedtem. Moja dziewczyna duzo mi pomogta.
Jak ona sie starata, by mnie z tego wyciagnac¢. Wreszcie jej moéwie: ,Alkoholizm jest
nieuleczalny, poszukaj sobie innego mezczyzny”. A tam w s$rodku: nie odchodz, zostan.
Odeszta jesienig, potem zndéw dtugo pitem. Zawsze przed piciem dzieje sie cos, co cztowieka
zdenerwuje, a wtedy mysli: wypije kieliszek, dwa, to mi pomoze. | budzi sie po duzym piciu,
trzesie sie, boli gtowa, serce, meczg leki. Nie mozesz otworzy¢ butelki z alkoholem, to
rozbijasz szyjke o kaloryfer. Teraz problem, jak nala¢, wiec bierzesz butelke w dwie rece, nie
mozesz trafi¢ do szklanki, tak sie trzesg. Podnosisz szklanke razem ze stolikiem, by tylko
wypi¢ pierwszych kilka tykow. Lepiej. Drugg porcje pijesz juz przytomniej. | gdy wszyscy
wokét zajmujg sie swoimi sprawami, ty myslisz, jak zdoby¢ wédke. Zaptaci sie kazdg cene,
zeby tylko unikngé¢ delirium, natretnych urojen, omamoéw. W ostatnim delirium widziatem
ktebowisko szczuréw, uderzytem najwiekszego — to byta kobieta. Mysli pani, ze opowiadam
gtupstwa. | to mi wolno, jestem chory psychicznie. Jednak zabdjstwo jest faktem. W czasie
Sledztwa powotano biegtych, stwierdzili u mnie catkowitg niepoczytalnos¢ podczas
popetnienia tego czynu. Wariatdw sie nie sadzi. Na podstawie artykutu 25 paragraf 1
Kodeksu postepowania karnego prokurator wystgpit z wnioskiem o umieszczenie mnie
bezterminowo w psychiatrycznym zaktadzie leczniczym. Czasem $nie, ze mnie stad
wypuszczajg. Odkad tu jestem, zerwatem wszelkie kontakty z rodzing, przyjaciétmi, bo nie
chce litosci, nie moge tez patrze¢ na ich bezradno$é, kiedy chcg mi pomdc. Bywajg u mnie
tylko dwaj znajomi, na ktérych wczesniej nigdy bym nie liczyt. Nie ci od kieliszka, oni o mnie
zapomnieli. Ja nigdy po alkoholu nie bytem agresywny ani nawet wulgarny. Gdy kumple sie
bili, wiatem, nie lubitem awantur. Skad nagle u mnie wtedy mysl, zeby uderzyé? | to podobno
uderzytem wielokrotnie.



