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przez ogrodzenie, poczułem nagle w kieszeni spodni 
wibrację telefonu. Długo biłem się z myślami, czy po-
winienem odebrać połączenie – ktokolwiek był po 
drugiej stronie.

– Karol, proszę, przyjedź. Pod koniec tego lub przy-
szłego tygodnia. A najlepiej w ten piątek.

– Coś się stało?
– Przyjedź. Proszę.
Rozłączyła się. Mama się rozłączyła.

* * *

Kolejna noc i kolejna kiełkująca bezsenność. Wstaję, 
otwieram wszystkie okna, palę, robię herbatę, jedną, 
drugą, lampka wina, sprawdzam wiadomości w Inter-
necie, potem skroluję bezmyślnie fejsbukową tablicę. 
Nic z tego, żadna z tych fascynujących czynności nie 
znużyła mnie na tyle, żeby oczy w końcu pozwoliły mi 
odpocząć od nadmiaru mętnych wrażeń.

Zwlokłem się niechętnie z łóżka, narzuciłem pierw-
szy lepszy sweter i poszedłem na spacer. Przed siebie.

Miasto przywitało mnie jesiennym chłodem, nie-
spokojną, pozorną ciszą i zmęczonymi twarzami nie-
licznych przechodniów, którzy wydawali się tak samo 
skołowani jak ja.

Błąkałem się chwilę po Wrocławskiej, monopolo-
wy kusił mnie swoim wrodzonym urokiem, ale gdy 
minął mnie któryś już z rzędu pijany nastolatek, 
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ochota na chociażby jedno zdrowotne piwo znik-
nęła tak szybko, jak się pojawiła.

Próbowałem myśleć o czymś konkretnym, gdzie-
kolwiek zaczepić swoje myśli na dłużej niż jedną mi-
nutę, no i w końcu się udało. Dotarło do mnie, że od 
dwóch dni nie jadłem nic, co można by uznać za war-
tościowe pożywienie, chyba że za takie uchodzi kilka 
kromek zeschniętego na kamień chleba, który pod-
grzałem w  mikrofali, a  następnie posmarowałem 
resztką keczupu (ostatnia kanapka to był deser: chleb 
z chlebem – keczup się skończył). Usłyszałem, jak mój 
żołądek powiedział głośne „CHCE MI SIĘ JEŚĆ, BAR-
DZO”, wyartykułował to kapitalikami, nie wahając się 
więc, ruszyłem raźnym krokiem w stronę kebabowni.

Fastfoodowe zagłębie ulokowane jest w samym 
centrum Nowego Kleparza. Nieopodal znajduje się 
jeszcze pętla autobusowa, ale lwia część krajobrazu zo-
stała zagospodarowana przez niezbyt estetyczne budy 
z hamburgerami, pizzą na wynos, zapiekankami, hot-
-dogami i – oczywiście – kebabami.

Była trzecia w nocy, w lokalu pustka. Na ekranie te-
lewizora półnagie panie wiły się u stóp czarnoskórego 
śpiewaka, który miał przyciemniane okulary, palił cy-
garo, a na jego szyi świecił się złoty łańcuch.

Przywitałem się, jak na kulturalnego człowieka 
przystało, i zamówiłem tego w bułce i z wołowiną, 
choć powinienem zdecydować się na zawijanego, bo 
w niego zawsze więcej mięsa ładują, no ale jakoś mnie 
tak ochota na tę bułkę wytarzaną w sosie wzięła, że 
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twardo zostałem przy swoim pierwotnym postano-
wieniu.

– Sos?
– Półostry.
Zawszę biorę półostry, bo wtedy trzeba wymie-

szać dwa sosy i sosu jest więcej. To jedna z tych prak-
tycznych rzeczy, których nauczyłem się na studiach 
(oprócz otwierania piwa zapalniczką, widelcem, łyż-
ką, wszystkim).

Pani dziwnie się mi przyglądała, a ja nie bardzo 
wiedziałem, o co jej chodzi. Cóż, może mam jakąś 
kosmiczną fryzurę, może grymas mojej twarzy su-
geruje, że od trzech dni nie mogę, choćby na chwi-
lę, zmrużyć oka – nie wiem, nie interesuje mnie to, 
chce mi się jeść, proszę mi dać jedzenie.

Pani oskrobała mięcho z obracającego się rusz-
tu, dodała kilka pomidorów, oliwki, ogórka, polała 
wszystko sosem ostrym, a potem łagodnym, dołożyła 
papryczki jalapeño, wetknęła widelec do środka i ten 
widelec stał tak dumnie jak flaga amerykańska we-
tknięta w stos trupów.

– Dwanaście złotych.
– Zbliżeniowo będzie.
Piip, piip, potem druk, potwierdzenie, nie, nie trzeba.
– Ale spodnie to ty sobie, kolego, może załóż. Zim-

no już o tej porze.
– Dziękuję, dobranoc.

I tak dalej.indd   52 23.12.2016   13:52



53

No tak. Miałem na sobie bokserki z dziurą w kroku, roz-
latujące się klapki Kubota i wełniany sweter pod szy-
ję. Stylówka pierwsza klasa, w sam raz na późną jesień.

Czym prędzej zabrałem się do pałaszowania ostat-
niej wieczerzy. W miarę jedzenia robiło mi się coraz 
cieplej, siły witalne powoli wracały. Usiadłem na ław-
ce obok przystanku, żeby zjeść jak człowiek, no i wtedy 
podjechał nocny.

Wsiadłem.

* * *

Za oknem krajobraz bez większych rewelacji – całe to 
miasto jest bez większych rewelacji. Lampy, chodniki, 
pasy, pomniki, światła, ludzie na przystankach, ludzie 
wracający z klubów, domówek, wieczorów kawaler-
skich, panieńskich, wszyscy stłoczeni, ściśnięci, her-
metycznie homogenizowani, za głośni, zbyt tandetnie 
uśmiechnięci. Oni są w cugu, na wiecznej imprezie – 
jeszcze ich to cieszy, oni jeszcze nie wiedzą. Wieczni 
studenci, wieczne dzieci, wiecznie i na każdym kroku 
ci zjebani turyści, rzucający banknoty kelnerkom i bar-
mankom jak przydrożnym kurwom, i jeszcze te spier-
dolone erasmusy; wieczne dzieci z wiecznie młodymi 
zachlanymi twarzami, Wieczne Królewskie Miasto 
Kraków dla wiecznych przechodniów.

Dojadam kebab, zwijam mokry papier i wyrzucam 
do kosza, który nagle wyrósł jak spod ziemi – no tak, 
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wysiadłem, nie mogłem już dłużej zdzierżyć tej dusz-
nej atmosfery, a może nie mogłem wytrzymać docin-
ków odnośnie do moich klapek i bokserek. Nie wiem, 
ostatnio sporo mi umyka.

No i teraz spaceruję sobie bez celu wzdłuż Kładki 
Ojca Bernatka, na której zawieszone są setki dowo-
dów miłości w postaci kłódek. Jest Ola i Paweł, Nata-
lia i Marcin, Patryk i Zosia, Łukasz i Adrian i tak dalej, 
i tak dalej.

Wiszą kłódki małe, symboliczne, są też poważne 
kłódziska, są złote, srebrne, miedziane, proste i zdo-
bione, ręcznie malowane i takie robione na zamówie-
nie też są. Tak już jest w kapitalizmie; miłość została 
kupiona za mniejsze lub większe pieniądze. Wieczo-
rami panowie żule czasem tu przychodzą i wyręczają 
służby porządkowe w odciążaniu konstrukcji; prze-
cinają szczypcami do metalu te wielkie i wzniosłe 
uczucia i sprzedają je potem na złom. Tak to właśnie 
wygląda.

Myślę sobie, myślę, ile tych miłości przetrwało, ile 
się rozpadło, kto unika tej ścieżki, a kto przechodzi 
z innym partnerem, czy tam partnerką, i uśmiecha się 
pod nosem, widząc resztki wielkich uczuć, co prawda 
jeszcze zawieszonych, ale już nieco zardzewiałych.

Nie mam nawet papierosa, a szkoda, bo nagle bar-
dzo zachciało mi się palić. Rozglądam się w poszu-
kiwaniu jakiejś zbłąkanej duszy – o czwartej w nocy 
wszyscy mają papierosy. Gatunek nieposiadających 
o tej porze nie egzystuje.
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Nikogo jednak nie dostrzegam i już mam zawrócić, 
gdy na końcu kładki widzę niewyraźnie jakąś sylwet-
kę. Ruszam w tamtym kierunku, może się jeszcze tego 
szluga uda od kogoś wysępić. Niestety, szczęście od 
dłuższego czasu mi nie sprzyja. Moja jedyna nadzie-
ja postanawia skoczyć z mostu. Nie wiem po co, ale 
jest trochę za zimno na dziewicze pływanie w blasku 
księżyca. Ratować czy nie ratować? Biec, stać i obser-
wować, a może odejść i zapomnieć, udawać, że mi się 
przewidziało? Dużo ostatnio mi się zdaje – całe życie 
ostatnio mi się zdaje. Może tak jest i tym razem? No 
i tak stoję jak ten pies zerwany ze smyczy, nie umiem 
za cholerę podjąć decyzji, tym bardziej że zawsze mia-
łem ukryty szacunek do samobójców, którzy moim 
zdaniem mieli więcej odwagi niż cała reszta ludzi, wio-
dąca te swoje beznadziejne żywoty, ciągle czekająca na 
piątek, na weekend, ciągle marząca, że coś się wyda-
rzy, coś się nagle na pewno wydarzy, samo z siebie, nie 
trzeba więc, kurwa, nic robić! Otóż nie, nie wydarzy się 
zupełnie nic.

Mimo wszystko ludzka część mnie, ta nabyta, 
wtłoczona, odezwała się silniej niż cała nadbudów-
ka filozoficzna, puściłem się więc pędem na ratunek. 
W szaleńczym biegu moje nędzne bokserki podarły się 
do reszty, ale chuj z tym, biegnę, biegnę, ona już ma 
skoczyć, ale tak, zdążyłem. Chwytam ją za rękę i pa-
trzę, próbuję zajrzeć w jej matowe oczy i nie brzmieć 
zbyt tandetnie.

– Nie rób tego. Po co?
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