RO

W rankingu zenujacych wieczordw ten szybko wysunat si¢ na pro-
wadzenie. Siedzialy same, oczekujgc rozméwcdw w ciemnosci,
jakby byly niepelnowartosciowym towarem, zalegajgcym w skle-
pie na przecenie. A potem jeszcze to pytanie - panie jaki rocznik? -
rzucone w eter, jakby byly gnijacym kawaltkiem miesa.

Beth pomyslala, ze wyjdzie stad nawet bez Gemmy, zaraz jak
dopije tego, naprawde fenomenalnego, drinka. Wczeéniej - jako$
tak sie ztozylo - nie prébowata Long Island, ale tego wieczoru byta
tak zirytowana, ze bez zdawania si¢ na wlasny smak i rozsgdek wzie-
fa, co polecit kelner. Wieczér byt daremny, ale drink mocny i pyszny.
Moze facet pocgcy sie pod nosem przynajmniej bedzie inspiracja,
pobudzi wene, a Beth szybciej uwinie sie z nastepnym wpisem na
Middlefingera i okaze sig, ze to wcale nie byl zmarnowany czas?

- Przepraszam cie. Znajomy wychowat sie w stodole - powie-
dzial niskim glosem ktos, kto wlasnie przed nig usiadl. - Jestem tu
pierwszy raz. Wole poznawac¢ ludzi twarzg w twarz. Wcale nie dla-
tego, ze ich widze. Ale dlatego, Ze tak jest normalniej. Nie bede sie
wygtupial. W ciemno$ci czuje sie, jakbym miat przyczepiong pla-
kietke: ,ocent mnie po stowach”. Mam wrazenie, ze powinienem
sie popisac. A tak nie chce. Nie lubi¢ wystaw. Nie tego typu. Wiec
moze porozmawiajmy normalnie. Jak ci mingt dzieri?

Mial w tym oczywis$cie cel. Odkrywajac sie, mowigc, ze sam
czuje presje, dawat jej fory.

XD

Planowata jedynie jako$ przetrwaé ten wieczdr. A tymczasem
tajemniczy glos, ktéry doszedt zza stotu, wydawat si¢ pochodzi¢
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od kogo$ nieco zmeczonego, cho¢ przekaz byt zaskakujaco auten-
tyczny. Odpowiedz, co Beth robila tego dnia, pewnie najmniej go
obchodzita. Ale intonacja przy pytaniu nie byla nachalnie wzno-
szaca, nie udawat. To nie byt jeden z tych przewidywalnych wste-
pow zrodzaju: ,A teraz pokaze ci, jak to przerastam cie elokwencjg’
albo: ,,Pokaze ci, ze boje si¢ kobiet, i zrobie z siebie idiote”. Ujat ja
raczej jego spokdj; jakby méwik: ,Czes¢! Jestem tu troche przez
przypadek. Prawdopodobnie nic z tego nie bedzie, ale mozemy
chyba mito porozmawia¢”.

Zachowat sie tak, jakby to od niego zalezalo, czy jg tym kupi.
Spokojna pewnos¢ siebie, ktdra sprawiala, ze sie nie starat, wydata
jej sie kojaco meska.

No c6z, pewnie, jak inni, czerpal pewnos¢ siebie z cenionego
zawodu.

- Lekarz?

- Stlucham?

- Zadale$ otwarte pytanie. A jednak wczes$niej date$ do zrozu-
mienia, Ze nie chcesz tu by¢. Takie spotkania to nie twoja bajka,
rozumiem. Ale jesli tak, pytanie zadate$ z przyzwyczajenia. Albo
ze strachu. Jednak nie brzmisz, jakbys sie bal. Zostaje rutyna. Dla-
tego stawiam: lekarz. Ewentualnie dziennikarz. - Mdj Boze, alez
pietrowo zmys$lala.

- Uméwmy si¢ na trzy strzaly - zaproponowat nagle pelnym
luzu tonem.

- Stucham?

- Przegrany stawia karnego drinka. Nauczycielka?

Mial pewnos¢, ze nie; raczej buntowniczka. Chociaz autory-
tarny ton wskazywal na osobe, ktdra czesto co$ argumentuje. Ale
podjat jej gre.

Roze$miala sie, troche za glosno.

- Karnego? Abstynent?

»L'ylko w pracy” - o malo mu sie nie wyrwato.
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- Karnego, czyli takiego, ktorego nie lubisz.

- Na przyktad szkockg?

- Odslaniasz karty. Tak, w razie przegranej moglabys sobie
wzig¢ to, co lubisz.

,Fakt” - pomyslata.

- A wigc zgadlem?

- Rozumiem, ze spodziewales si¢ tu wlasnie takich kobiet:
nauczycielek, bibliotekarek... pensjonarek. Lubisz taki typ?

»Wybrala$ si¢ naring?” - mial ochote powiedzie¢. Zamiast tego
odpark:

- Pytasz, czy lubie ulegtos¢?

- Raczej czy idziesz na latwizne. - USmiechneta si¢ w duchu.
Szach-mat.

- Niespecjalnie, u nauczycielek zawsze miatem trdje.

- Z odpowiedzi ustnych?

Czula, ze przeszarzowala. Ale nie wycofala sie. Jesli jest wystra-
szonym doktorkiem, teraz juz powinien czu¢ sie skrepowany.
A jesli bajerantem, podchwyci pewnie dwuznaczno$¢ i rzuci nie-
wybredng aluzje.

Onjednak milczat. Nie mogla oprze¢ sie wrazeniu, ze si¢ usmie-
chat. A tak chciata wsadzi¢ go do szuflady i oklei¢ odpowiednig
banderola.

,Ofensywa, nieslubne dziecko odwagi i desperacji’ - pomyslat.

- Cojeszcze zauwazylas?

Zignorowal zaczepke, wiec pozostalo jej kontynuowac.

- Nie zapytale$, czym sie¢ zajmuje ani dlaczego tu jestem. To
banal, ale jest standardem.

- Aty nie lubisz standardéw - podsumowat.

— Sugerujesz, Ze si¢ w nie nie wpisujesz?

Przypatrywal sie przez chwile glebokiej ciemnosci po drugiej
stronie stotu.

- Feministyczny sarkazm.
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- Meski mizoginizm.

- Daj spokdj, mizoginizm to klisza.

- Nie jestes tu pierwszy raz...

- Skad ta niewiara w moje stowa? - zapytat juz fagodniejszym
tonem.

Z poczatku miat w planie po prostu stworzy¢ grunt pod ten
wieczor, a potem zwyczajnie utrzymywac dystans. Jednak - tego
juz byl pewien - za stotem nie siedziata zakompleksiona ,jecza-
ca Martha” o gladko ulizanych wlosach czy ktokolwiek patrzacy
na mezczyzn z sarnig naiwnoscig. Tkwita tam kobieta, ktéra nie
pasowatla do tego miejsca. Jesli to byta kolejna podpucha, to musiat
przyznaé, ze NCC zaklada naprawde dobre wnyki.

- Hm... - mruknela i wzieta co$ do reki; to co$ stukneto o sto-
lik. Po chwili jednak jej reka, jak mu sie zdawato, znéw powe-
drowata do twarzy, a on ustyszat cichy zgrzyt, jakby kto$ szybko
zapinal zamek btyskawiczny.

- Nie zastuzytem jeszcze, zeby$ mi nie wierzyla.

- Nazywajg to wyczuciem strategii - przerwata mu. - Przydaje
sie w zwigzkach.

- I na wojnie - powiedziat twardo.

Nic nie odpowiedziala.

- Weteranka?

Oj, to musiato zaboleé. Ale nalezalo jej sie. Znow wziela co$
do ragk. Gdyby miat zgadywa¢, powiedzialby, ze kolysala w dlo-
niach kieliszek wina. A potem znéw jakis ruch, cichy zgrzyt. Szyb-
ki. Nagle sie domyslit, co to byt za dzwiek.

- Jesli trzymamy sie tej poetyki, raczej sierota wojenna... -
Wzieta tyk, ustyszat to.

Nie zalecialo patosem, bo jej nie znal, wiec nie mogt dostrzec
dwuznaczno$ci jej stdw; pofrunety nad stotem niczym suche liscie.

- Duzo ich bylo, tych... bitew?

- W zasadzie jedna... rozstrzygajaca.
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- 1le ofiar?

Rozmowa plyneta wolno, kompas miat dwie busole.

- Cztery - powiedziala, mys$lac o swojej matce i siostrach.

Nagle poczuli, ze ktos zblizyt sie do stolika, cho¢ w ogdélnym
lekkim gwarze lokalu kroki nie byty styszalne; zaalarmowat ich
dopiero, pewnie celowo glosniejszy, wyczekujacy na przerwe
w rozmowie oddech kelnera.

- Czy moge przyja¢ zamowienie? Wyrecytuje panstwu menu.

- Nie potrzeba, nie zabawi¢ dlugo. Dla mnie tylko wode -
stwierdzita bez grzecznosci.

- To samo - zawtorowat jej.

Teraz juz mruzyt oczy, wpatrujac sie w te ciemno$¢ przed nim.
Ciemno$¢ pyskatg i pachnaca... Co to byto? Nie miat pewnosci.
Trésor albo ktérys z klasykdw Chanel. Zapach dla starej baby, pod-
kreslajacy powage i pozycje.

- Papuga - rzucila miekko, na co on odpart bez cienia zartu
w glosie:

- Zimna franca.

Zaczeta sie $miaé. Nieco glo$niej i manieryczniej, niz wymagat
tego ten komentarz. To jednak byta wina alkoholu. Potozyt rece na
stole. Rozwart palce. Wyczul solniczke, pieprzniczke, co$, co przy-
pominato serwetnik. Oraz po jej stronie - tego byt pewien - kieli-
szek. Widocznie troche juz czekata.

- Pozwdl, Ze teraz ja zrobie przeglad tego, co widze w ciemno-
$ci. - Pochylit sie, ztozywszy dlonie przed sobg. - Bawisz sie zawiesz-
ka. Co chwila odrywasz reke od kieliszka, po czym przykladaszja do
szyi. To oczywiscie nerwowo$¢. W innych okolicznosciach przykla-
databys ja do ust, ale nie chcesz mnie kokietowaé, nawet jesli teraz
nie moge tego zobaczy¢. Zawieszka jest prawdopodobnie pamiatka,
kojarzy ci sie z czasem spokoju i bezpieczenistwa. Za nic innego nie
tapatabys tak chetnie, gdy pada trudniejsze pytanie. Stawiam na pel-
ne imie albo inicjal imienia. Otrzymany by¢ moze w dzieciristwie.
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Nie chcesz sie podoba¢, chcesz raczej wykazac sie racjg — wyliczat
dalej. - A to wskazywaloby na nieco zbyt mocne zwigzanie z opi-
nig na swoj wlasny temat. 1 tu chwytanie za zawieszke z imieniem
wpisuje sie $wietnie. Racja jest dla ciebie wazniejsza niz dobra zaba-
wa. Ba, dobra zabawa nie istnieje bez wygranej, a to juz $wiadczy
o przyzwyczajeniu do bycia gorg i sugeruje wychuchang jedynaczke.
Rodzice zawsze dawali ci si¢ ztapa¢ w grze w berka, prawda? Jakims
cudem na $wieta znajdowalas w ogrodzie wszystkie kolorowe jaja? -
moéwit podekscytowany. - Lubisz sie ktdci¢, masz taki wewnetrzny
imperatyw. L... przyjatbym w zasadzie to proste zalozenie, gdyby$
na poczatku nie odkryla kart i nie wyskoczyla mi z dziennikarzem.
Méwimy o tym, co nam bliskie. W przeciwienstwie do mnie, to wla-
$nie ty zaczetas od siebie.

Przynajmniej trzydziesci procent z tego, co powiedzial, bylo
czysta psychologig, reszta to flow méwcy, ktdry na gorgco serwuje
logiczne, wielokrotnie ztozone zdania. Gdy zapadta cisza, zorien-
towal sie nagle, ze dziwnie mu zalezy, aby sie dzi$ nie mylik.

- Jaki magazyn? - dorzucil jeszcze, ale silnik weny dusit si¢ juz
na oparach.

Patrzyla przed siebie w milczeniu, reka gltadzaca szyje zastygla
na srebrnym ,Bethany”, ktére dostata od ojca w college’u, zanim
wyjechal. Oczy z mocno podkreconymi, jak u Hepburn, rzesami
spogladaty w ciemnos¢.

- Kim ty jestes...

- Jaki magazyn.

Westchneta.

- Nie ma sie czym chwali¢, babski. Ale méj maz pracowat dla
»The New York Timesa”. - Zasmiala si¢ bez wesotosci, nawet sie
nie orientujac, co jeszcze sprzedala pod spodem.

Ustyszata dwukrotne pstrykniecie palcami.

To Matt. Kelner pojawit sie po chwili, oznajmiajgc swojg obec-
no$¢ chrzaknieciem.

108



Nastepne stowa brzmialy bardziej jak intymna propozycja niz
pytanie.

- Nadal sie $pieszysz?

- Mniej, niz zaktadatam...

- W porzadku. - W tyle sali kto$ zaczat gra¢ na pianinie. Po
chwili napiecia powietrze z powrotem odzyskalo gesto$¢, sala
odglosy i ruch. Nadal z u§miechem na ustach zwrdcit sie do
kelnera:

- Dwa razy najpodlejsza szkocka.

XD

Kiedy godzing pdzniej dopijali swoje drinki, rozmowa stata sie¢
juz bardziej swobodna, a odpowiedzi nie przypominaly lecacych
przez stot strzatéw z broni krotkiej. Beth sie rozluznita, a zoriento-
wawszy sie, ze Gemma nie zwraca na nig uwagi, powoli zaczynala
korzystac z tego wieczoru, cho¢ bata sie przyznad, ze facet, ktéry
siedzial naprzeciwko, zaczat jg ciekawic.

- Twdj maz? - zapytal po jakims czasie.

- Ach, wiec to ci¢ zainteresowalo.

1 tu zgubit jg alkohol.

- Niemal si¢ juz rozwiodtam.

- Mozna sie z kim$ rozwies¢ potowicznie?

Wiedzial, Ze mozna. ,Mozna si¢ tez z kim$ potowicznie spo-
tyka¢” - pomyslal, czujac, jak komérka juz pare razy zawibrowata
mu na biodrze.

- Rozeszli$my sig jakis czas temu.

- ,Niemal sie juz rozwiodtam”? - powtdrzy}.

Zaczela sie bawi¢ serwetka.

- Powiedzmy, Ze... mamy miedzy sobg sprawy... wymagajace
jeszcze negocjacji.
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- Ustalen...?

Przytakneta.

Podzial majatku? Nie sgdzit.

Na sesjach terapeutycznych radzit w kwestiach randek, seksu
i trudnych matzeniskich rozstrzygnie¢. Duzo juz widzial. 1 w razie
rozwodu w takich rozmowach mogto chodzi¢ o wszystko - wisto-
cie z rzadka chodzito o pienigdze. Czasami wazniejszy byt utra-
cony sentyment. Innym razem zbrukane wspomnienia. Czasami
ludzie po prostu nie umieli zgodnie stwiedzi¢, kto zawinil, i chcieli
na sali - przy udziale zazenowanego sadu i reszty $wiadkéw - to
wyjasnié.

Oczywicie czasem tez kolekcjonowali rzezbione, palisandrowe
konie. 1 kiedy si¢ rozchodzili, ci¢zko je bylo podzieli¢ doktadnie na
pot, chyba ze pitkg do drewna.

W ciggu kilku lat swojej praktyki nauczyt sie, ze szafa z trupami
tylko z pozoru zawsze skrywata to samo. Ale ta kobieta z pewnoscig
nie powinna byla tu dzis$ przyjs¢.

Wtedy si¢ odezwala:

- Przepraszam. Wpadle$ tu swobodnie pogadaé i wypié
drinka...

- Daj spokdj.

Zamilkla.

- On wie, Ze tu jestes?

- Mdj eks?

Spodziewat sie, ze odpowie ,mdj maz”? Sporo kobiet jeszcze
dlugo po rozstaniu ma taki odruch. Jakby ,eks” nadal byli obecni.
Nic w tym zlego, jezeli nie laczyly sie z tym emocje. Z reguly nie-
stety faczyly, i to spore.

- Nawet ja p6t godziny temu nie wiedzialam, ze tu przyjde.

- Spontan?

Spojrzala w strone stolika nieopodal.

- Przystuga? - zapytal.
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- Zgadnij.

Nie mial pojecia. Nie miatl tez ochoty krzywdzi¢ jej swoja gadka
trenera od randek. Rudy mogl sobie by¢ kretem NCC, ale stoso-
wanie swoich sztuczek, aby wyciggna¢ od tej kobiety numer tele-
fonu, wydato mu sie ponizej poziomu. Poza tym miat szacunek do
instytucji zaloby. Bo czas po rozwodzie nie byt niczym innym, jak
zatobg po wlasnych nadziejach. Oto skoriczyly sie plany i ktos, kto
myslal, ze ma ulozone zycie i teraz juz poplynie z nurtem, wlasnie
zaczynat od nowa.

W rzeczy samej miat ochote stad wyjs¢, ale nie umiat znalez¢
wiasciwych stéw, bo ,nie chce marnowac twojego czasu” brzmia-
to stabo. ,Chyba nie mnie szukasz” - wrecz okropnie. 1 nagle, gdy
rozwazal, jak wyjsc¢ z tej sytuacji z twarzg, powiedziala:

- Przydaj mi sie na cos.

XD

O pierwszej w nocy zamykali lokal. Psychologia zwigzkéw wycho-
dzita z niezbyt szokujacego zalozenia, ze trzy godziny to jak na
pierwsza randke maksymalny czas, ktéry mozna spedzi¢ razem.
Niektére publikacje sugerowaly nawet, ze zahaczat o granice bez-
pieczenstwa dla zdrowia.

Otoczenie wokdt zdawalo sie ilustrowac te teze.

Poszczegodlne stoliki wraz z uptywem czasu powoli pustosza-
ty, Carte Noir sie wyludniata, a oni wiedzieli o tym jedynie dlate-
go, ze wskazywalo na to dochodzace z innych czesci sali szuranie
pojedynczych krzesetl. Ona cierpliwie pita swojg szkockg. Potem
zaméwili jeszcze wino, ale czas zrobit swoje i karafka opustoszata.

- OK, w porzadku, prowadze kolumne w babskiej gazecie.
Ale pisuje tez dla portalu. I spudlowales. Nie jest feministyczny,
raczej racjonalny. Nie poderwiesz mnie dzisiaj. Ustalmy to i bedzie
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znacznie prosciej. Ale ja ci¢ nie widze, ty mnie tez... A na niedzie-
le musze mie¢ naprawde dobry artykul. Powiedz mi wiec - masz
niski glos, jeste$ pewny siebie, wygadany - co tu robisz?

- Siostrzana wersja ,,co taka fajna dziewczyna robi w takim
miejscu”?

»No tak” - pomyslata.

- Taki miata$ plan, przychodzac tutaj? - rzucit.

- To znaczy?

- Wystucha¢ biedaka, a potem wyszydzi¢ go na portalu dla roz-
czarowanych kobiet?

- Nie wpadaj w klerykalny ton. Po prostu powiedz.

Wiec jej powiedzial. Tylko ze szczeros$é nie byta w tym przemo-
wieniu najdrozszg walutg.

Od jej rozwodu przeszli sprawnie do zwigzkdéw damsko-me-
skich. Ustalili, ze nie chcg sie wigza¢. Ona napomknela co$
o Robercieio tym, Ze - no c6z - licealna gorgca mitos¢ nie zawsze
okazuje sie tg az po gréb. On zdradzit niewiele. MOwit co$ o waz-
nej kobiecie w swoim zyciu, o smutnym zakonczeniu. Zdawato
sie to opowiescig z prehistorii. W koncu zdradzit tez, czym sig¢
zajmuje.

- Psycholog? Méj Boze... Czyli analizujesz wszystko, co ci
mowie?

- A czy ty piszesz o wszystkim? Nie kazda rozmowa jest pracg.
Wchodzac tu, juz dawno odgwizdatem fajrant.

Nie byto to do korica prawdg, ale ta wersja zdawata mu sie teraz
wygodniejsza. Thumaczenie kobietom tajnikow jego gtéwnej dzia-
talnosci wigzalo sie z pytaniami. | watpliwosciami. , To jak uma-
wianie sie z ginekologiem. Tylko ze od glowy!” - uslyszat kiedys.
Nie umial sie z tym nie zgodzi¢, wiec na randkach szczedzil infor-
magji.

Zreszta jakich randkach? Od trzech lat, wylgczajac okazje, kiedy
pomagat klientom, nie uméwit sie z nikim, poza Bree.
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- Do czego nigdy nie posunetabys si¢ jako dziennikarka? -
zapytal jaki$ czas pdzniej, gdy rozluzniony i w dobrym humo-
rze po omacku nalewal im z karafki wino. Byto przy tym troche
zabawy.

- Dotego, do czego posunela sie Zoe Barnes. Cho¢ jg uwielbiam.

Usmiechnat sie do siebie.

- Nie przespatabys sie z podstarzalym Frankiem Under-
woodem?

- Przespalabym sie¢ na pewno. Tylko nie zakochalabym sie
w nim - oznajmita lekko.

- Nie kreci cie wladza? - zapytat kilka kolejnych chwil p6z-
niej. - Rzadka cecha.

- MJj szef od trzech lat to testuje - rzekla. — Niespecjalnie.

- Twoj szef?

- ZejdZzmy na jaki$ przyjemniejszy temat.

Ale zanim to zrobili, co§ mu moéwilo, zZe powinien to zdanie
zapamietac.
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