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Każdy, kto kiedykolwiek słuchał fascynującego mówcy wie, że 
przesadną elokwencją zaprzepaścić można każde dobre zdanie 
– tylko dlatego, że dopowie się je do końca. Dobry mówca 
przemawia nie tylko słowami, ale własnym ciałem. Wymowne 
pauzy szepczą swoje znaczenia, które w druku umieścić można 
tylko między słowami. Wzruszenie ramionami czy uniesienie 
brwi niosą znaczenie szybciej niż słowa i pozwalają genialnemu 
mówcy naginać język, oczarowując jednocześnie słuchaczy. 

Książka Poszukiwanie Graala ojca Richarda Rohra naro-
dziła się z rekolekcji. Słowa w niej zawarte zostały najpierw 
wypowiedziane. Co więcej, nie wypowiedziano ich w zaciszu 
przytulnej kaplicy, lecz podczas surowego, męskiego tygo-
dnia, spędzanego pośród gór i lasów. Czasami czuć w nich 
zapach potu i słychać pojękiwania z wysiłku. Jest w nich coś 
z Jana Chrzciciela. Aby przełożyć całą magię i łaskę tamtego 
tygodnia na równo zadrukowaną stronę książki, konieczne 
staje się zaokrąglanie niektórych zdań, a niekiedy wyciszanie 
westchnień i jęków. Jednak wszędzie tam, gdzie to możliwe, 
zachowany został pierwotny „głos”, by czytelnik mógł „usły-
szeć” słowa, jak gdyby były wypowiadane na zboczu góry 
o zachodzie słońca, niczym współczesne, dziejące się nieopo-
dal, kazanie na górze. 

Rekolekcje przeznaczone były dla mężczyzn, więc język 
nie zawsze ma uniwersalny charakter. Zachowując oryginalny 
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styl, mamy nadzieję, że tekst będzie zrozumiały i pomocny za-
równo dla mężczyzn, jak i kobiet. 

Ktoś kiedyś nazwał poetę Shelleya „górską kozicą skaczącą 
z grani na grań niewysłowionej fantazji”. Richard Rohr nato-
miast przeskakuje z jednego wnikliwego spostrzeżenia na dru-
gie – ponad składnią, wbrew logice, zgłębiając prawdy, które 
ledwie tylko przeczuwamy, otwierając przed nami możliwości, 
o których większość z nas przez całe swoje życie nie śmiała na-
wet marzyć, zachęcając do przekraczania starych reguł i ogra-
niczeń i robienia tego, co zawsze chcieliśmy robić. 

Nie tyle książka to, co wyprawa w góry. 

  Michael J. Farrell
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Tu zaczyna się schodzenie w dół. Tu początek mają strach i cuda.  
Tu zaczyna się poszukiwanie. 

Perleslaus

O ile mi wiadomo, legendy o podróżach i poszukiwawczych 
wyprawach pojawiały się w Europie w różnych formach od 
około 1180 do 1350 roku. Swój początek miały w wielu war-
stwach społecznych i rozwinęły się dokładnie w momencie, 
w którym wielka historia Ewangelii schodziła na dalszy plan 
i nie docierała już do uszu ani nie poruszała dusz ochrzczonych 
chrześcijan. Stąd opowieści na temat Graala stały się sposoba-
mi, za pomocą których świeccy starali się wytyczyć i opisać tę 
konieczną i właściwą ścieżkę duchową. 

Ponieważ historia o poszukiwaniu Graala ani nie została 
kanonizowana, ani też w żadnej formie potępiona, rozwijała 
się swobodnie i bez jakiejkolwiek cenzury. Mit ten wyrażał 
głęboką prawdę na temat chrześcijańskiej zbiorowej nieświa-
domości, chociaż czynił to w stylu dalekim od religijnego czy 
klerykalnego. (I bynajmniej nie oznacza to, że był to styl an-
tyreligijny czy antyklerykalny). Odważnie wkraczał w świat 
tajemnicy i metafory i robił to z pełnym przekonaniem o wła-
snej prawdziwości, ponieważ poszukiwanie było czymś praw-
dziwym. Mit zakotwiczony był w rzeczywistości. Była to kato-
licka świecka duchowość w swoim najlepszym wydaniu. 
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Osobiście uważam, że żyjemy w czasach, kiedy poszuki-
wanie nie jest czymś prawdziwym. Nie jesteśmy pewni swoje-
go celu, nie wiemy, jak rozpoznać istotne wzorce, nie jesteśmy 
nawet przekonani o naszym boskim pochodzeniu. To poważ-
ny kryzys na całym Zachodzie, najgłębszy, jak dotąd, poziom 
utraty sensu i nadziei. 

Większość ludzi nie postrzega problemu w taki sposób, 
jednak ja jestem przekonany, że zarówno poczucie niepokoju, 
jak i sposób poradzenia sobie z nim są czymś głębokim i jako 
takie nie mogą być rozwiązywane powierzchownie. Tylko 
uświęcona psychologia i mitologia potrafią zejść dostatecznie 
głęboko, by prawdziwie dotknąć kwestii sensu i nadziei. 

Ponieważ nigdy nie istniała jedna oficjalna wersja historii 
poszukiwania Graala, pozwoliłem sobie na czerpanie z wielu 
rozmaitych opowieści. To przede wszystkim ustnie przekazy-
wana tradycja zachęcała duszę do wyrażania samej siebie – bez 
opierania się o doktrynalne założenia, bez ortodoksyjnych 
ograniczeń czy wpływów ze strony duchowieństwa. Dziś pró-
buję robić to samo i – nic dziwnego – napotykam coś w ro-
dzaju superortodoksji, przynajmniej jeśli chodzi o klasyczne 
i ugruntowane kwestie wiary i moralności. 

Nasza opowieść płynęła trzema głównymi nurtami, po-
przez Niemcy, Francję i Anglię. Czerpię ze wszystkich trzech 
i nie mogę obiecać badaczom i uczonym, że będę konsekwent-
nie podążał tylko jednym z nich. Biorę trochę z Parsifala Wol-
frama von Eschenbacha, trochę z wersji Chrétiena de Troyes 
i doprawiam do smaku legendą arturiańską. 

Będzie też trochę dwudziestowiecznej psychologii ar-
chetypu, geniuszu Carla Junga, monomitu bohatera Josepha 
Campbella, katolickiego symbolizmu liturgicznego i mo-
ich własnych intuicji. Przeszłość może nieść ze sobą korzyści 
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i ograniczenia, dokładnie tak samo, jak nasze własne doświad-
czenie. Najlepsze, co możemy zrobić, to rozpoznać nasze źró-
dła i własne nastawienia podczas wytyczania ścieżki, którą ma 
pójść nasza dusza. Jeśli poniższe strony wzbudzą w czytelniku 
taką potrzebę, będzie to oznaczać, że jesteśmy w zgodzie z tra-
dycją poszukiwania. Być może wszyscy, w każdym wieku i każ-
dym pokoleniu, niesiemy ciężar konieczności pisania historii 
o poszukiwaniu Świętego Graala wciąż na nowo.

Ponieważ nasz mit jest dziełem laickim, przekazywanym 
głównie przez świeckich i – przede wszystkim w naszych cza-
sach – odbieranym przez świeckich, warto przypomnieć sobie, 
że określenie „laicki” bynajmniej nie ma charakteru umniejsza-
jącego czy pejoratywnego. Jest raczej wskazaniem pewnej prze-
wagi, jaką ma się na starcie w sprawach duchowych. „Umysł 
początkującego” jest zawsze gotowy na naukę i przemianę, 
podczas gdy zbyt dużo „nauczającego kościoła” wywołuje w nas 
próżność i poczucie wyższości. Jezus był osobą świecką, która 
doskonale potrafiła opisać proces poszukiwania! Religijny pro-
fesjonalizm często myli to pojęcie z rolą, zwyczajem, tradycją 
czy tożsamością grupową, które w rzeczywistości nie mają wiele 
wspólnego z poszukiwaniem – nie stawiają „pytań”!1

Piszę ten krótki wstęp na ręcznej maszynie do pisania z lat 
pięćdziesiątych, siedząc przy łóżku umierającej matki. Fale 
smutku i nostalgicznej radości zalewają mnie, kiedy wspomi-
nam prerię w Kansas i bezpieczne, podnoszące na duchu mity, 
wśród których wzrastałem: mama i tata byli ze sobą razem na 
zawsze, życie odwdzięczało się szczodrze wszystkim tym, którzy 
ciężko pracowali, większość ludzi była dobra i uczciwa, zło i po-
rażka były czymś wyjątkowym, życie było tak niezawodne, jak 

1 W języku angielskim rdzeniem słowa question (pytanie, kwestia) jest quest (po-
szukiwanie, wyprawa) – przyp. tłum. 
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ta stara maszyna do pisania, a będąc rozsądnym i wyjątkowym, 
można było prawdopodobnie uniknąć wszelkich tragedii. 

Tak naprawdę nie było potrzeby – ani oczekiwań – by 
„schodzić w dół”, by doświadczać „strachu”, ani nawet „cu-
dów”. 

W dużej mierze te na wpół prawdziwe mity spełniły swoją 
rolę i przeprowadziły mnie przez pierwsze półwiecze. Teraz ta 
wieczna ziemska kobieta, która wydała mnie na świat, z tru-
dem łapie każdy oddech, a pierwsza maszyna do pisania popeł-
nia okropną liczbę błędów, nie oferując jednocześnie funkcji 
ich poprawiania. 

Mnóstwo czasu upłynęło, zanim świadomość tragicznej 
natury ludzkiego życia dotarła do bezpiecznej krainy Oz. Ale 
dotarła. Mity chronią nas przed prawdą, ale z drugiej strony 
ochraniają nas dla prawdy – do tego właściwego momentu, 
kiedy dusza jest już gotowa na przyjęcie pełnego przesłania. 
Myślę, że jestem gotów. Moim mottem i mantrą stało się zda-
nie „Wszystko ma swoje miejsce”. 

Myślę, że w moim wieku jestem gotów uwierzyć – i nawet 
zaufać – tym wszystkim rzeczom, które próbowałbym napra-
wiać, mając lat trzydzieści lub czterdzieści. Historie wykonały 
w końcu swoje zadanie, ale ich rozdziały zyskują większy sens, 
jeśli czytamy je we właściwej kolejności. 

Historię o poszukiwaniu Graala można opowiadać wciąż 
na nowo, ale ostatecznie chodzi w niej o wyprawę, a ona musi 
zostać odbyta na własnych nogach. I zawsze jest to zstępowanie, 
schodzenie w dół, i zawsze strach. Dla tych jednak, którzy widzą 
ją w szerszym kontekście, jest to zawsze uczestnictwo w cudzie. 

Zadaniem religii jest obudzić duszę, by była gotowa, gdy 
przyjdzie jej nauczyciel, gdy zjawi się Mesjasz. Zdrowa religia 
czyni to magią słowa i obrazu, co katolicy nazywają sakramen-
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tem. Naucza nas, jak patrzeć, jak dostrzegać wszystko, jak uj-
rzeć wszystko we wszystkim. Uświadamia nam, że poszukiwa-
nie jest czymś realnym, że mity nie są mitami w potocznym 
znaczeniu tego słowa, i że tak naprawdę za tragizmem życia 
skrywają się sens i nadzieja.

Ojciec David Tracy, teolog, powiada, że katolicy, albo 
przynajmniej „wielcy katolicy”, jak ja ich nazywam, mają sym-
boliczną przewagę nad ich żydowskimi i protestanckimi przy-
jaciółmi. Mówi, że prawdziwy katolik, wychowany w wielkiej 
tradycji symbolu, obrazu, literatury, świętych i historii ma od-
mienne wyobrażenie, interpretuje wszystkie wydarzenia w od-
miennym kontekście niż pozostali członkowie społeczności 
wywodzącej się z tradycji judeochrześcijańskiej. 

Tracy twierdzi, że mamy tendencję do postrzegania wszyst-
kich wydarzeń i rzeczy jako analogii do boskości. Nazywa to 
„analogiczną wyobraźnią”. „Wielki katolik” nie postrzega Boga 
jako kogoś osobnego, oddalonego, oddzielonego, odmienne-
go, stojącego w opozycji i osądzającego; w zadziwiający sposób 
postrzega Boga jako kogoś, z kim jest złączony, tożsamy, do 
kogo jest podobny i tak samo współczujący wobec wszystkie-
go, co ludzkie i stworzone. 

Z jakiejś cudownej przyczyny katolicyzm ma tendencję 
do traktowania wcielenia z absolutną powagą. Z jednej strony 
widać to w naszych najlepszych dziełach sztuki, w architektu-
rze, w świętach, w poezji, literaturze, życiu społecznym, liturgii 
i wiecznie powracającej gotowości do głoszenia przebaczenia, 
wyjątkowości i współczucia. 

Z drugiej zaś, wcielenie w szczególności wyraża się w spe-
cyficznym katolickim poczuciu czasu, procesu i drogi. Pomię-
dzy mostem a wodą zawsze można dostrzec łaskę. Błędy są 
często tajemnicą – rozwiązują się same wraz z upływem czasu. 
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Nigdzie indziej nie jest to nauczane w bardziej kompletny 
i „wyraźnie słyszalny” sposób, jak w tej prostej historii o dora-
stającym mężczyźnie, który zmierzając ku Bogu uczy się właści-
wych pytań na drodze pełnej prób i pokus. Każda osoba spo-
tkana na drodze, każde dziejące się wydarzenie jest dla niego 
konieczną, wypełnioną łaską okazją. Nie istnieją ślepe uliczki, 
nie istnieje zmarnowany czas, żadna postać nie pojawia się bez 
powodu, żadne wydarzenie nie jest pozbawione sensu. Wszystko 
ma znaczenie; wszechświat wciąż jest zaczarowany; Bóg obecny 
jest w każdej rzeczy i czeka, by przemówić, a nawet błogosławić. 

Podczas poszukiwawczej wyprawy Bóg przemawia i pro-
wadzi nas wykorzystując rodzinę, porażki, przemoc, gości, 
zdradę, seksualność, naturę, mrok, wizję. Właśnie tak wygląda 
olśniewająca podróż, jaką podejmuje każdy świecki, by dotrzeć 
do Boga. I chociaż ten jeden raz użyty tutaj język ma sens dla 
mężczyzn, dla których katolickie „prawienie kazań” zbyt długo 
pozbawione było siły, wartości i znaczenia. 

Dzięki cierpliwej pracy edytorskiej Michaela Farrella mo-
żemy przybliżyć ten cudowny mit współczesnym mężczyznom, 
żyjącym w postmodernistycznych czasach (kiedy to rozpada 
się pojęcie mitu jako takiego). Mamy nadzieję, że właśnie w tej 
książce odnajdziesz nadzieję. Widziałem już wielu mężczyzn, 
którzy ją odnaleźli – przecież opowiadam tę historię tłumom 
męskich poszukiwaczy. 

Naszym obowiązkiem jest opowiadanie historii naszych 
katolickich praojców. Żadna cywilizacja nie ma szansy na 
przetrwanie, jeśli żyjący w niej ojcowie nie dostrzegą, że ich 
zadaniem jest przekazywanie nadziei i sensu następnym poko-
leniom. Oto piszemy dla synów i czekamy, aż zaczną zadawać 
właściwe pytania i sami wyruszą na prawdziwe poszukiwanie. 


