Kazdy, kto kiedykolwiek stuchat fascynujacego méwey wie, ze
przesadng elokwencja zaprzepasci¢ mozna kazde dobre zdanie
— tylko dlatego, ze dopowie si¢ je do konca. Dobry méwca
przemawia nie tylko stowami, ale wlasnym ciatem. Wymowne
pauzy szepcza swoje znaczenia, ktére w druku umiesci¢ mozna
tylko migdzy stowami. Wzruszenie ramionami czy uniesienie
brwi niosa znaczenie szybciej niz stowa i pozwalajg genialnemu
moéwey naginaé jezyk, oczarowujac jednoczesnie stuchaczy.

Ksiazka Poszukiwanie Graala ojca Richarda Rohra naro-
dzita si¢ z rekolekeji. Sfowa w niej zawarte zostaly najpierw
wypowiedziane. Co wigcej, nie wypowiedziano ich w zaciszu
przytulnej kaplicy, lecz podczas surowego, meskiego tygo-
dnia, spedzanego posréd gér i laséw. Czasami czu¢ w nich
zapach potu i stycha¢ pojekiwania z wysitku. Jest w nich co$
z Jana Chrzciciela. Aby przetozy¢ cala magie i faske tamtego
tygodnia na réwno zadrukowana stron¢ ksiazki, konieczne
staje si¢ zaokraglanie niektérych zdan, a niekiedy wyciszanie
westchnien i jekéw. Jednak wszedzie tam, gdzie to mozliwe,
zachowany zostat pierwotny ,,glos”, by czytelnik mégt ,usty-
sze¢” stowa, jak gdyby byly wypowiadane na zboczu géry
o zachodzie storica, niczym wspélczesne, dziejace si¢ nieopo-
dal, kazanie na gérze.

Rekolekgje przeznaczone byly dla mezczyzn, wige jezyk
nie zawsze ma uniwersalny charakter. Zachowujac oryginalny

7



W poszukiwaniu Graala

styl, mamy nadziejg, ze tekst bedzie zrozumialy i pomocny za-
réwno dla mezezyzn, jak i kobiet.

Kto$ kiedys nazwat poetg Shelleya ,,g6rska kozica skaczaca
z grani na grai niewystowionej fantazji”. Richard Rohr nato-
miast przeskakuje z jednego wnikliwego spostrzezenia na dru-
gie — ponad skfadnia, wbrew logice, zglebiajac prawdy, ktére
ledwie tylko przeczuwamy, otwierajac przed nami mozliwosci,
o ktdrych wigkszo$¢ z nas przez cale swoje zycie nie $miata na-
wet marzy¢, zachecajac do przekraczania starych regut i ogra-
niczeni i robienia tego, co zawsze chcieli§my robic.

Nie tyle ksiazka to, co wyprawa w géry.

MicHAEL ]. FARRELL



Przedmowa

Ti zaczyna si¢ schodzenie w dét. Tu poczqtek majq strach i cuda.
Tuu zaczyna si¢ poszukiwanie.

PERLESLAUS

O ile mi wiadomo, legendy o podrézach i poszukiwawczych
wyprawach pojawialy si¢ w Europie w réznych formach od
okoto 1180 do 1350 roku. Swéj poczatek mialy w wielu war-
stwach spotecznych i rozwingly si¢ doktadnie w momencie,
w ktérym wielka historia Ewangelii schodzita na dalszy plan
i nie docierata juz do uszu ani nie poruszata dusz ochrzczonych
chrzescijan. Stad opowiesci na temat Graala staly si¢ sposoba-
mi, za pomoca ktdrych $wieccy starali si¢ wytyczy¢ i opisal t¢
konieczna i wtasciwa $ciezke duchowa.

Poniewaz historia o poszukiwaniu Graala ani nie zostata
kanonizowana, ani tez w zadnej formie potepiona, rozwijata
si¢ swobodnie i bez jakiejkolwiek cenzury. Mit ten wyrazat
gleboka prawde na temat chrzescijariskiej zbiorowej nieswia-
domodci, chociaz czynit to w stylu dalekim od religijnego czy
klerykalnego. (I bynajmniej nie oznacza to, ze byt to styl an-
tyreligijny czy antyklerykalny). Odwaznie wkraczal w $wiat
tajemnicy i metafory i robit to z pelnym przekonaniem o wia-
snej prawdziwosci, poniewaz poszukiwanie byto czym$ praw-
dziwym. Mit zakotwiczony byt w rzeczywistosci. Byta to kato-
licka $wiecka duchowo$¢ w swoim najlepszym wydaniu.
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Osobiscie uwazam, ze zyjemy w czasach, kiedy poszuki-
wanie 7ie jest czyms$ prawdziwym. Nie jesteSmy pewni swoje-
go celu, nie wiemy, jak rozpozna¢ istotne wzorce, nie jestesmy
nawet przekonani o naszym boskim pochodzeniu. To powaz-
ny kryzys na calym Zachodzie, najglebszy, jak dotad, poziom
utraty sensu i nadziei.

Wigkszos¢ ludzi nie postrzega problemu w taki sposéb,
jednak ja jestem przekonany, ze zaréwno poczucie niepokoju,
jak i spos6b poradzenia sobie z nim s3 czyms glebokim i jako
takie nie moga by¢ rozwiazywane powierzchownie. Tylko
uswigcona psychologia i mitologia potrafi zejs¢ dostatecznie
gleboko, by prawdziwie dotkna¢ kwestii sensu i nadziei.

Poniewaz nigdy nie istniata jedna oficjalna wersja historii
poszukiwania Graala, pozwolilem sobie na czerpanie z wielu
rozmaitych opowiesci. To przede wszystkim ustnie przekazy-
wana tradycja zachecala dusze do wyrazania samej siebie — bez
opierania si¢ o doktrynalne zatozenia, bez ortodoksyjnych
ograniczen czy wplywéw ze strony duchowienistwa. Dzi§ pro-
buj¢ robi¢ to samo i — nic dziwnego — napotykam co$ w ro-
dzaju superortodoksji, przynajmniej jesli chodzi o klasyczne
i ugruntowane kwestie wiary i moralnosci.

Nasza opowies¢ plynela trzema gtéwnymi nurtami, po-
przez Niemcy, Francj¢ i Angli¢. Czerpig ze wszystkich trzech
i nie mogg obieca¢ badaczom i uczonym, ze bedg konsekwent-
nie podazat tylko jednym z nich. Biorg trocheg z Parsifala Wol-
frama von Eschenbacha, troche z wersji Chrétiena de Troyes
i doprawiam do smaku legenda arturiariska.

Bedzie tez troche dwudziestowiecznej psychologii ar-
chetypu, geniuszu Carla Junga, monomitu bohatera Josepha
Campbella, katolickiego symbolizmu liturgicznego i mo-
ich wlasnych intuicji. Przeszlo$¢ moze nie$¢ ze sobg korzysci

I0



Przedmowa

i ograniczenia, dokfadnie tak samo, jak nasze wlasne doswiad-
czenie. Najlepsze, co mozemy zrobi¢, to rozpoznaé nasze Zré-
da i wlasne nastawienia podczas wytyczania $ciezki, ktdra ma
p6j$¢ nasza dusza. Jedli ponizsze strony wzbudza w czytelniku
taka potrzebg, bedzie to oznaczal, ze jeste$my w zgodzie z tra-
dycja poszukiwania. By¢ moze wszyscy, w kazdym wieku i kaz-
dym pokoleniu, niesiemy ci¢zar koniecznosci pisania historii
o poszukiwaniu Swictego Graala wciaz na nowo.

Poniewaz nasz mit jest dzielem laickim, przekazywanym
gléwnie przez $wieckich i — przede wszystkim w naszych cza-
sach — odbieranym przez swieckich, warto przypomnie¢ sobie,
ze okreslenie ,laicki” bynajmniej nie ma charakteru umniejsza-
jacego czy pejoratywnego. Jest raczej wskazaniem pewnej prze-
wagi, jaka ma si¢ na starcie w sprawach duchowych. ,,Umyst
poczatkujacego” jest zawsze gotowy na nauke i przemiang,
podczas gdy zbyt duzo ,,nauczajacego kosciota” wywoluje w nas
préznosé i poczucie wyzszosci. Jezus byt osoba $wiecka, ktéra
doskonale potrafita opisa¢ proces poszukiwania! Religijny pro-
fesjonalizm czgsto myli to pojecie z rola, zwyczajem, tradycja
czy tozsamoscia grupowa, ktdre w rzeczywistosci nie maja wiele
wsp6lnego z poszukiwaniem — nie stawiajg ,,pytan’!!

Pisz¢ ten krétki wstep na recznej maszynie do pisania z lat
pic¢dziesiatych, siedzac przy 16zku umierajacej matki. Fale
smutku i nostalgicznej rado$ci zalewaja mnie, kiedy wspomi-
nam preri¢ w Kansas i bezpieczne, podnoszace na duchu mity,
wsréd keérych wzrastalem: mama i tata byli ze sobg razem na
zawsze, zycie odwdzigczato si¢ szczodrze wszystkim tym, ktdrzy
ciezko pracowali, wickszo$¢ ludzi byta dobra i uczciwa, zto i po-
razka byly czyms$ wyjatkowym, zycie bylo tak niezawodne, jak

' W jezyku angielskim rdzeniem stowa guestion (pytanie, kwestia) jest quest (po-
szukiwanie, wyprawa) — przyp. thum.
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ta stara maszyna do pisania, a bedac rozsadnym i wyjatkowym,
mozna bylo prawdopodobnie unikna¢ wszelkich tragedii.

Tak naprawde nie bylo potrzeby — ani oczekiwari — by
»schodzi¢ w dét”, by doswiadczaé ,strachu”, ani nawet ,,cu-
dow”.

W duzej mierze te na wpét prawdziwe mity spetnity swoja
role i przeprowadzily mnie przez pierwsze pétwiecze. Teraz ta
wieczna ziemska kobieta, ktéra wydata mnie na $wiat, z tru-
dem fapie kazdy oddech, a pierwsza maszyna do pisania popet-
nia okropna liczbe bledéw, nie oferujac jednoczesnie funkcji
ich poprawiania.

Mnéstwo czasu uplynelo, zanim $wiadomos¢ tragicznej
natury ludzkiego zycia dotarta do bezpiecznej krainy Oz. Ale
dotarfa. Mity chronig nas przed prawda, ale z drugiej strony
ochraniajg nas dla prawdy — do tego wlasciwego momentu,
kiedy dusza jest juz gotowa na przyjecie pelnego przestania.
Mysle, ze jestem gotéw. Moim mottem i mantrg stato si¢ zda-
nie ,,Wszystko ma swoje miejsce”.

Mysle, ze w moim wieku jestem gotéw uwierzy¢ — i nawet
zaufa¢ — tym wszystkim rzeczom, ktére prébowatbym napra-
wiaé, majac lat trzydziesci lub czterdziesci. Historie wykonaly
w koricu swoje zadanie, ale ich rozdzialy zyskuja wigkszy sens,
jesli czytamy je we whasciwej kolejnosci.

Histori¢ o poszukiwaniu Graala mozna opowiada¢ weiaz
na nowo, ale ostatecznie chodzi w niej o wyprawe, a ona musi
zosta¢ odbyta na wlasnych nogach. I zawsze jest to zstgpowanie,
schodzenie w dél, i zawsze strach. Dla tych jednak, kedrzy widza
ja w szerszym kontekscie, jest to zawsze uczestnictwo w cudzie.

Zadaniem religii jest obudzi¢ dusze, by byla gotowa, gdy
przyjdzie jej nauczyciel, gdy zjawi sic Mesjasz. Zdrowa religia
czyni to magia sfowa i obrazu, co katolicy nazywaja sakramen-

12



Przedmowa

tem. Naucza nas, jak patrzed, jak dostrzegaé wszystko, jak uj-
rze¢ wszystko we wszystkim. Uswiadamia nam, ze poszukiwa-
nie jest czyms$ realnym, ze mity nie s3 mitami w potocznym
znaczeniu tego stowa, i ze tak naprawdg za tragizmem zycia
skrywaja si¢ sens i nadzieja.

Ojciec David Tracy, teolog, powiada, ze katolicy, albo
przynajmniej ,wielcy katolicy”, jak ja ich nazywam, maja sym-
boliczng przewage nad ich zydowskimi i protestanckimi przy-
jaciétmi. Méwi, ze prawdziwy katolik, wychowany w wielkiej
tradycji symbolu, obrazu, literatury, $wictych i historii ma od-
mienne wyobrazenie, interpretuje wszystkie wydarzenia w od-
miennym kontekscie niz pozostali cztonkowie spofecznosci
wywodzacej si¢ z tradycji judeochrzescijanskie;j.

Tracy twierdzi, ze mamy tendencj¢ do postrzegania wszyst-
kich wydarzen i rzeczy jako analogii do boskosci. Nazywa to
»analogiczna wyobraznig”. ,, Wielki katolik” nie postrzega Boga
jako kogos osobnego, oddalonego, oddzielonego, odmienne-
go, stojacego w opozydji i osadzajacego; w zadziwiajacy sposéb
postrzega Boga jako kogos, z kim jest ztaczony, tozsamy, do
kogo jest podobny i tak samo wspélczujacy wobec wszystkie-
go, co ludzkie i stworzone.

Z jakiej$ cudownej przyczyny katolicyzm ma tendencje
do traktowania wcielenia z absolutng powaga. Z jednej strony
wida¢ to w naszych najlepszych dzietach sztuki, w architektu-
rze, w $wigtach, w poezji, literaturze, zyciu spotecznym, liturgii
i wiecznie powracajacej gotowosci do gloszenia przebaczenia,
wyjatkowosci i wspotczucia.

Z drugiej za$, wcielenie w szczegdlnosci wyraza si¢ w spe-
cyficznym katolickim poczuciu czasu, procesu i drogi. Pomig-
dzy mostem a woda zawsze mozna dostrzec taske. Bledy sa
czgsto tajemnicg — rozwigzujg si¢ same wraz z uptywem czasu.
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Nigdzie indziej nie jest to nauczane w bardziej kompletny
i ,wyraznie styszalny” sposéb, jak w tej prostej historii o dora-
stajacym mezezyznie, ke6ry zmierzajac ku Bogu uczy si¢ whasci-
wych pytaii na drodze pelnej préb i pokus. Kazda osoba spo-
tkana na drodze, kazde dziejace si¢ wydarzenie jest dla niego
konieczng, wypelniong taska okazja. Nie istniejg $lepe uliczki,
nie istnieje zmarnowany czas, zadna posta¢ nie pojawia si¢ bez
powodu, zadne wydarzenie nie jest pozbawione sensu. Wszystko
ma znaczenie; wszech§wiat wciaz jest zaczarowany; B(’)g obecny
jest w kazdej rzeczy i czeka, by przeméwic, a nawet blogostawic.

Podczas poszukiwawczej wyprawy Bég przemawia i pro-
wadzi nas wykorzystujac rodzing, porazki, przemoc, gosci,
zdradg, seksualnos¢, nature, mrok, wizje. Wiasnie tak wyglada
ol$niewajaca podrdz, jaka podejmuje kazdy swiecki, by dotrze¢
do Boga. I chociaz ten jeden raz uzyty tutaj jezyk ma sens dla
mezezyzn, dla ktorych katolickie ,, prawienie kazat” zbyt dtugo
pozbawione bylo sily, wartosci i znaczenia.

Dzigki cierpliwej pracy edytorskiej Michaela Farrella mo-
zemy przyblizy¢ ten cudowny mit wspétczesnym mezcezyznom,
zyjacym w postmodernistycznych czasach (kiedy to rozpada
si¢ pojecie mitu jako takiego). Mamy nadziejg, ze wlasnie w tej
ksiazce odnajdziesz nadziej¢. Widzialem juz wielu mezczyzn,
ktérzy ja odnalezli — przeciez opowiadam t¢ histori¢ ttumom
meskich poszukiwaczy.

Naszym obowiazkiem jest opowiadanie historii naszych
karolickich praojcéw. Zadna cywilizacja nie ma szansy na
przetrwanie, jesli zyjacy w niej ojcowie nie dostrzega, ze ich
zadaniem jest przekazywanie nadziei i sensu nast¢gpnym poko-
leniom. Oto piszemy dla synéw i czekamy, az zaczng zadawaé
whasciwe pytania i sami wyrusza na prawdziwe poszukiwanie.
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