Kiedy wrécit do pokoju, jego wspdtlokator Piotr
chowat do szafki jakie$ paczki.

- Widzialem cie z zong w parku. A ten mtody
facet to twdj brat? - Piotrek lubit mie¢ szeroka
wiedze na kazdy temat, ale Kubie to nie przeszka-
dzato.

- To m¢j syn.

- Co ty powiesz? - zdziwit sie. - Kawat chlopa!
Pewnie juz studiuje, co?

- Bartek jest na rencie.

- Zartujesz sobie ze mnie? Jak to mozliwe? - Na
twarzy Piotra malowalo sie zdziwienie, a tuz za nim
oburzenie.

- MJj syn jest autysta.

- Kim jest? To jakas$ choroba? - dociekat.

- To trudne do wytlumaczenia tak w jednym
zdaniu. Pogadamy o tym innym razem. Dobranoc!

Dlugo nie mégt zasngé. Bartek miat juz dwa-
dziescia pie¢ lat i autyzm zdiagnozowany od dzie-
wietnastu, a jemu wcigz byto trudno o tym méwicé.
Zreszta Marysia miata tak samo. Wiekszo$¢ ludzi
interesowaly, a najczedciej oburzaty specyficzny
sposob méwienia i dziwne zachowanie. Niewielu
z tych, ktérych spotkali, staralo sie zrozumie¢ isto-
te problemu. Inna sprawa, ze oni sami, jako rodzice,
nie wszystko byli w stanie rozszyfrowa¢ w zacho-
waniach Bartka, cho¢ paradoksalnie wszyscy



specjalisci zgodnie twierdzili, Ze to wlasnie oni sg
najlepszymi fachowcami w tym temacie.

Z rozmyslan wyrwato go skrzypienie tézka sasia-
da. Kgtem oka zauwazyt, jak Piotr wyszedt z pokoju,
trzymajac pod pachg komputer. - I dobrze! Jesli uda
mi sie szybko zasna¢, nie bede stuchat jego chra-
pania!

Obudzit sie, nim zadzwonit budzik. Starat sie nie
hatasowac¢, gdyz Piotr jeszcze spat. Obudze go, jak
wrdce z umywalni - postanowit. Zaraz po $niada-
niu zaczynaly sie zabiegi, wiec kazdy poszedt na
swoje zajecia. Po potudniu Piotr zaproponowat:

- Zagramy w szachy? - Chcial wysondowa¢
nastrdj Kuby.

- Chetnie, ale moze po kolacji, co?

- Jasne. Stuchaj... Masz do mnie zal o wczoraj-
$z3 TOZMOWE?

- Nie. Absolutnie! Nic zlego nie powiedziates. To
mnie jest trudno o tym méwic...

- Bo ja w nocy szperatem troche w internecie
o tym catym autyzmie, ale to takie naukowe jakie$
byto i niewiele z tego zrozumiatem. Poza tym tam
pisza najwiecej o matych dzieciach.

- Amoj syn jest dorosty?

- Wlasnie!

- Wiesz co? I tak nie ma co tutaj robi¢, wiec sko-
ro tak cie to interesuje...



- Tojest ciekawe...

- Uprzedzam, Ze to nie bedzie rozmowa na
jeden wieczér. Zeby$ mogt to ogarnaé, musze zaczaé
od poczatku.

- Czekaj, herbate najpierw zaparze!

Byl zaskoczony tym, Ze starszy pan, jakim byt
jego sasiad, zainteresowat sie takim tematem.
Kuba przypuszczat, ze chce zaspokoi¢ tylko swojg
ciekawo$¢. - Szybko sie zniecheci i da mi spokéj -
pomyslat. - Z drugiej jednak strony poznalismy sie
tu na turnusie i tu sie rozstaniemy. Czasem warto
pogadac o tym, co cztowieka gryzie wlasnie z kims
obcym.

- Jak sam zauwazyles, w sieci jest mnéstwo rdz-
nych informacji na temat autyzmu. Jedne s blizsze
prawdy, drugie nie - zaczat Kuba. - Kiedy urodzit
sie mdj syn, nie byto internetu.

- Ano tak, nie byto - przyznat nieco zaskoczo-
ny Piotr.

- Ani my, ani nikt z naszych znajomych o czyms
takim nie styszat. Zreszta byliémy mtodzi, krétko po
$lubie. Udato nam sie dosta¢ zaktadowe mieszka-
nie, wtedy to byt cud! Sam powiniene$ pamietac.

- Pewnie, ze pamietam! A ile lat ma twéj syn?

- Za miesigc zacznie 25.

- Tozjak on sie urodzit, to tyle co komuna padta!
A wy po Slubie ile jestescie?

10



Kuba u$émiechnat sie:

- Nie musieliémy bra¢ $lubu, jesli o to ci chodzi.
Bartek urodzit sie dwa lata po.

Twarz Piotra przybrata intensywny czerwony
kolor.

- Wecale nie o to pytatem. To ty tak to odebra-
tes. Czy od razu po urodzeniu byto wiadomo, ze
,t0” ma?

- Wiem, wiem. Wtasnie nie! Wszystko byto
w porzadku. Cigza bez probleméw. Z terminem tyl-
ko machneli sie o tydzien, ale zona urodzita samo-
dzielnie i po czterech dniach miatem ich w domu.
A ty, Pioty, ile masz dzieci?

- Dwie céry i troje wnukow! - méwigc to, odru-
chowo wyprostowat sie.

- To szcze$ciarz z ciebie! Ja... nigdy nie bede
mial wnukéw. - Zapadta chwila krepujacej ciszy,
ktdrg przerwat Piotr.

- Ale ty masz za to kochajaca zone, a mojej juz
dawno nie ma... Dobra, méw dalej!
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