Noblisci, odbierajac nagrode, otrzymuja uzasadnienie rowne objgtoscia postowi na
Tweeterze. Odkad si¢ o tym dowiedzialam, poswigcitam by¢ moze zbyt wiele czasu na
zapoznawanie si¢ z tymi stwierdzeniami opisujacymi w najwyzej 140 znakach dogtebny
wplyw na §wiat, jaki wywarli laureaci.

Do moich ulubionych nalezy podsumowanie tworczosci Seamusa Heaneya, ktory otrzymat
literacka Nagrod¢ Nobla w 1995 roku. Nota wyjasnia, ze nagroda zostata przyznana za
,»dziela petne lirycznego pigkna i etycznej glebi, ktore stawia cuda dnia powszedniego i zywa
przesztos¢”. Co za niebywate stwierdzenie! Pigkno, etyka i historia, przeniknigte poczuciem
cudownosci, a wszystko ujete w zaledwie kilku stowach. Za kazdym razem, gdy czytam to
zdanie, uSmiecham sig.

Wypisuje¢ te noblowskie podsumowania mazakiem na nieduzej, bialej tablicy, ktora trzymam
na biurku dla inspiracji. Wykorzystujg je w moich wyktadach i staram si¢ wplata¢ je w teksty,
ktore piszg. Reprezentuja poglad, ze nawet najwigksze osiagnigcia ludzkos$ci da si¢ wyjasnic
prostym jezykiem. Jest to mys$l wyrazana w historii niejednokrotnie przez wielkie postacie:
jesli nasza praca ma mie¢ znaczenie, musimy by¢ w stanie wyjasni¢ ja w prosty sposob.
Sama stosuje tg filozofig oszczgdnosci w wyjasnianiu, chociaz oczywiscie czasami odbywa
si¢ to kosztem precyzji wyjasnienia. Innymi stowy, gdy wyjasniam pojecia, poprzez
stosowanie analogii, historii czy uproszczen, zawsze ryzykujg, ze zgubi¢ pewne niuanse
wewngetrznie skomplikowanych kwestii, ktore omawiam. Tematy, ktoére podejmuje tutaj,
pamigc¢ 1 tozsamos¢, sa niebywale skomplikowane 1 moge mie¢ tylko nadziej¢, ze w ramach
tej jednej ksiazki uda mi si¢ nakresli¢ z grubsza zarys nadzwyczajnych badan prowadzonych
na przecigciu obu tych obszaréw. Podczas gdy nie mogg obiecaé, ze przedstawig petny obraz
naukowy, mam nadziej¢ zapoczatkowac proces stawiania pytan dotyczacych
fundamentalnych kwestii, ktére prawdopodobnie drgcza wigkszos$¢ z nas od chwili, gdy
zaczgliSmy korzysta¢ z daru introspekcji.

Tak jak wielu ludzi, zdolno$¢ do introspekcji zauwazytam u siebie w dziecinstwie. Pamigtam,
ze kiedy bylam mata, , godzinami nie mogtam zasna¢, poniewaz tak bardzo bylam pograzona
w myslach. Lezatam na gorze pigtrowego tozka, zapieratam si¢ podeszwami stop o bialy sufit
1 zastanawiatam si¢ nad sensem zycia. Kim jestem? Czym jestem? Co jest rzeczywiste?
Chociaz wtedy o tym nie wiedzialam, to wtasnie wtedy zaczynatam si¢ stawac psychologiem.
Te pytania dotyczyty najistotniejszych aspektéw bycia cztowiekiem. Jako mata dziewczynka
nie miatam pojecia, ze jestem w doborowym towarzystwie, nie mogac znalez¢ odpowiedzi.
Nie mam juz pigtrowego t6zka, ale pytania pozostaty. Zamiast filozofowaé w sufit, prowadzg
badania. Zamiast omawia¢ z moim pluszowym misiem, kim jestem, , zastanawiam si¢ nad
tym z kolegami naukowcami, ze studentami i z innymi, ktorzy s tak samo ciekawi, jak ja.
Zatem zacznijmy nasza wyprawe w swiat pamieci od poczatku wszystkich poczatkow, od
przyjrzenia si¢ sobie. Spytajmy: co sprawia, ze jestes soba?

Bycie sobg

Kiedy definiujemy siebie, mozemy bra¢ pod uwage pte¢, przynaleznos¢ etniczna, wiek,
zajgcie 1 osiagnig¢te wyznaczniki dorostosci, takie jak ukonczenie nauki, kupno domu,
zawarcie matzenstwa, narodziny dzieci lub przejscie na emeryturg. Mozemy rowniez
uwzgledni¢ cechy osobowosci — czy jesteSmy optymistami, czy pesymistami, zabawni czy
powazni, samolubni czy bezinteresowni. Do tego dochodzi prawdopodobnie porownywanie
si¢ z innymi, czgsto bezposrednie monitorowanie na Facebooku i LinkedIn, jak im si¢
wiedzie, aby sprawdzi¢, czy nie zostajemy w tyle. Chociaz wszystkie te kategorie opisowe
moga by¢ mniej lub bardziej przydatne, gdy chodzi o zdefiniowanie, kim jestes, jednak
prawdziwym zrodiem twojego ,,bycia soba” prawie na pewno sa twoje osobiste wspomnienia.
Osobiste wspomnienia pomagaja nam zrozumie¢ nasza zyciowa drogg. Jedynie przez osobiste
wspomnienia mogg przywota¢ pogawedki z jednym z moich najbardziej inspirujacych



profesoréw na studiach licencjackich, dr. Barrym Beyersteinem, ktory uczyl mnie
krytycznego myslenia i czgsto dzielit si¢ ze mna ciastem cytrynowym z makiem. Albo
rozmowy po wyktadzie z d Stephenem Hartem, ktory byl pierwsza osoba w moim zyciu
zachegcajaca mnie do podjecia dalszych studidéw. Albo powazny wypadek samochodowy
mojej mamy kilka lat temu, ktory u§wiadomit mi, jak wazne jest wyrazanie uczu¢ wobec tych,
ktorych kocham. Takie interakcje wyznaczajace pewne etapy maja dla nas ogromne
znaczenie, pomagajac nam organizowac osobista narracj¢. Ogolnie rzecz biorac, wspomnienia
tworza fundament naszej tozsamosci. Ksztaltuja nasz sposob myslenia o tym, czego
doswiadczylismy, a co za tym idzie, nasze przekonanie co do tego, do czego jesteSmy zdolni
w przysztosci. Dlatego jesli zaczynamy kwestionowaé swoja pamigc, jesteSmy zmuszeni
zakwestionowac¢ same podstawy tego, kim jestesmy.

WezZmy dla przyktadu ten eksperyment myslowy: Co bgdzie, jesli obudzisz si¢ pewnego ranka
1 nie bedziesz pamigtaé niczego z tego, co kiedykolwiek zrobites, pomyslates lub nauczytes
sig¢? Czy ta osoba nadal bgdzie toba? Myslac o takim scenariuszu, mozemy instynktownie
zareagowac Igkiem. Mozemy dozna¢ poczucia, ze wszystko, czym jestesmy, mogloby zostac
nam odj¢te wraz z pamigcia, pozostawiajac nas jako pusta obudowe naszego wczesniejszego
ja. Gdyby pozbawi¢ nas pamigci, to co nam pozostanie? Z tatwos$cia mozna sobie wyobrazic¢
taka sytuacje jako wstep do przerazajacego filmu science-fiction: ,,A gdy si¢ obudzili, nikt z
nich nie wiedziat, kim jest”. Z drugiej strony, mogliby$my spojrze¢ na taka perspektywe z
poczuciem ulgi, ze nie bedziemy juz ograniczeni swoja przesztoscia i mozemy zaczaC zycie
od nowa, nadal dysponujac swoimi mozliwo§ciami umystowymi i zachowujac nienaruszona
osobowos¢. A moze ogarngtaby nas niepewno$¢ 1 wahaliby$my si¢ migdzy tymi dwoma
punktami widzenia.

Chociaz tego rodzaju dramatyczna utrata pamigci w rzeczywistosci jest na szczegscie
rzadkoscia, to jednoczes$nie nasze wspomnienia podlegaja catej masie btedow, znieksztatcen i
modyfikacji. Na niektore z nich mam nadzieje rzuci¢ §wiatlo w tej ksiazce. Uzbrojona w
nauke i autentyczna ciekawo$¢, dorzucajac co nieco z wtasnych doswiadczen, cheg sktonié¢
czytelnika do zastanowienia si¢ nad wieloma drogami, jakimi nasza pami¢¢ moze zej$¢ na
manowce. Ale jak wlasciwie zacza¢ rozmowg o skomplikowanym zjawisku pamigci?
Zacznijmy od dwodch terminow kluczowych w badaniach nad pamigcia.

Pamiec¢ semantyczna zwana tez skojarzeniowq odnosi si¢ do pamigci znaczen, pojec i faktow.
Poszczegolni ludzie czgsto pewne typy informacji semantycznych zapamigtuja lepiej niz inne.
Na przyktad, kto$ kto jest Swietny w pamigtaniu dat wydarzen historycznych, moze zupeknie
nie mie¢ pamigci do nazwisk; z kim$ innym moze by¢ na odwrot — doskonale pamigta
nazwiska, ale wazne daty wylatuja mu z glowy. Chociaz sa to dwa typy pamigci
semantycznej, wyniki tego rodzaju zadan moga si¢ znacznie rozni¢ u poszczegdlnych osob.
Pamig¢ semantyczna dziata réwnolegle do pamieci epizodycznej czy autobiograficznej. Kiedy
przypominasz sobie swoj pierwszy dzien na uniwersytecie, pierwszy pocatunek albo wyjazd
na wakacje w 2013 roku, si¢gasz do swojej pamigci epizodycznej. Termin ten odnosi si¢ do
naszego zbioru doswiadczen z przesztosci. To nasz osobisty pamigtnik, zeszyt z wycinkami,
nasz umystowy dziennik, o$ czasu na naszym wewngtrznym Facebooku. Pamig¢ epizodyczna
jest mechanizmem, ktory §ledzi bieg wspomnien, jakie zaistnialy w okreslonym czasie 1
miejscu. Dostgp do tego rodzaju wspomnien moze by¢ jak przezywanie na nowo doznan
odbieranych wieloma zmystami. Mozemy poczu¢ piasek pod stopami, stonce na skoérze, wiatr
we wlosach. Mozemy przywola¢ obraz wnetrza, muzyke, ludzi. To sa wspomnienia, ktére
pielggnujemy. To jest ten szczegdlny bank pamigci, ktéry definiuje, kim jestesmy, a nie tylko
co wiemy o §wiecie.

Jednak o pamigci epizodycznej, na ktorej wszyscy tak bardzo polegamy, wielu z nas ma
zato$nie mylne pojgcie. Jesli lepiej zobrazujemy sobie, jak faktycznie ona dziata, zyskamy
rowniez lepsze zrozumienie spektaklu, jakim jest nasza spostrzegana rzeczywistosc.



Lepienie z plasteliny i co z tego wynika

Kiedy juz zaczynamy kwestionowa¢ wlasne wspomnienia i wspomnienia innych, wydaje si¢
mniej zaskakujace, ze czgsto nie zgadzamy si¢ z przyjacidéimi i rodzing co do szczegdtow
waznych minionych zdarzen. Nawet drogie nam wspomnienia z dziecinstwa moga by¢
formowane i przeformowywane jak kulka plasteliny. W dodatku btedy pamigci nie wystepuja
wylacznie u tych, ktérych mozemy spostrzegac jako szczegolnie podatnych — cierpiacych na
chorobg Alzheimera, uszkodzenie mozgu czy dotknigtych innym istotnym deficytem. Bledy
pamigci mozna wrgez uznac za norme, a nie wyjatek. Zagadnienie potencjalnej niezgodnosci
migdzy rzeczywisto$cia a pamigcia bedzie jeszcze przedmiotem naszych glebszych dociekan.
Podobnie, falszywe wspomnienia — przywotane tresci, ktore sprawiaja wrazenie wspomnien,
ale nie sg oparte na zadnych rzeczywistych zdarzeniach — sa przez nas do§wiadczane stale. A
konsekwencje takich fatszywych wspomnien moga by¢ bardzo realne. Wiara w catkowicie
fikcyjne przedstawienie rzeczywisto$ci moze mie¢ wptyw na kazdy aspekt naszego zycia,
jako ze jej potencjalnym skutkiem moze by¢ prawdziwa rados$¢, prawdziwe zmartwienie, a
nawet prawdziwy uraz. Zrozumienie procesOw naszej niedoskonalej pamigci moze zatem
pomoc nam ustali¢, jak mozemy — i nie mozemy — ocenia¢ informacje zawarte w naszych
wspomnieniach i jak je odpowiednio wykorzystywa¢ do definiowania, kim jesteSmy. Tego
wlasnie sama do$wiadczytam.

W ciagu lat badan nad pamigcia dosztam do wniosku, ze widzimy $wiat w dalece
niedoskonaty sposob. To z kolei kazato mi nabra¢ ogromnego szacunku dla metod
naukowych 1 wspotpracy badawczej — wspdlnych przedsiewzi¢¢ naukowych. Daja one
najwigksza nadziejg na przejrzenie przez zastong naszej niedoskonatej percepcji i
zrozumienie, jak dziala pamigc. Jednak mimo ze moje zagle wypetnia wiatr dziesigcioleci
badan nad pamigcia, muszg przyznac, ze prawdopodobnie zawsze beda jakie§ watpliwosci co
do catkowitej wiernosci wspomnien. Mozemy jedynie gromadzi¢ niezalezne dowody
potwierdzajace sugestig, ze pamigcC jest bardziej lub mniej doktadna reprezentacja w umysle
czegos, co si¢ zdarzyto naprawdg. Kazde zdarzenie, bez wzgledu na to, jak si¢ wydaje wazne,
nasycone emocjami czy traumatyczne, moze by¢ zapomniane, przeklamane w pamigci, a
nawet catkowicie fikcyjne.

Obecnie pochfaniaja mnie badania nad tym, jak dochodzi do wystapienia btedow
pamigciowych, ze szczegolnym skupieniem si¢ na pytaniu, jak mozna ksztaltowa¢ wtasne
wspomnienia i wspomnienia innych, przez formowanie rzeczywistych do§wiadczen z
przesziosci, aby stworzy¢ fikcyjna przeszios$¢ spostrzegana. Tym, co mnie odroznia od
wigkszos$ci badaczy wykonujacych podobna pracg jest charakter wspomnien, jakie generujg.
W ciagu zaledwie kilku przyjaznych wywiadow potrafi¢ wykorzysta¢ swoje rozumienie
proceséw pamigciowych do powaznego znieksztatcenia wspomnien moich rozmowcow.
Przekonywatam ludzi, ze popetniali zbrodnie, ktére nigdy niemialy miejsca, ze cierpieli z
powodu fizycznego urazu, ktorego nigdy nie doznali, albo ze zostali zaatakowani przez psa,
podczas gdy taki atak nigdy si¢ nie zdarzyt. To moze brzmie¢ niewiarygodnie, ale jest to po
prostu starannie zaplanowane wykorzystywanie w praktyce naukowej wiedzy o pamigci. |
cho¢ brzmi to do$¢ groznie, robig to, by pomoc wykazaé, jak powazne moga by¢
znieksztatcenia pamigci, co jest szczegdlnie istotne dla wymiaru sprawiedliwosci, ktory w
swoich ustaleniach opiera si¢ na wspomnieniach naocznych swiadkow, ofiar 1 podejrzanych.
Tworzac w warunkach laboratoryjnych skomplikowane, falszywe wspomnienia przestgpstwa,
ktore pod kazdym wzgledem sprawiaja wrazenie prawdziwych, uwidaczniam
charakterystyczne problemy prawne, jakie stwarzaja procesy zachodzace w naszej zawodnej
pamigci.

Kiedy opowiadam o tym ludziom, natychmiast chca wiedzie¢, jak wlasciwie to robig. Begdg to
wyjasnia¢ w dalszej cze$ci ksiazki, na razie niech wystarczy zapewnienie, Ze nie polega to na



zadnym ponurym praniu moézgow, torturach ani hipnozie. Dzigki naszej psychologicznej i
fizjologicznej konstrukcji, wszyscy jesteSmy w stanie przywolywac przekonujace i zywe
wspomnienia catych zdarzen, ktére w rzeczywistosci nigdy nie miaty miejsca.

Ksiazka wyjasni fundamentalne zasady, na jakich oparte sa nasze wspomnienia, si¢gajac do
biologicznych uwarunkowan zapominania i pamigtania. Wyjasni kluczowa rolg otoczenia
spotecznego w naszym do$wiadczaniu 1 pamigtaniu $wiata. Wyjasni, jak koncepcja siebie
ksztattuje nasze wspomnienia i jest przez nie ksztaltowana. Wyjasni nawet rolg medioéw i
edukacji w naszym (nie)rozumieniu tego, do czego zdolna jest pamig¢. Przedstawi
szczegotowo niektore najbardziej fascynujace, czasami wrecz nie do uwierzenia, bledy,
zmiany 1 przektamania, jakim moga ulega¢ nasze wspomnienia.

W zZadnym wypadku nie jest to wyczerpujace studium, niemniej jednak mam nadziejg, ze da
czytelnikowi wystarczajaco solidny wstep do omawianej dziedziny wiedzy. Moze tez sktoni
go do zastanowienia sig, ile tak naprawde wie o Swiecie, a nawet o sobie samym...



