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Dla rodziny Lancasterów
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NOTA OD AUTORA

Ta książka jest powieścią, nie literaturą faktu. Napaść 
na Rosie została oparta na prawdziwym wydarzeniu, 
natomiast inne postaci to owoc mojej wyobraźni. 
Wymyśliłem ich słowa i czyny. Wymyśliłem historie 
ich życia. Zbrodnia z nienawiści jest, niestety, aż nad-
to realna. Nienawiść rani. Zabija.

Napisałem tę książkę po spotkaniu z Sylvią Lanca-
ster na konferencji pedagogicznej przed kilkoma laty. 
Sylvia przemawiała przede mną. Nie byłem przygo-
towany na to, co usłyszę. Z rosnącym przerażeniem 
słuchałem, jak opowiada o śmierci swojej córki Sophie 
i jej partnera Roba, którzy zginęli na skutek brutalnej 
napaści w parku Stubbylee w Bacup, w hrabstwie Lan-
cashire, w dniu 24 sierpnia 2007 roku.

Napaść nie została niczym sprowokowana. Rob 
i Sophie odróżniali się strojem. Napastnicy wyzy-
wali ich od „dziwolągów” i „świrów”. Młodzi ludzie 
nie zginęli dlatego, że coś powiedzieli lub zrobili. 
Przyczyną ich śmierci był wygląd. Zbrodnia z nie-
nawiści przyjmuje różne oblicza: rasizmu, seksizmu, 
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uprzedzeń wobec niepełnosprawnych czy homofobii, 
której problem poruszam w mojej powieści. 

Tamtego dnia wróciłem do żony i dzieci. Długo 
rozmyślałem o bezcennej wartości ludzkiego życia 
i łatwości, z jaką może nam ono zostać odebrane.

Simon Armitage napisał wspaniałą sztukę pod 
tytułem Czarne róże. Są w niej słowa Sylvii oraz te, 
które według niego mógłby wypowiedzieć duch So-
phie. Nie chciałem, żeby moja powieść podążała tym 
samym tropem, więc stworzyłem postać Anthony’ego 
oraz inne postaci, oczami których śledzimy tragedię 
Sophie. Rezultatem jest Hate. Mam nadzieję, że od-
daje ona Sophie sprawiedliwość i czci ofiary uprze-
dzeń i nietolerancji.

Alan Gibbons
Liverpool

październik 2013 r.
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Nie ma cię tutaj! Czarowna pamięć 
Widzi twą nieobecność na pustych krzesłach, 
Na których niegdyś siadywałaś i powinnaś pozostać, 
Lecz cię nie ma.

Percy Bysshe Shelley
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TEENAGE KICKS
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Sobota, 10 sierpnia 2013 r.

Po raz ostatni widziałam Rosie, gdy wsiadała z Paulem 
do autobusu. Był sierpień i na Manchester Road po-

wietrze było duszne od kurzu i spalin. Słońce kładło się 
cieniem na pobliskie wzgórza. Niektórzy ludzie na przy-
stanku zwrócili na nich uwagę, ale Rosie i Paulowi to nie 
przeszkadzało. Przywykli do zaciekawionych spojrzeń. 
Uśmiechnęłam się do siebie. Rosie nigdy się tym nie 
przejmowała. Klejnoty błyszczą, taka ich natura. Tak po 
prostu jest. Jaśnieją blaskiem, podczas gdy inni, tacy jak 
ja, żyją niezauważani przez nikogo.

Nagle Rosie zrobiła coś nieoczekiwanego. Zawo-
łała do mnie, gdy oddalałam się w przeciwną stronę. 
Była śliczną dziewczyną, drobną i bardzo zgrabną, 
a ze światem komunikowała się poprzez swój ubiór. 
Zazwyczaj była milcząca, szczęśliwa we własnej skó-
rze. Zaskoczyła mnie swoim okrzykiem.

– Eve – krzyknęła. – Teenage Kicks.
Mama słuchała tego utworu tuż przed naszym 

wyjściem z domu. Podniosła wzrok znad papierów. 
Gdy chciała chwilę odpocząć, korzystała z YouTube’a. 
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Tak to już było w naszej rodzinie. Porozumiewaliśmy 
się poprzez muzykę, polecaliśmy sobie wzajemnie 
ulubione utwory.

– Chcecie usłyszeć coś absolutnie doskonałego?
Pamiętam, że Rosie zmarszczyła kpiąco nos. Choć 

tak naprawdę uwielbiała ten utwór. Kochała wszelką 
muzykę, nie tylko ponure dźwięki, jakie dochodziły 
często z jej pokoju, lecz także Sugababes, Abbę, do-
słownie wszystko. The Undertones zagrali do końca, 
a potem powiedziałam, że odprowadzę ją na przysta-
nek. Gdy rozmawiałyśmy, Paul szedł obok nas w mil-
czeniu.

– Eve. Teenage Kicks.
Zaczęła tańczyć, wyginając drobne dłonie i szczup

łe ramiona. Długa czarna spódnica powiewała na 
wietrze. Wyglądało to tak, jakby rysowała w powie-
trzu portret własnej duszy. Ja również tańczyłam, na-
śladując jej ruchy. W uszach miałam dźwięki muzyki 
i śmiałyśmy się z każdym kolejnym obrotem. Rosie 
zarzucała włosami, słońce oświetlało jej twarz. Taką 
ją zapamiętałam – roześmianą, jaśniejącą w jaskra-
wych promieniach słońca. Paul postukał ją w ramię 
i autobus zasłonił mi widok. Patrzyłam, jak zajmują 
miejsca i machają do mnie. Po raz ostatni Rosie za-
kołysała ręką. Po raz ostatni powtórzyłam jej ruch. 
Potem zniknęła.

Już na zawsze.

Hate_srodek.indd   14 27.04.2018   11:32



15

Poniedziałek, 24 lutego 2014 r.

Mając ten obraz Rosie przed oczami, poczułam 
lekkie szturchnięcie, które przywróciło mnie 

do smętnej poniedziałkowej rzeczywistości. Spraw-
dzanie listy obecności, szuranie krzesłami, ziewanie, 
ogólnie atmosfera nudy. Na korytarzu trzasnęły ja-
kieś drzwi.

– Hej, spójrz tylko, co przywiały wiatry…
Nowy uczeń miał długie jasne włosy i delikatne 

rysy twarzy. Był wysoki, szczupły i wysportowany, 
lecz zarazem otaczała go aura niezdarności, co jakoś 
go pomniejszało, sprawiając, że wydawał się niższy 
niż w rzeczywistości. Obserwowałam go z rosnącym 
zaciekawieniem. Opierał się o ścianę, jakby chciał się 
z nią stopić. Po sposobie, w jaki wszedł do klasy, tak 
jakoś chyłkiem, jakby się miał na baczności, pozna-
łam, że mamy ze sobą dużo wspólnego. Niektórzy 
śmiało ogłaszają światu swoje przybycie. Inni próbu-
ją nie rzucać się w oczy. Z bijącym sercem czekałam, 
aż pani Rawmarsh go przedstawi.

– To jest Anthony Broad.
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Wymówiła imię Anthony’ego z akcentem na środ-
kową sylabę. Kątem oka spostrzegłam, że Jess powta-
rza je samymi wargami. Bywa taka przewidywalna. 
Jest fajna, ale kiedy jakiś chłopak jej się spodoba, 
przejmuje jego sposób mówienia, pomysły i zacho-
wanie, choćby były nie wiem jak głupawe. Dopiero 
gdy minie pierwsze oszołomienie, z powrotem staje 
się sobą. Bardzo ją lubię, bo jest zabawna i niezwykle 
lojalna, ale czasem te jej ślepe zachwyty doprowadza-
ją mnie do szaleństwa.

– Nie wpadł ci w oko?
Przerabiałyśmy to już kilka razy. Jess lubi chłop-

ców z wzajemnością. Przyciąga ich tym, jak się poru-
sza, mówi, jak słucha z uwagą i śmieje się w zaraźliwy 
sposób. Potrafi sprawić, że w jej towarzystwie każdy 
czuje się wyjątkowy.

– To chyba niemożliwe? Jest świetny. Och, Eve, 
daj spokój, rozchmurz się.

Ja powtarzałam w duchu jego nazwisko z całkiem 
innego powodu. Wdarło się do mego umysłu i sta-
nęło w ciemnym zakamarku jak nieproszony gość na 
weselu. To nazwisko… Broad. Anthony Broad.

Po zakończeniu sprawdzania listy obecności wzię-
łyśmy plecaki i wyszłyśmy na korytarz. Poczułam 
uścisk Jess na ramieniu.

– Eve, udawaj, że coś do mnie mówisz. Idzie do nas.
Czym się aż tak podniecać? Nie chciałam się ba-

wić w głupie gierki Jess i milczałam.
– Cześć, Anthony.
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Przypominała mi małego, ruchliwego teriera, który 
leżąc na plecach, odsłania brzuch i zaprasza do głaskania. 
Roześmiana i ożywiona bez krzty skrępowania wysyłała 
jasne sygnały. A jeśli to rzeczywiście on? Ze spuszczoną 
głową zaczęłam grzebać w plecaku, by uniknąć kontak-
tu wzrokowego. Pozostawiłam to Jess, niech rozpościera 
swój pawi ogon. Tak bardzo pragnęła wywrzeć na nim 
wrażenie, ja zaś pogrążałam się w myślach.

Broad.
Anthony Broad.
– Możecie mi jakoś pomóc? – wymamrotał. – To 

wszystko jest dosyć skomplikowane. Jak mam się do-
stać do J29?

– J to skrót od Języki – wytłumaczyła Jess. – Na 
dole są pracownie przedmiotów humanistycznych 
i sztuki. Angielski, geografia, historia, języki. Kolej-
ność alfabetyczna. Sekretariat dla uczniów i religia 
są w prawym skrzydle. Matematyka i nauki ścisłe po 
przeciwnej stronie. Zoologia jest na ostatnim piętrze.

– Macie pracownię zoologiczną?
– Nie. To był żart.
– Aha…
Jess miała zaniepokojoną minę.
– Najwyraźniej średni – dodała.
Jej duże oczy i pełne wargi nie wywołały wi-

docznie oczekiwanego efektu. Umysł Anthony’ego 
przebywał w innych rejonach. Chyba nie słyszał ani 
słowa z tego, co mu tłumaczyła.

– No tak…
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Powiedział to przepraszającym tonem. Niepewne 
spojrzenie podążyło za ręką Jess wskazującą kierunek.

– Rozumiem.
Jess zachichotała perliście i cienko. Niektórym 

chłopcom to się podobało, ale ten pozostał obojętny.
– Nic z tego nie łapiesz, co?
Zerknęłam na chłopaka i zobaczyłam, że uśmie-

cha się blado.
– Nie bardzo.
Otaczały nas grupki uczniów spieszących się 

do swoich klas. Dziewczyny wybuchały śmiechem, 
chłopcy wskakiwali na plecy kolegów, nauczyciele ze 
znużeniem przedzierali się przez tłum, rzucając tu 
i ówdzie karcące spojrzenia. Wszyscy poza Antho-
nym, dążyli do konkretnego celu. W tamtej chwili 
stanowił oko cyklonu. 

– Możesz pójść z nami. Idziemy właśnie do J29 na 
hiszpański. Ty też, no nie?

– Uhm.
Pragnęłam, żeby Jess dała sobie spokój. Czy mu-

siała się nim zajmować jak bezpańskim psem? Potrafił 
chyba samodzielnie znaleźć klasę? Przecież w szkole 
bez przerwy pojawia się ktoś nowy. Czemu przed tym 
jednym Jess musi rozciągać czerwony dywan? Mógł 
zobaczyć, dokąd idziemy, i pójść za nami. Ale Jess nie 
dawała za wygraną.

– Dlaczego zmieniłeś szkołę? Ludzie zazwyczaj nie 
przenoszą się w jedenastej klasie, ze względu na egza-
miny.
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Anthony sprawiał wrażenie zakłopotanego. Nie-
mal widziałam myśli kłębiące się w jego głowie. Twarz 
zdradzała rozterkę, gdy zastanawiał się nad najlep-
szym wyjaśnieniem. Jess zaatakowała z innej strony.

– A poprzednio gdzie chodziłeś do szkoły?
– W Brierley.
Powiedział to ze skruchą, przynajmniej tak mi się 

zdawało. Brierley. Tam właśnie się to stało. W parku 
Cartmel. O Boże, przeczucie mnie nie zawiodło.

– Dlaczego zmieniłeś szkołę?
Znów chwila zakłopotania.
– Sprawy rodzinne. No wiesz…
Doszliśmy do pracowni J29. Anthony przecisnął 

się do ostatniego rzędu, usiadł w rogu przy oknie 
i zapatrzył się we wrzosowiska. Znałam to nieobec-
ne spojrzenie. Znałam to bolesne oderwanie. Ale 
on nie był moją bratnią duszą. Już raczej moim 
przeciwieństwem. Anthony Broad. To był on. Nie 
mogłam się pomylić. Jess zmarszczyła brwi, zada-
jąc mi nieme pytanie. Co o nim myślę? Uśmiech-
nęłam się i wzruszyłam ramionami. Chyba ją to 
uspokoiło.

Pani Munoz zamaszyście weszła do klasy, na 
moment zatrzymała wzrok na Anthonym, po czym 
chwyciła pilota i włączyła projektor. Maszyna ożyła 
z cichym szumem. W promieniu światła zawirowały 
drobinki kurzu. Lekcja zaczęła się jak zwykle, od 
daty i prognozy pogody. Potem pani zapytała nas, 
co robiliśmy w czasie weekendu. Niektórzy wysilali 
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się przy odpowiedzi, inni niechętnie mamrotali pod 
nosem. Jeszcze inni szczerzyli zęby i wypalali coś 
głupiego, żeby zirytować nauczycielkę. Większość 
siedziała zgarbiona, mając nadzieję, że zostaną po-
minięci.

Był poniedziałek 24 lutego, niecałe sześć miesięcy 
po tamtym wieczorze, po tym, co stało się z Rosie.
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Z początku wyglądało na to, że na wszystkie lek-
cje chodzimy wspólnie z Anthonym. Był z nami 

na hiszpańskim, angielskim i historii. Na matmie go 
nie było, co Jess przyjęła z rozczarowaniem. Wycho-
dziłyśmy za bramę szkoły, gdy odwróciła się do mnie 
i oznajmiła:

– Jesteś dziwnie milcząca.
– Zawsze taka jestem.
– Owszem, ale nie do tego stopnia. Przez cały 

dzień nie powiedziałaś prawie ani słowa. Na pewno 
nic ci nie jest? A może to przeze mnie?

Potrząsnęłam głową.
– Nie, no co ty.
– Na pewno?
– Jess, to nie twoja wina. Daj już spokój, dobrze?
Jess zastanawiała się, jak mnie wybadać, gdy rap-

tem coś odwróciło jej uwagę. Na przystanku autobu-
sowym stał Anthony. Nie od razu nas dostrzegł.

– Co za zbieg okoliczności – zawołała Jess, stając 
obok niego. – To niesamowite, że dojeżdżasz dwu-
dziestką piątką, tym samym autobusem co my. Gdzie 
właściwie mieszkasz?

Anthony opisał ulicę z barami i sklepami półto-
ra kilometra od mojego domu. Była tam indyjska 
knajpka z jedzeniem na wynos, agencja nieruchomo-
ści, chińska frytkarnia, kiosk, sklepik charytatywny 
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i dwa puste lokale z szybami zaklejonymi plakatami. 
Jess wpadła w entuzjazm.

– Nie wierzę! To zdumiewające! Praktycznie 
mieszkamy w twojej okolicy, tyle że po przeciwnych 
stronach! Zbieg okoliczności stulecia, jak dla mnie.

Niekoniecznie. Shackleton, nasze małe miastecz-
ko, nie jest w końcu Nowym Jorkiem ani Nairobi.

– Eve, słyszałaś?
Owszem, słyszałam. Anthony odwrócił się na 

dźwięk mojego imienia. Natychmiast spojrzałam 
w bok. Policzki mi płonęły. Co w tym zdumiewają-
cego? Gdzieś facet musi przecież mieszkać. Miałam 
nadzieję, że niezbyt blisko mnie. Mijaliśmy kolej-
ne ulice. Anthony uważnie śledził okolicę, żeby nie 
przegapić ciągu sklepów; najlepszy dowód, że był tu-
taj nowy.

– O, jest mój przystanek – powiedział i ruszył do 
wyjścia.

Patrzyłam za nim. Lekko zwieszone ramiona, po-
chylenie pleców powiedziały mi, że on wie. Zrozu-
miałam, że upiory dręczą go tak samo jak mnie.
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Otworzyły się drzwi do mieszkania. Ciasne po-
koje nie zapraszały do wejścia. Nagie ściany, 

nieobleczone poduszki na kanapie, żadnych zdjęć 
na gzymsie kominka. Urządzanie wnętrza w toku. 
W rogu stała wypełniona po brzegi reklamówka. 
Wystawał z niej arkusz folii bąbelkowej, posklejane 
resztki brązowej taśmy, zgniecione etykiety: widome 
oznaki niedawnej przeprowadzki. Anthony zamknął 
drzwi.

– To ty, Anthony?
Tym razem akcent wyraźnie na pierwszej sylabie.
– Oczywiście. A kogo się spodziewałaś, Sherlocku?
– Nie musisz być sarkastyczny.
Mama wyszła z kuchni. Gemma Broad niedawno 

przekroczyła czterdziestkę, ale wyglądała co najmniej 
pięć lat młodziej. Była szczupła i atrakcyjna, lecz 
podobnie jak syna, cechował ją rodzaj ostrożnej po-
wściągliwości, przyćmiewający blask urody.

– Jak tam w szkole?
Anthony próbował ukryć moment zawahania. Wy-

chwycił nieco sztuczne ożywienie w głosie mamy, 
która zabrała się do przetarcia wilgotną szmatką ni-
skiego stolika.

– Sprzątałaś tu trochę? – pospieszył z pytaniem 
w nadziei, że mama nie zauważy zwłoki.

Na nic się to nie zdało.
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– Coś jest nie tak, Anthony – skwitowała. – Słyszę to 
w twoim głosie. Powiedz mi, o co chodzi.

Odpowiedział dopiero po chwili.
– W szkole jest taka jedna dziewczyna… Myślę, że 

ona wie, kim jestem.
Po twarzy mamy przemknął cień paniki.
– Jak to? Jak to możliwe?
Milczał, nasłuchując warkotu silników ciężarówek, 

szurania opon po asfalcie. Szyby w oknach leciutko 
drżały.

– Anthony?
– Bez przerwy się na mnie gapiła.
Mama uspokoiła się nieco, odzyskała opanowanie.
– Ludzie gapią się z najróżniejszych powodów. To 

wcale nie znaczy, że ona coś wie.
Anthony nie pozwolił się jednak przekonać.
– Ona wie. Jestem tego pewien. Szkoda, że nie wi-

działaś, jak wybałuszała na mnie gały.
– Anthony, robisz z igły widły. Popadasz w para-

noję.
Zostawiła go sam na sam z myślami. Słyszał, jak 

krząta się w kuchni, płucze szmatkę, myje ręce i bierze 
się do przygotowania dla niego posiłku.

– Parówki z fasolką?
Nie wykazał zbytniego entuzjazmu. Nie miało to 

zresztą nic wspólnego z jedzeniem. Nadal rozmyślał 
o pierwszym dniu nauki w liceum Shackleton Brow. 
Miał nadzieję na nowy początek. Czy naprawdę liczył 
na zbyt wiele?
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Rozłożył się wygodnie na kanapie i przymknął oczy. 
Znalazł się z powrotem w parku Cartmel, pośród nieru-
chomych drzew. Po krętych żwirowych ścieżkach bie-
gali i przechadzali się spacerowicze. Kamienny łuk był 
pomazany bazgrołami, po rozległym stawie można było 
kiedyś pływać łódkami i rowerami wodnymi, była tam 
też kawiarnia z szerokim tarasem. Czuł w nozdrzach 
tamto ciepłe, przesycone wonią kwiatów powietrze i wi-
dział zbliżającą się parę – wysokiego, smukłego męż-
czyznę, dwudziestodwulatka, i jego o dwa lata młodszą 
dziewczynę. Była śliczna i milcząca.

Była dziewczyną, która zginęła.
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Kiedy Jess weszła do domu, Oli już tam był. Ostat-
nio zawsze zjawiał się przed nią. Uwielbiał swój 

skuter. Miał tylko 100 cm3 pojemności, ale dawał mu 
wolność, której tak bardzo pragnął. Rodzice nie byli 
pewni, czy postąpili słusznie, kupując mu tę maszy-
nę. Oli nie wykorzystywał jej wyłącznie na dojazdy do 
szkoły. Wieczorami bez końca śmigał po mieście, nie 
tłumacząc się nikomu, gdzie i z kim przebywa.

– Tylko ty jesteś w domu?
Oli przewiesił nogę przez oparcie fotela i ziewnął 

szeroko.
– Tata wróci dopiero po siódmej. Jedzie aż z Leice-

ster.
– A mama?
Oli szturchnął ją w biodro stopą w skarpecie.
– Wspiera babcię w szpitalu. Mówiła ci o tym dziś 

rano, ty ptasi móżdżku.
– Odklejona siatkówka. Zapomniałam. Jakieś wieści?
– Mama napisała esemesa. Potrzebna będzie ope-

racja.
– Biedna babcia.
Oli zwlókł się z fotela.
– Teraz to raczej rutyna. Nie ma się czym przejmo-

wać. Nawet nie usypiają do zabiegu.
– Ohyda! Brzydzi mnie wszystko, co ma związek 

z oczami.
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– No to zobacz, co zrobiłem na obiad. – Parsknął 
śmiechem. – Risotto z owczymi oczami.

– Oli!
Jess zrzuciła buty i podreptała za bratem. W całym 

mieszkaniu roznosił się mocny aromat ostrych przy-
praw.

– Co to jest?
– Potrawka Olego z kurczakiem i chorizo.
Jess wiedziała, że to nie jego przepis. Oli uczył się 

na pamięć przepisu z książki kucharskiej, po czym 
przyrządzał potrawę, udając, że sam ją wymyślił. Wło-
żył grube rękawice kuchenne, wyjął ciężkie naczynie 
z piekarnika i podniósł pokrywkę. Zanurzył drewnianą 
łyżkę w potrawce i podał ją Jess.

– Spróbuj.
– Mm… Przepyszne.
Potrawka rzeczywiście smakowała wybornie. Oli 

zachichotał i wyjął z szafki dwa duże talerze.
– Mama kazała nam zjeść. W szpitalu jeszcze tro-

chę jej się zejdzie.
Nałożył potrawkę na talerze. Jess pokroiła chleb 

i zajrzała do lodówki.
– Nie ma masła?
– Jest tylko zdrowa margaryna.
– O nie, znowu mamy świra na punkcie zdrowia!
W tym momencie rozległ się dzwonek komórki Jess. 

To była Eve. Oli słyszał tylko jedną rozmówczynię.
– Nie wygłupiaj się, Eve. Nie, nie uważam, że za-

chowywałaś się dziwnie.
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Zerknęła na brata. Robił pocieszne miny. Pokazała 
mu język. 

– Serio, nie zauważyłam. No skąd, nie jestem na 
ciebie zła. Uhm, zobaczymy się jutro. Cześć.

Zakończyła rozmowę.
– Co z tą Eve? – zaciekawił się Oli.
– Dziwnie się zachowuje.
Oli parsknął śmiechem.
– Przed chwilą powiedziałaś…
– Skłamałam. Przecież nie powiem najlepszej przy-

jaciółce, że jest dziwna, nawet jeśli tak jest.
– Zawsze sądziłem, że Eve jest fajnym dzieciakiem, 

bardzo poukładanym.
Jess uśmiechnęła się do siebie. Dzieciakiem! Prze-

cież Oli był niewiele starszy od niej.
– W gruncie rzeczy masz rację. To musi mieć zwią-

zek z Anthonym, jestem pewna.
Oli spojrzał na nią pytająco i powtórzył:
– Z Anthonym?
– Jest nowy. Dzisiaj pierwszy raz pojawił się w szkole.
– Co jej się w nim nie podoba? Facet ma wyłupia-

ste gały? A może żabi łeb i błonę między palcami? 
O Boże, tylko mi nie mów, że on jest… z południa?

– Sama chciałabym wiedzieć.
Zastanowiła się nad tym. Czemu Eve była taka 

przewrażliwiona? Rozmyślała trochę o tym, nie doszła 
jednak do żadnych wniosków. Towarzystwo chłopców 
zawsze peszyło Eve, lecz dzisiaj przeszła samą siebie. 
Zachowywała się tak, jakby coś o Anthonym wiedziała, 
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ale jak to w ogóle możliwe? Obie przecież spotkały go 
dzisiaj po raz pierwszy w życiu.

– Jak myślisz, może Eve jest zazdrosna? Zagada-
łam do niego parę razy. A może w tym tkwi problem, 
jak myślisz?

Oli odsunął krzesło i przyjrzał się siostrze.
– Obawiam się, że zostawiłem w pokoju zestaw do 

czytania w cudzych myślach, ale nie wydaje mi się to 
prawdopodobne. Eve jest przesympatyczna, zwłasz-
cza w stosunku do ciebie. Powiedziałaby ci, gdyby coś 
ją wkurzyło.

Jess odpowiedziała uśmiechem. Oli zawsze był 
bardzo dojrzały jak na swój wiek. Był najmądrzejszą 
osobą, jaką znała, wliczając w to mamę. Brat od-
chrząknął.

– Mam news – zaczął. – Postanowiłem im powiedzieć.
– Jesteś pewien?
– Tak pewien, jak tylko mogę być.
Na twarzy Jess malowały się sprzeczne uczucia.
– Chcesz to zrobić dziś wieczorem?
– Nie, w trakcie weekendu. Będzie więcej czasu na 

rozmowę.
Jess zareagowała emocjonalnie. Położyła dłonie 

na stole, rozczapierzyła palce i wypuściła ze świstem 
powietrze.

– Będzie się działo. Pójdzie na ostro. Starsi udają li-
beralnych, ale jak usłyszą coś takiego… No, nie wiem.

– Kiedyś w końcu muszą się dowiedzieć. Lepiej 
to zrobić w tym roku, gdy jestem w dwunastej klasie,  
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niż w przyszłym, gdy będę miał egzaminy. Znasz ich. 
Na pewno będą świrować.

– Nie wydaje ci się, że jesteś trochę niesprawiedliwy?
Oli wyszczerzył zęby w uśmiechu.
– To ty powiedziałaś, że będzie się działo.
Jess okrążyła stół, objęła brata w ramionach i opar-

ła czoło o tył jego głowy.
– Kocham cię, Oli.
Roześmiał się.
– Wzajemnie.
– Mówię serio, kretynie.
Udało mu się zachować powagę mniej więcej przez 

minutę.
– Nie bądź sentymentalna, Jess. Będzie mi potrzeb-

ne twoje wsparcie.
– Zawsze cię wspieram, przecież wiesz.
Uścisnął jej ręce.
– Tak, wiem.
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Kiedy wróciłam do domu, nikogo jeszcze nie było. 
Po upływie sześciu miesięcy wciąż nie mogłam 

przywyknąć do ciszy. Kiedyś pełno było pytań i od-
powiedzi, żartów, przekomarzań, anegdot, śmiechu, 
jednym zdaniem tego wszystkiego, co tworzy rodzin-
ny dom. Okrzyków złości, gdy nie można było zna-
leźć buta, gorączkowego poszukiwania kluczyków, 
gdy ktoś się spóźniał do pracy, przerzucania podu-
szek, bo zaginął pilot od telewizora. Jeszcze niedaw-
no mieszkały tutaj cztery osoby. Teraz zostały dwie. 
Dziwnym trafem cztery podzielone przez dwa nie 
dawało dwóch, tylko nic.

Wyjęłam klucz z zamka, wyciągnęłam komórkę 
i wysłałam esemesa do mamy. Odpowiedź przyszła od 
razu. Mama robiła zakupy. Wkrótce wróci do domu. 
Schowałam telefon do kieszeni i na moment przysta-
nęłam u podnóża schodów, wpatrując się w portret Ro-
sie. To Paul pomalował zdjęcie. Każdy, kto wchodził do 
domu, musiał się z tym zmierzyć. Musiał czuć na sobie 
badawczy wzrok Rosie, gdy wspinał się po schodach. 
Przyglądałam się szelmowskiemu uśmiechowi, delikat-
nym rysom, kształtnemu nosowi, prześlicznie zaplecio-
nym włosom. Widziałam to zdjęcie co dzień rano przed 
wyjściem do szkoły i po południu, gdy wracałam. Była 
to pierwsza informacja przekazywana przez dom: Rosie 
kiedyś tu mieszkała. Jeszcze niedawno dom wibrował 
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jej rytmem, brzmiał echem jej szczerości i humoru, ale 
to się skończyło. Rosie nie wybiegnie już do college’u. 
Nie zawoła, że właśnie wróciła. Portret mówił każde-
mu, kto tylko chciał wiedzieć, że jej obecność rozświet
lała to miejsce, lecz jej śmiech nigdy więcej nie będzie 
tutaj słyszany. Rosie odeszła, a ci, którzy pozostali, od-
czuwali jej brak niczym nękający ból.

Weszłam na górę, spuszczając wzrok przed zdję-
ciem Rosie. Podeszłam do okna naprzeciwko drzwi 
i usiadłam na szerokim parapecie. Między innymi 
dlatego rodzice zdecydowali się kupić ten kamienny 
budynek z widokiem na wrzosowiska. We wszystkich 
pokojach były okna z szerokimi parapetami z drew-
na, na których można było wygodnie usiąść. Zwłasz-
cza mama lubiła obserwować w ten sposób zmiany 
pór roku na dziewiczych pagórkach. Wychowała się 
w małym domku z widokiem na ciasne podwórko 
i mur od strony sąsiedniej posesji. Tęskniła za ob-
razem bezkresnego nieba i łąk. Jeśli ktoś wysiliłby 
wzrok, dostrzegłby w oddali białe skrzydła wiatraka. 
Poza tym krajobraz nie zmienił się od stuleci.

Trzasnęły drzwi.
– Cześć, skarbie.
– Cześć, mamo. Jak tam, w porządku?
Mama postawiła torby z zakupami na podłodze. 

Nasze dwa koty, Jem i Scout, bezszelestnie podbiegły 
w celu przeprowadzenia inspekcji, miauknęły na po-
witanie i zniknęły.

– Tak. Co tam w szkole?
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Zbiegłam na dół i poszłam za nią do kuchni. 
Mama wyczuła moje wahanie.

– Eve? Czy coś się stało?
– Nie, no co ty…
Zajęłam się wyjmowaniem produktów z jednej 

z toreb i odkładaniem ich na półkę. Czułam wzrok 
mamy na plecach. Nie była głupia. Domyśliła się, że 
pośpiech oznacza niepokój, ale nie naciskała. Wie-
działa, że powiem jej, o co chodzi, kiedy uznam to za 
stosowne. Takie właśnie byłyśmy. Po odejściu Rosie 
i taty musiałyśmy stworzyć całkiem nowe zasady. Po-
woli, nieśmiało uczyłyśmy się żyć od nowa.

Podczas rozpakowywania mama odkładała część 
produktów na bok: kurczaka w folii, czosnek, puszkę 
pomidorów bez skórki, oregano, paczkę makaronu, 
bulion z kury w kostkach. Nie musiała tłumaczyć, 
co będziemy jadły. Miałyśmy siedem lub osiem ze-
stawów obiadowych. Wyjęłam z szafki paczkę liści 
laurowych, na co mama się uśmiechnęła. Pokroiła 
kurczaka nożycami, wycinając przy tym biały tłuszcz. 
Obrałam czosnek i cienko pokroiłam.

Niedługo potem w dużym, parującym garnku go-
tował się makaron, a czosnek przysmażał się na oli-
wie. Na koniec mama dodała muzykę. Wybrała Fell in 
Love with a Girl White Stripesów. Patrzyłam na per-
koczący w rondlu sos, czując ukłucie bólu. Wszyscy 
zakochiwali się w Rosie. A potem ktoś uznał, że jej 
nienawidzi. Zastygłam, oparta dłońmi o blat, i wzię-
łam głęboki oddech. Przyszła pora na rozmowę.
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– Do szkoły przyszedł nowy uczeń. Anthony 
Broad.

Mama przestała mieszać, zesztywniała i powoli 
odwróciła się do mnie.

– Możesz powtórzyć?
– Anthony Broad.
Nie było potrzeby sprawdzania tego nazwiska. 

Mama znała na pamięć każdy szczegół sprawy. Mimo 
to poszła do sąsiedniego pokoiku, w którym miała 
swoje biuro. Usiadła na obrotowym krześle i poru-
szyła myszką, żeby obudzić komputer. Weszła do 
poczty i przewijała wiadomości. Nachyliła się, kiedy 
znalazła to, czego szukała. W sierpniu i we wrześniu, 
bezpośrednio po napaści, dostała masę maili. Były 
anonimowe, wysłane przez ludzi wstrząśniętych tym, 
co się stało. Większość wymieniała tych samych pię-
ciu chłopaków oraz kilku innych, którzy wprawdzie 
nie brali udziału w zdarzeniu, lecz nie zrobili nic, 
by powstrzymać napastników. Mama przejrzała listę 
nazwisk. Najpierw napastników. Potem tych, którzy 
biernie się przyglądali.

– Jest tutaj. Anthony Broad.
Łzy pociekły mi po policzkach.
– Wiedziałam.
Był tam, kiedy Rosie została napadnięta. Ten nowy 

uczeń, ten Anthony Broad, stał i patrzył, jak tamci 
brutalnie biją Rosie i Paula. Nie zrobił nic, żeby pomóc 
ofiarom. Był jednym z tych, którzy się przyglądali.

Patrzył na śmierć mojej siostry.
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