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Ma kłamca długi ozór,
A złodziej nocą łupi,
Hej, łotry, dajcie pozór,
Wnet Bóg was ukatrupi.
  Piosenka ludowa
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Pędzę przez dziedziniec. Oczy mi łzawią, serce tłucze w piersi. Huk 
wystrzałów ogłusza, kule świszczą wokół, a ich cichy skowyt brzmi 
jak przyśpieszone brzęczenie owadów, ale nie zwalniam, nie zmie-
niam kierunku. Kaplica płonie, jej dach obejmują ryczące płomienie, 
z których unosi się wielki pióropusz czarnego dymu, a wzmocniony 
megafonem głos Rządu dudni wszędzie wokół, bez końca powtarzając 
te same żądania:

– Rzućcie broń i wyjdźcie powoli z rękami nad głową!
Nikt go nie słucha. Ani Rządowi, ani – tym bardziej – żadne 

z moich Braci i Sióstr.
W oddali, blisko Bramy Frontowej, terkoce czołg. Miażdży wiotki 

druciany płot, żłobiąc pustynię gąsienicami. Gdzieś spoza ryku silni-
ków i bezustannego grzechotu wystrzałów dochodzą mnie słabe okrzyki 
bólu i błagania o pomoc, ale udaję, że ich nie słyszę. Wbijam wzrok 
w drewniane kwatery na zachodnim skraju Bazy i pędzę naprzód.

Potykam się o coś.
Stopy plączą mi się i padam jak długa na spękany asfalt dzie-

dzińca. Uderzając o ziemię, czuję, jak wściekły ból przeszywa moje 
ramię, ale zaciskam zęby, wstaję i oglądam się, by zobaczyć, o co się 
potknęłam.

Alice leży na plecach. Trzyma się za brzuch.
Bluzkę ma przesiąkniętą czerwienią. Trudno uwierzyć, że tak 

wielka kałuża krwi wypłynęła z jednego człowieka. Ale Alice żyje. 
Znajduje mnie półprzytomnym wzrokiem i patrzy z wyrazem, które-
go nie umiem opisać. W jej bolesnym spojrzeniu jest szok, strach i coś 
na kształt zdziwienia, jakby nie mogła zrozumieć, jak do tego doszło.
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Patrzę jej w oczy. Chcę z nią zostać, powiedzieć, że wszystko jest 
w porządku, że wydobrzeje, ale nic nie jest w porządku. Nie znam się 
na ranach postrzałowych, ale wątpię, czy Alice się wyliże.

Jestem prawie pewna, że umrze.
Wpatruję się w nią, tracąc cenne sekundy, ale mój umysł reszt-

kami przytomności wrzeszczy: RUSZAJ!, więc zrywam się i pędzę do 
zachodnich kwater. Oczy Alice rozszerzają się, gdy się odwracam, ale 
nie ma w nich złości. Chyba rozumie, co muszę zrobić.

Przynajmniej tak sobie mówię.
Z wirującego dymu wyłania się postać. Hamuję, ślizgając się, 

i podnoszę ręce do góry. Ale to nie jest jeden z Rządowych w czarnym 
hełmie i goglach. Oczy Amosa są przekrwione i spuchnięte, jedno ra-
mię zwisa bezwładnie, a w zdrowej, rozedrganej ręce widzę pistolet.

– Gdzie Ojciec John? – pyta ochrypłym, rwanym głosem. – Wi-
działaś go?

Potrząsam głową, próbując go obejść, ale chwyta mnie za ramię 
i przyciąga.

– Gdzie on jest? Gdzie Prorok? – chrypi.
– Nie wiem! – odpowiadam, krzycząc, bo czołg jest już na dzie-

dzińcu, strzelanina sięga zenitu, a ogień skacze z budynku na budy-
nek. Już go nie wyprzedzę.

Odpycham Amosa z całej siły. Zatacza się do tyłu. Wyciąga pi-
stolet w moją stronę, ale ja już pędzę dalej. Słyszę strzały za plecami, 
ale żaden nie sięgnie celu, nim zapadnę się w dym.

Trudno tu oddychać. Zasłaniam usta i nos dłonią, ale dym 
jest gęsty, gryzący. Przeciska się między palcami, wywołując kaszel.  
Biegnę, lawirując i skacząc nad ciemnymi kształtami leżących wokół 
Braci i Sióstr. Niektórzy poruszają się, wlekąc ciała po ziemi lub 
wiją się w konwulsjach, jakby w ataku padaczki, ale tylko niektórzy.

Większość się nie rusza.

Gdy_ogien_gasnie_srodek.indd   8 27.04.2018   11:42



9

Wyrastają przede mną zachodnie kwatery. Ich ściany i płaskie 
dachy spowija gryzący dym. Strzelanina za plecami nie ustaje. Przy 
takim roju kul w powietrzu nieuniknione wydaje się kwestią czasu. 
Ale jeśli tylko zdołam otworzyć kwatery, to nic innego mnie nie ob-
chodzi.

Naprawdę nic.
Wytaczam się z gęstego dymu i pędząc ku najbliższej chacie, ner-

wowo wyciągam z kieszeni uniwersalny klucz. Chwytam kłódkę na 
drzwiach. Słyszę skwierczenie i przez ułamek sekundy nie rozumiem, 
co się stało, aż moje ciało eksploduje bólem. Odrywam rękę od kłód-
ki – zostaje na niej większość skóry z wnętrza dłoni. Padając na ko-
lana, przyciskam oparzoną dłoń do brzucha, a z ust wyrywa mi się 
nieludzki wrzask.

Nie zniosę tego!
Boli!
Jakby ktoś wcisnął mi dłoń do słoja z kwasem i trzymał tam siłą. 

Mózg stara się ogarnąć tę gehennę. Przy niej wszystko inne schodzi 
na dalszy plan: smród dymu, żar ognia i huk wystrzałów. Szarość 
wciska się we mnie ze wszech stron, jak gdyby ktoś pokrętłem zmniej-
szał czułość moich zmysłów. Wtedy coś popycha mnie od tyłu, powa-
lając na ziemię, i wszystko gwałtownie wraca.

Nade mną stoi jeden z Rządowych. Jego twarz kryje maska. Ce-
luje we mnie bronią, między oczy. – Pokaż ręce! – słyszę głos mężczy-
zny. – Chcę je zobaczyć!

Podnoszę je nad głowę, trzęsą się.
– Proszę – skrzeczę sucho – tam są dzieci. W kwaterach.
– Stul pysk! – wrzeszczy. – Ani słowa!
– Proszę – powtarzam. – W środku. Musisz im pomóc.
Rządowy spogląda na budynki. Mam zawroty głowy, a mój żo-

łądek kurczy się gwałtownie. Rozdzierający ból dłoni zaraz pozbawi 
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mnie przytomności, ale nie pozwalam sobie zamknąć oczu. Zmuszam 
skołowany mózg, by skupił się na majaczącej nade mną ciemnej po-
staci.

– Kłódki – szepczę, podając mu klucz. – Błagam…
Opadam z sił. Rządowy patrzy na kwatery. Potem na mnie. 

I znów na kwatery.
– Szlag! – rzuca, po czym wyrywa klucz z mojej ręki i obraca się 

ku drzwiom. Patrzę, jak chwyta kłódkę dłonią w rękawiczce, wsuwa 
klucz i przez jedną potworną chwilę uderza mnie myśl, że to wszystko 
okaże się stratą czasu, że klucz uniwersalny nie pasuje do tych kłó-
dek. I wtedy zamek się obraca, a kłódka ustępuje. Rządowy otwiera 
drzwi na oścież, a z wnętrza, kaszląc, wytacza się tłum moich Braci 
i Sióstr. Z ich przekrwionych oczu leją się łzy.

– Do Bramy Frontowej – charczę resztką sił. – Idźcie razem, z rę-
kami w górze…

W grupce dostrzegam Honey i coś ściska mnie w piersi tak mocno, 
że na chwilę zapominam o bólu dłoni. Honey ma przekrwione oczy, 
spuchnięte powieki i bladą skórę, ale na jej ustach i zaciętej twarzy 
rysuje się determinacja, którą tak dobrze znam. No i oddycha! To 
najważniejsze.

Bałam się, że nie będzie oddychać.
Pomaga wyjść z kwatery ostatnim szlochającym, spanikowanym 

dzieciakom i prowadzi je na południe, ku Bramie Frontowej. Rzą-
dowy pędzi do następnych drzwi, wzywając wsparcie przez radio, 
a we mnie coś odpuszcza. Ulga jest tak potężna, że mogę jej niemal 
dotknąć. Wtłacza nowe życie w moje wyczerpane mięśnie, więc dźwi-
gam się i siadam.

Dzieciaki idą przez dziedziniec z rękami w górze. Nagle z dymu 
wypadają Rządowi, chwytają moich Braciszków i Siostrzyczki 
i wynoszą ich przez dziury ziejące w płocie. Dzieci płaczą i wołają 
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rodziców. Serce mi pęka, ale mówię sobie, że przecież żyją, ocalały, 
i tylko to jest ważne. Tylko to się liczy, gdy płonie świat.

Dobiega mnie wrzask. Jest tak potężny i przenikliwy, że prze-
bija się przez strzelaninę i piekielny huk pożaru. Obracam głowę 
tam, skąd dochodzi. Przy płonących ruinach Kaplicy dwaj Rządowi 
schwytali Luke’a. Niosą go nad ziemią za ramiona i nogi. Miota się 
w ich uścisku, wyje i wrzeszczy, żeby go zostawili, żeby pozwolili mu 
Wniebowstąpić wraz z innymi.

Jego wrzask, żarliwy, pełen furii, desperacji i dzikiej paniki jest 
ostatnią rzeczą, którą słyszę. Potem zapada ciemność.
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POTEM

…Odpływam…

…czuję się tak, jakby moją dłoń spowijał ogień. Otwie-
ram oczy. Wszystko wokół jest białe, słychać pikanie, nade 
mną majaczy kształt bez twarzy. Próbuję krzyczeć, ale nic się 
nie dzieje. Tak bardzo się boję, że nie mogę myśleć. Potem 
oczy uciekają mi z orbit i…

…przygląda mi się mężczyzna. Jego twarz to same oczy 
nad białą maską. Pokazuje wielką igłę. Gapię się na nią tyl-
ko, nie mając odwagi drgnąć, a gdy wbija ją w moje ramię, nic 
nie czuję, bo potworny ból dłoni blokuje inne bodźce. Leka-
rze. Wiem, co to za jedni. Będąc dzieckiem, widziałam ich 
w telewizji, gdy jeszcze mogliśmy ją oglądać, ale nigdy dotąd 
na własne oczy. Prorok grzmi w mojej głowie, że lekarze to 
agenci RZĄDU, a każdy z nich jest sługą węża, jego głos od-
bija się w mojej czaszce, trzęsie mózgiem, aż kurczy mi się 
żołądek. Z przerażenia nie mogę oddychać, gdy lekarz przy-
kleja mi plastrem do skóry wbitą w rękę igłę i podłącza do 
niej rurkę biegnącą od woreczka z mlecznobiałym płynem. 
Coś mówi, ale nie rozumiem. Płyn zaczyna pełznąć rurką 
w dół, do mojego ramienia, a ja nie mogę się poruszyć. Uda-
je mi się złożyć myśl ponad wyjącym między uszami głosem 
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Ojca Johna – myśl o tym, co się ze mną stanie, gdy biały 
płyn znajdzie się we mnie i czy wciąż będę sobą, gdy znów 
się obudzę…

…lampy nade mną oślepiają, ból znacznie zelżał, a plasti-
kowy worek na końcu rurki jest pusty. Mogę unieść głowę na 
tyle, by dostrzec wielką rękawicę bandaży owijających moją 
lewą dłoń. Lekarz staje czasem przy moim łóżku i przygląda 
mi się. Czasami słyszę odległe, podniesione głosy, a innym 
razem płaczę i nie mogę się uspokoić. Na przemian pocę się 
i marznę, i wszystko jest źle. Chcę wracać do domu, bo na-
wet tam byłoby mi lepiej niż tutaj.

Mężczyzna w kapeluszu i mundurze pyta mnie o imię, 
ale Ojciec John grzmi w mojej głowie, więc nie odpowiadam. 
Znowu pyta, ja znów nie odpowiadam, więc przewraca ocza-
mi i odchodzi…

…kobieta w mundurze każe komuś podnieść mnie na łóż-
ku, czyjeś palce sięgają pode mnie, naciskają na skórę, ciągną 
po łóżku i podpierają plecy poduszką. Kobieta w mundurze 
mówi: „Od razu lepiej”, a ja prawie wybucham śmiechem, bo 
nic nie jest lepiej, ani trochę lepiej. „Czy wiesz, kto wzniecił 
pożar?” – pyta, a ja kręcę głową. „Kto rozdał broń?”. Kręcę 
głową. „Czy widziałaś Johna Parsona po rozpoczęciu strzela-
niny?”. Kręcę głową. „Co zaszło w głównym budynku? Co 
tam robiłaś?”. Kręcę głową. Patrzy na mnie przeciągle, a gdy 
znów się odzywa, jej głos jest zimny. „Dziewczyno, zginęli 
ludzie. Wielu ludzi. Zacznij odpowiadać”. Pochyla się nade 
mną. Nie wiem, co zamierza, więc odwracam głowę. Przy jej 
pasku dostrzegam złotą odznakę z napisem Biuro Szeryfa 
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Hrabstwa Layton. Serce mi zamiera i słyszę swój własny 
wrzask. Kobieta w mundurze odskakuje i wytrzeszcza oczy, 
zdziwiona. Słyszę kroki. Ktoś biegnie. Moje serce rusza, a ja 
rzucam się na łóżku i wrzeszczę wniebogłosy. Czyjeś dłonie 
obezwładniają moje ręce i nogi, lekarz opuszcza ku mnie ko-
lejną igłę i…

…z ciemności wypływa mrowie twarzy moich Bra-
ci i Sióstr. Włosy ludzi, których znam od zawsze, stoją 
w płomieniach, skóra spływa im z czaszek, a ich krzyk 
niesie bezustannie te same dwa słowa: „TWOJA WINA 
TWOJA WINA TWOJA WINA TWOJA WINA TWOJA 
WINA”. Odwracam się od nich i próbuję uciekać, ale zie-
mia pod moimi stopami zmienia się w ruchome piaski. 
Tonę po kostki, a wtedy koniuszki czyichś palców omiata-
ją moje ramiona i kark. Jestem przerażona, ale nie krzyczę, 
bo nie jestem w stanie otworzyć ust. Mogę tylko brodzić 
w atramentowej czerni, wlekąc się naprzód w poszukiwa-
niu drogi powrotnej…

…przy łóżku stoi mężczyzna w ciemnym garniturze. 
Pocę się, a moja dłoń naprawdę boli, jakby żądlił ją rój owa-
dów. Umieram ze zmęczenia. Moje ciało wydaje się zro-
bione z betonu i ołowiu, a powieki są najcięższą rzeczą na 
świecie. Mężczyzna mówi, że mnie przenoszą, chcę spytać 
dokąd, ale Ojciec John grzmi w mojej głowie: „Nigdy, pod 
żadnym pozorem, nie rozmawiaj z Obcymi”, więc wydaję 
z siebie tylko rzężący szept. Mężczyzna mówi, że nie wie. 
Zbieram resztkę sił i pytam, kto ocalał z pożaru. Krzywi się 
i odchodzi…
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…pędzel, który trzymam w ręce, ocieka chabrowoniebie-
ską farbą. Wiem, że śnię, ale wszystko mi jedno, bo i tak nie 
chcę się obudzić. Stoję przed drewnianą ścianą i ją maluję. 
Słyszę odległy szum fal u podnóża klifów. Czuję dym uno-
szący się z komina i wiem, że gdy spojrzę w dół, zobaczę pod 
stopami zieloną trawę. Ale nie patrzę w dół. Maluję deskę, 
którą mam przed sobą, a potem następną. I następną…

…inny mężczyzna w takim samym ciemnym garniturze 
odczytuje listę imion z kartki. Słucham. Honey, Rainbow, 
Lucy i Jeremiah. Płaczę. Co za ulga! Mężczyzna uśmiecha 
się do mnie – to pierwszy uśmiech, jaki widzę, odkąd leżę 
w tym łóżku – i wraca do czytana, ale wkrótce kończy, więc 
ulga ustępuje smutkowi, a łzy nie przestają płynąć, bo lista 
jest bardzo, bardzo krótka…

…sufit przesuwa się nade mną, gdy dwóch lekarzy przetacza 
łóżko korytarzem do pustej metalowej skrzyni, która trzęsie się, 
grzechoce i przyprawia mnie o nudności. Próbuję sięgnąć ścian, 
ale jeden z lekarzy siłą przyciska mi ręce do łóżka i moją lewą 
dłoń przeszywa ból przeraźliwy jak skowyt. Krzyczę, więc le-
karz rzuca: „Przepraszam”, ale oczy ma zimne, a usta ukryte 
pod maską. Słyszę „biiip”, czuję wstrząs i do skrzyni wpływa 
fala chłodnego powietrza. Znów mnie wiozą, widzę wąski skra-
wek nieba – tak niebieski jak ściana z mojego snu – a potem 
podnoszą mnie i wtaczają do kolejnej skrzyni z metalu, ale w tej 
pełno jest półek, skrzynek, buteleczek i urządzeń, których nie 
rozpoznaję. Z bliska, spode mnie, dochodzi charkot uruchamia-
nego silnika. Brzmi trochę tak jak czerwony pick-up, którym 
jeździł Amos, ale ten jest znacznie głośniejszy i wściekły…
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…kobieta o dobrej twarzy, w białym uniformie, pomaga 
mi wstać z łóżka, w którym leżę, odkąd się ocknęłam, i deli-
katnie opuszcza mnie na inne, w białym kwadratowym po-
koju z jednym oknem osadzonym wysoko na ścianie. Każe 
nacisnąć pomarańczowy przycisk przy drzwiach, jeśli czegoś 
będzie mi trzeba. Mam ściśnięte gardło. Proszę, żeby nie wy-
chodziła, na co ona przytula mnie, więc znów płaczę, a głos 
w tyle głowy wścieka się potężnie, bo od dzieciństwa tyle nie 
płakałam, ale nie umiem przestać. „Ćśśś, ćśś” – mówi kobieta 
o dobrej twarzy, głaszcząc moje włosy. „Już dobrze, wszystko 
się ułoży”, po czym łagodnie oswabadza się z mojego uścisku 
i uśmiecha. Wychodzi z pokoju i zamyka za sobą drzwi. Kła-
dąc się na łóżku, słyszę ciężki szczęk metalowego zamka…

…odpływam…

Gdy_ogien_gasnie_srodek.indd   16 27.04.2018   11:42



17

POTEM

Siedzę na ciemnOczerwOnej SOfie. Nie mogę powstrzymać 
drżenia nóg, ręka naprawdę boli, a ja próbuję odsunąć od sie-
bie strach, ale i tak się boję, bo nie wiem, co ze mną będzie.

Nie wiem nawet, gdzie jestem.
Ten pokój jest większy od mojego pokoju w Bazie, ale 

i tak dość mały. Ma jasnoszare ściany, ciemnoszarą wykładzi-
nę na podłodze, ciemnoczerwoną sofę i szeroki stół z dwoma 
krzesłami wsuniętymi pod blat po przeciwnej stronie, przo-
dem do mnie. Wszystko jest gładkie i czyste, na stole widzę 
jakąś maszynkę, a znad drzwi obserwuje mnie kamera. Ko-
bieta o dobrej twarzy w białym uniformie, siostra Harrow, 
przyprowadziła mnie tu przed pięcioma minutami. Gdy po-
pchnęła drzwi, dostrzegłam na nich napis: „Pokój Rozmów 
Indywidualnych NR 1”.

Zanim wyszła, spytała, czy czegoś potrzebuję. Nie wie-
działam, co odpowiedzieć.

Słyszę szczęk zamka i wstrzymuję oddech. Drzwi otwie-
rają się i wchodzi jakiś mężczyzna. Jest niski, ma gęstą brodę, 
rzednące włosy i głębokie zmarszczki po obu stronach przy-
jaznych oczu. Nosi białą koszulę, krawat i skórzaną torbę 
na ramieniu. Odsuwa jedno z krzeseł, siada, wyciąga z torby 
stos notatników i przyborów do pisania i starannie układa 
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je przed sobą na stole. Kiedy osiąga pożądany efekt, wciska 
przycisk w maszynce, czeka, aż zaświeci się zielona lampka, 
i uśmiecha się do mnie.

– Dzień dobry – mówi.
Nie odpowiadam.
Pamiętam, że wcześniej, gdy leżałam półprzytomna w łóż-

ku, pytałam o coś mężczyznę w garniturze. Ale teraz myślę 
jaśniej, a niektóre sprawy tak głęboko wplotły się w tkaninę 
mojej tożsamości, że nie pamiętam czasu, kiedy ich tam nie 
było. Trudno mi obejść je rozumem, nawet teraz, gdy stało 
się to, co się stało.

„Nie rozmawiaj z Obcymi. Przenigdy!”
– Nazywam się doktor Robert Hernandez – kontynu   -

uje. – Jestem Dyrektorem Oddziału Psychiatrii Szpitala Dzie-
cięcego w Austin. Wiesz, kto to jest psychiatra dziecięcy?

Milczę.
– To specjalista od dobrego samopoczucia u dzieci. Zwłasz-

cza tych, które przeżyły traumę. Słucham ich i próbuję pomóc.
Głos Ojca Johna w mojej głowie wrzeszczy, że Obcy prag-

ną tylko mojej krzywdy. Chcą mnie torturować i zabić.
– Rozumiem, że ta sytuacja budzi w tobie lęk – mówi dok-

tor Hernandez. – Przeszłaś piekło i wiem, że strasznie cię 
boli. Ale, niezależnie od tego, co ci mówiono, nie jestem two-
im wrogiem i przyrzekam, że nie chcę twojej krzywdy. Chcę 
pomóc. Ale żeby to było możliwe, musiałabyś mi zaufać. Na 
początku tylko troszeczkę. Myślisz, że możesz?

Wgapiam się w niego. Jego wyczekujący wzrok dowodzi, 
że nie ma pojęcia, o co mnie prosi.

– Zacznijmy od czegoś prostego – ciągnie. – Powiesz mi, 
jak masz na imię?
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Nie odpowiadam. Wpatruję się w jego oczy.
– Okej. Nie ma sprawy. Zrobimy inaczej, dobrze? Zadam py-

tanie, a ty kiwniesz albo pokręcisz głową. Nie musisz nic mówić.
Ani drgnę. Staram się nawet nie mrugać.
Jego uśmiech odrobinę blednie.
– Nie? – pyta. – Nie chcesz spróbować?
Mrugam, ale wyłącznie dlatego, że zaczynają boleć mnie 

oczy.
Doktor kiwa głową i bazgrze coś w jednym z notesów. 

Widzę, jak skrobie długopisem po kartce. Chcę wiedzieć, co 
o mnie pisze, ale przecież nie mogę go o to zapytać.

– Ok – mówi, odkładając długopis. – Nie chcę na ciebie naci-
skać, to naprawdę ostatnia rzecz, na jakiej mi zależy. Mogę sobie 
tylko wyobrazić, jak bardzo przerasta cię ta cała sytuacja. Najle-
piej, żebyś teraz wróciła do swojego pokoju, a jutro spróbujemy 
jeszcze raz. Nie musisz ze mną rozmawiać, zapewniam cię, że ani 
ja, ani nikt inny nie będzie cię do tego zmuszać. Ale gdybym nie 
wierzył, że rozmowa ci pomoże, toby mnie tu nie było.

Opieram się pokusie, by przytaknąć, bo Ojciec John 
wrzeszczy we mnie, że jestem Heretyczką i zawsze miał mnie 
za Fałszywą.

Doktor Hernandez znów kiwa głową, uśmiecha się sze-
roko i zaczyna chować notesy i przybory do skórzanej torby.

– No, dobrze – mówi. – Odpocznij. Zobaczymy się jutro.

* * *

SiOStra HarrOw odprowadza mnie do pokoju. Milczę, idąc 
szarymi korytarzami, ale ona i tak obdarza mnie uśmiechem, 
nim zamknie drzwi i obróci klucz w zamku.
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Rozglądam się po pokoju, który – jak sądzę – będzie te-
raz moim domem. Nie jest ani wielki, ani mały, w Bazie było 
wiele mniejszych, tylko ten ma umywalkę, toaletę i biurko 
z krzesłem.

Ale drzwi rygluje się od zewnątrz, tak samo jak tam.
Gdy siostra Harrow przyprowadziła mnie tutaj poprzed-

niego wieczoru, znalazłam na biurku stos ubrań, a obok nie-
go grubą ryzę papieru, ołówki, długopisy i kredki. Spodnie, 
bielizna, skarpetki, T-shirty, bluzy i sportowe buty są sza-
re. Większość wciąż spowija plastik, wszystkie opatrzone są 
metkami z ceną. Część z tych rzeczy mam na sobie.

Chyba nigdy wcześniej nie nosiłam całkiem nowych 
ubrań.

Nad drzwiami wisi świecący, cyfrowy zegar. Pokazuje 
10:17. Siostra Harrow powiedziała, że codziennie o dziewią-
tej będzie przynosić śniadanie, a o 12:30 obiad, ale nie wiem, 
co mam robić między posiłkami.

Kładę się na łóżku i przez jakiś czas gapię się na sufit, 
potem wstaję i chodzę tam i z powrotem, aż nogi zaczyna-
ją mnie boleć, a dłoń – płonąć pod bandażami, więc siadam 
przy biurku.

Po Czystce zakazano w Bazie wszystkich książek poza Bi-
blią. Nie było też prawie wcale papieru ani ołówków, ale ja 
miałam gładki szkicownik, który Ojciec Patrick podarował mi, 
gdy byłam mała. Centurioni musieli wiedzieć o jego istnieniu, 
bo go nie chowałam, a jednak mi go nie zabrali. Wielokrotnie 
zapełniałam wszystkie strony rysunkami, aż papier w całości 
pokrył się rowkami po ścieranym w nieskończoność ołówku.

Biorę kartkę z ryzy i przesuwam palcami po powierzch-
ni. Jest gładka, bo nigdy jej nie używano. Jest całkiem nowa.
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Nie ma historii.
Wpatruję się w białą ścianę przede mną, aż opuszczają 

mnie wszelkie myśli. Wtedy biorę ołówek z plastikowego sło-
ja i zaczynam rysować.

Od dawna to, co pojawia się na kartce, wydaje się poza 
moją kontrolą. Mogę chcieć narysować psa, statek kosmicz-
ny albo bezludną wyspę, ale zawsze w końcu pojawia się to 
samo. Ołówek w moich palcach ożywa, jak gdyby znał moje 
prawdziwe intencje lepiej niż ja sama. Wiem mniej więcej, 
co robią psychiatrzy. Dowiedziałam się tego z telewizji i ksią-
żek, kiedy jeszcze nie były zakazane, ale nie przyznałam się 
do tego doktorowi Hernandezowi, gdy o to spytał. Powie-
działby zapewne, że moje rysunki są projekcją podświado-
mości i prawdopodobnie miałby rację, ale i tak nigdy mu ich 
nie pokażę, więc to bez znaczenia.

Szkicuję pierwsze linie i – prawie natychmiast – znany 
mi obrazek zaczyna płynąć z głowy na papier. Zamieniam 
ołówek na kolorowe kredki i oddaję się monotonii powta-
rzalnych ruchów. Ręka działa automatycznie, a poplątane 
strzępy wspomnień płyną przez głowę…

…rysuję tatę, choć wiem, że tak naprawdę to nie on, a tyl-
ko jakaś jego wersja, którą mój mózg ożywił ze starej fotogra-
fii. Uśmiecha się do mnie. Ciekawe, czy naprawdę taki był, 
kiedy się uśmiechał. Ludzie, którzy się poruszają, wyglądają 
inaczej niż ci zastygli w ramkach…

…ogień bucha z okien Kaplicy i pędzi po pustyni jak dzi-
kie zwierzę w pogoni za ofiarą, trzaskając z drapieżną rozko-
szą…

…wyraz twarzy Honey, gdy sprzeciwiła się Ojcu Johnowi, 
rzucając mu Herezję prosto w twarz…
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…moja mama, gdy widziałam ją po raz ostatni. Siedzi na 
skrzyni czerwonego pick-upa i wpatruje się we mnie, ściska-
jąc worek z całym swoim dobytkiem…

…Nate pochyla się nade mną w ciemności. Ma szero-
ko otwarte oczy, głos pełen obawy i ręce pełne zakazanych 
przedmiotów…

…zaryglowane drzwi w piwnicy Wielkiego Domu…
…Ojciec John, gdy jego przepowiednie wreszcie się speł-

niły, a Słudzy Węża stoją u naszych bram. We wspomnieniu 
jego twarzy szukam pewności, stanowiącej fundament Legio-
nu, która długo przekonywała moich Braci i Siostry – a mnie 
samą najdłużej – że Pan nas ochroni i ześle chwalebne zwy-
cięstwo, ale niczego nie znajduję…

…wnętrzności Alice wypływają…
…toczący się ku mnie czołg…
…tak wiele krwi…
…oto cały mój świat, na chwilę zanim się skończył…
Mam ciarki na plecach, a potem już cała drżę. Spoglądam 

w dół, na papier, i widzę rysunek. Zawsze ten sam.
Większość kartki wypełnia woda – blady błękit upstrzony 

bielą. Nie wiem, co to – jezioro, ocean, rzeka czy jeszcze coś 
innego, bo największym zbiornikiem, jaki widziałam, była 
fontanna na rynku w Layfield. A więc nie wiem, co to za 
woda, ale nie rysuję jej z pamięci.

Poszarpane brązowe klify wznoszą się nad falami ku pła-
skowyżowi pokrytemu bujną, zieloną trawą, tak odmienną od 
spieczonego, pomarańczowego pyłu pustyni. Z dala od krawę-
dzi urwiska stoi domek o bladobłękitnych ścianach, białym 
dachu z kominem i z delikatną smużką szarego dymu płyną-
cą spiralnie w niebo w kolorze niemal identycznym jak woda.
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Obok domku stoją dwie malutkie postacie. Składają się 
z ledwie kilku kresek, a jednak dobrze wiem, kim są.

Jedną jestem ja.
Druga to moja mama.
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POTEM

Budzę Się w pOścieli mOkrej Od pOtu, w moim gardle rośnie 
wrzask.

Złe sny. Ogień, Luke i Ojciec John.
Patrzę na zegar nad drzwiami.
8:57.
Odkąd pamiętam, nie spałam tak długo. Być może tylko 

w czasie choroby. Za trzy minuty przyjdzie siostra Harrow 
z moim śniadaniem, jeśli wczoraj mówiła prawdę.

„Łgarstwo! – Wielki, tubalny głos Ojca Johna grzmi echem 
w mojej głowie. – To Obca, a Obcy łżą! Zawsze!”.

Dostaję gęsiej skórki na rękach. Mimo wszystkiego, co za-
szło, potęga w głosie Proroka wciąż mnie przeraża, a jej płomien-
ny autorytet nie znosi sprzeciwu. Zaciskam powieki i skupiam 
się z całych sił na wodzie, klifach i błękitnym domku, a głos 
powoli słabnie, choć wiem, że nigdy na dobre mnie nie opuści.

Otwieram oczy i siadam na krawędzi łóżka. Ręka boli bar-
dziej niż dotąd. Horizon mówił, że ból jest oznaką zmiany 
na lepsze. Oby miał rację, bo czuję, jakby ktoś przypalał mi 
dłoń żywym ogniem, a gdy próbuję ją podrapać przez grube 
zwoje bandaży, mam wrażenie, że świat się zaraz skończy.

Nie wiem, o której wczoraj zasnęłam. Gdy skończyłam 
rysować, płakałam, aż siostra Harrow przyniosła talerz 
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parówek z babką ziemniaczaną. Siostra miała serdeczny wy-
raz twarzy, więc gdy wyszła, znów się popłakałam. Łzy spły-
wały mi po policzkach nad obiadem.

Nie wiem, o której to było, ale gdy już zjadłam, położy-
łam się i zamknęłam oczy. Z moich obliczeń wychodzi, że 
spałam z przerwami jakieś osiemnaście godzin, ale nie czuję 
się wypoczęta. Jestem sterana i zużyta jak pokurczona i roz-
ciągnięta do niemożliwości skóra, która i tak nie okryje już 
całego ciała.

Czuję się pusta.
W zamku słyszę klucz, ale drzwi otwierają się dopiero 

po pukaniu. Wydaje się to nieco bezcelowe, bo z pewnością 
i tak zignorowano by moje „nie wchodzić”, doceniam jednak 
tę uprzejmość.

Wchodzi siostra Harrow. Niesie kolejną tacę, a na niej talerz 
parującej jajecznicy z bekonem i smażonymi ziemniakami, 
miseczkę owoców i plastikowy dzbanek soku pomarań-
czowego. W mojej głowie – natychmiast, błyskawicz nie –  
po   jawia się myśl: „Nie mogę tego tknąć!”. Bo mimo że owoce  
podano oddzielnie, to są częścią tego samego posiłku co 
ziemniaki, a owoce i warzywa w jednym posiłku są a b s o-
l u t n i e  zakazane. Prawa Legionu, które przekazał nam  
Ojciec John wprost z ust Pana, wryły się w mój mózg jak  
blizny po skalpelu.

Burczy mi w brzuchu. Prawie skręcam się z głodu. Wy-
ciskam z siebie słaby uśmiech, gdy siostra Harrow kładzie 
tacę na biurku. Zerka na obrazek, który narysowałam wczo-
raj po spotkaniu z doktorem Hernandezem, a moje serce 
przyśpiesza, bo nie chcę, żeby mu się przyglądała. Czuję się 
obnażona.
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– Świetny – mówi z coraz szerszym uśmiechem. – Gdzie 
jest ten dom?

– Nie ruszać – wyrzucam z siebie. To moje pierwsze sło-
wa, odkąd mnie tu sprowadzono, wypowiedziane głosem 
przypominającym rechot. W mojej głowie Ojciec John mówi, 
że „jestem głupia, bezużyteczna i słaba”. – Proszę.

Siostra Harrow kiwa głową i odsuwa się od biurka.
– Nie dotknę go. Bez obaw. Wrócę za dwadzieścia minut, 

żeby zmienić opatrunek, a potem pójdziesz do doktora Her-
nandeza. Dobrze?

Potakuję. Uśmiecha się ponownie, znika za drzwiami i za-
myka je za sobą na klucz. Czekam, aż na pewno odejdzie, po 
czym chwytam rysunek, składam na pół i przyciskam mocno 
do piersi, rozglądając się po pokoju za miejscem, gdzie mog-
łabym go ukryć.

Nie ma takiego miejsca.
No, oczywiście. W pokojach z ciężkimi drzwiami zamy-

kanymi od zewnątrz i oknami, których nie sposób sięgnąć, 
nie ma skrytek. Przypominam sobie luźną deskę w podłodze 
mojego pokoju w Bazie i ciemną przestrzeń pod nią, ale tutaj 
podłoga zrobiona jest z gładkich plastikowych płytek, a ścia-
ny są nagie i płaskie.

Najłatwiej byłoby zniszczyć rysunek. W końcu domek na 
klifie nad wodą mogę sobie znów narysować. Ale nie chcę 
tego robić. Po prostu n i e. To jedyna rzecz w tym pokoju, 
która jest naprawdę moja.

Nie niszczę go. Rozpinam poszewkę, chowam złożony ry-
sunek do środka i kładę tak, żeby oczywisty prostokąt kart-
ki znalazł się między poduszką a materacem. To najgorsza 
skrytka, jaką widziałam, ale – choć nie wydaje mi się, żeby 
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w pokoju były kamery, a w każdym razie ich nie dostrze-
gam – gdyby siostra Harrow albo ktokolwiek inny zechciał 
szukać rysunku, to zajmie mu to dobre pięć sekund.

Lepszej skrytki tu nie ma.

– Chciałbym coś zaproponować – mówi doktor Hernandez.  
– Mogę?

Znów jestem na sofie w Pokoju Rozmów Indywidualnych 
Nr 1. Na biurku, za którym siedzi psychiatra, znajdują się 
jego pedantycznie ułożone notesy i przybory do pisania oraz 
maszynka z lampką świecącą na zielono. Gdy tylko wszedł 
do pokoju, spytał, jak się dziś mam. Nie odpowiedziałam, 
choć rzeczywiście czuję się nieco lepiej, przynajmniej fizycz-
nie, bo siostra Harrow zmieniła mi opatrunek i posmarowała 
spaloną skórę wnętrza dłoni tłustym białym kremem.

Na to pytanie też nie odpowiadam.
– Rozumiem, że mam twoją zgodę – mówi. – Proponuję 

wymianę. Spytaj mnie o coś, a ja ci odpowiem. Potem ja za-
pytam, a ty odpowiesz. Co ty na to?

W mojej głowie Ojciec John ostrzega, żebym nie dała się 
nabrać na tę oczywistą sztuczkę, żebym nie była głupia, ła-
twowierna i Fałszywa. Staram się, jak mogę, zignorować ten 
głos, ale to naprawdę trudne, bo dudni, warczy i charczy, 
i przez wiele lat był jedynym głosem, który się liczył, wy-
łącznym źródłem prawdy w świecie pełnym łgarstw. A jednak 
próbuję, bo chociaż obawiam się rozmowy z doktorem Her-
nandezem – i w ogóle z kimkolwiek – i nie chcę odpowiadać 
na żadne pytania, to dwóch rzeczy muszę się dowiedzieć. 
Bez tego dłużej nie wytrzymam.
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„Odwagi” – szepce głos z tyłu głowy, ale ten nie należy do 
Ojca Johna. Brzmi jak mój własny, choć mówi rzeczy, któ-
rych ja nie śmiałabym wypowiedzieć.

– Okej – odpowiadam. Doktor uśmiecha się. Ciekawe, czy 
zaczął myśleć, że już nigdy się nie odezwę. – Ale ja pytam 
pierwsza.

– Oczywiście. Pytaj. O co tylko chcesz.
Biorę głęboki wdech.
– Gdzie jest moja matka?
Kąciki uśmiechniętych ust opadają nieco. Widzę litość 

w jego oczach i jestem wściekła, że się nade mną użala, ale 
nie mogę mu tego powiedzieć, bo wyraz jego twarzy wydaje 
mi się zwiastunem odpowiedzi tak okropnej, że moja klatka 
piersiowa kurczy się z przerażenia, więżąc oddech.

– Przykro mi. Nie mam żadnych informacji o twojej ma-
mie.

Skurcz żeber ustępuje. Spodziewałam się, że odpowie 
albo, ściślej mówiąc, u n i k n i e  odpowiedzi właśnie w ten 
sposób, ale i tak jego słowa mnie ranią.

„Mogło być gorzej – szepcze głos w mojej głowie. – Mógł 
powiedzieć, że umarła”.

Fakt. To byłoby gorsze. Ale nie wiem, o ile gorsze, bo ta 
niewiedza jest okropna, mimo upływu lat.

– Przykro mi – powtarza.
– Nie ma jej tutaj? – Mój głos wciąż przypomina niski, 

wątły rechot.
– Nie. Nie ma.
– Żyje?
– Nie wiem.
Wpatruję się w niego.
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– Jak to: nie wie pan?
– Po prostu: nie wiem – mówi. – Gdybym mógł, udzielił-

bym ci odpowiedzi, na której ci zależy, albo skłamał, żebyś 
lepiej się poczuła, ale jestem głęboko przekonany, że w tym 
procesie szczerość jest najważniejsza. Z czasem, gdy będziesz 
gotowa, będziesz mogła porozmawiać z innymi ludźmi. Wie-
lu z nich na to czeka. Może wiedzą na ten temat więcej niż 
ja.

„To nie żaden temat, tylko moja mama, dupku!”
Przekleństwo powoduje, że się rumienię, choć słyszałam 

je tylko ja. Doktor marszczy brwi.
– Co się stało?
– Kiedy?
– Co: kiedy?
– Kiedy ci inni ludzie będą mogli ze mną rozmawiać?
– W stosownym czasie – odpowiada.
– Czyli kiedy?
– Kiedy będziesz gotowa.
– A kto o tym zadecyduje?
– Ja. W porozumieniu z kolegami. Nie podam ci do-

kładnego planu działań, na to jeszcze za wcześnie, ale jed-
no mogę ci obiecać. Po naszej sesji poproszę ludzi z innych 
służb pracujących nad sprawą o informacje na temat twojej 
mamy i przekażę ci, czego się dowiedziałem. W porządku?

Wzruszam ramionami. On chce, żebym powiedziała 
„tak”, ale nie zamierzam.

Doktor Hernandez przygląda mi się dłuższą chwilę, po 
czym pisze coś w jednym z notesów. Ma ich cztery, każdy 
innej wielkości, i trzy podkładki z luźnymi kartkami. Nie 
wiem, po co mu ten cały kram.
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– Dobrze. – Mówiąc to, odkłada długopis i uśmiecha się do 
mnie. – Teraz kolej na moje pytanie. Jeśli nie masz nic przeciwko.

„W porządku” – szepcze głos w tyle mojej głowy.
Znów wzruszam ramionami.
– Okej. Świetnie. Jak masz na imię?
– Moonbeam – odpowiadam.
Uśmiecha się jeszcze szerzej.
– Pięknie!
Milczę.
– Masz jakieś inne?
– Inne co?
– Imiona.
– A muszę?
– Większość ludzi ma co najmniej dwa.
– Niektórzy z moich Braci i Sióstr mają ich sześć albo sie-

dem. Ja mam tylko jedno.
– W porządku – mówi. – Też dobrze.
Wpatruję się w niego. Najwyraźniej chce, żebym coś po-

wiedziała, ale nie mam pojęcia co.
– Mówisz, że masz tylko jedno imię. Wierzę ci.
„Nie wierzysz. To oczywiste. Chociaż nie wiem, skąd po-

mysł, że miałabym kłamać na temat własnego imienia”.
– Okej – mówię.
– A John Parson? Jak cię nazywał?
– Ojciec John mówił na mnie Moonbeam.
– A czy…
Kręcę głową.
– Nie chcę o nim mówić.
– Nie ma sprawy – rzuca. Unosi otwarte dłonie w ge-

ście oznaczającym „tylko spokojnie”, za który najchętniej 
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przywaliłabym jego łbem o biurko. – Rozumiem. Dopóki nie 
będziesz gotowa, nie musimy rozmawiać ani o nim, ani na 
żaden inny temat, który sprawia ci dyskomfort.

Potwierdzam najoszczędniejszym kiwnięciem głowy. Chy-
ba mu ulżyło.

– Świetnie – mówi. – Twoja kolej.
– Co zrobiliście z moim listem? – pytam.
Marszczy brwi.
– Z czym?
– Miałam w kieszeni list – odpowiadam. – Był tam w cza-

sie pożaru. Gdzie on jest?
– Obawiam się, że nie wiem. Był ważny?
„Najważniejszy na świecie”.
Wpatruję się w jego twarz w nadziei, że dostrzegę w niej 

dowód, że kłamie. Zawsze byłam dobra w „rozgryzaniu” lu-
dzi, zwłaszcza po tym, co przytrafiło się mamie, ale w twa-
rzy doktora Hernandeza widzę tylko troskę, więc potrząsam 
głową.

– To bez znaczenia.
Potakuje, choć wcale nie wydaje się przekonany.
– Okej. Zapytaj o coś innego. To pytanie się nie liczy.
– Nie mam więcej pytań.
– Żadnych?
„Na te, które miałam, nie odpowiedziałeś”.
– Żadnych.
– No to opowiem ci o tym, co tu robimy, dobrze? Może 

wtedy pojawią się pytania i poczujesz się swobodniej w no-
wym otoczeniu.

Szczerze wątpię, ale wzruszam ramionami.
– Okej.
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– Świetnie. – Zaczynam dostrzegać, że często to powta-
rza. – Budynek, w którym się znajdujemy, to Miejski Ośrodek 
Zdrowia im. George’a W. Busha w Odessie, jakieś osiemdzie-
siąt kilometrów od twojego poprzedniego domu. Wiesz, kim 
jest George W. Bush?

Kręcę głową.
– Byłym prezydentem Stanów Zjednoczonych – wyjaśnia 

doktor Hernandez. – Wiesz, co to znaczy?
– Był szefem Rządu.
– Zgadza się. Pełnił urząd przez osiem lat, a gdy go opu-

ścił, nazwano jego imieniem nasz budynek. Ta część ośrodka, 
w której się znajdujemy, to Oddział Chroniony. Tu otaczamy 
pacjentów opieką. To bezpieczne miejsce. Wiesz, gdzie by-
łaś, zanim trafiłaś do nas?

– W szpitalu.
– Brawo. W szpitalu Mercy Memorial, dziesięć kilome-

trów na zachód stąd. Spędziłaś tam cztery dni.
Dostaję zawrotów głowy. Wydaje mi się, że leżałam tam 

miesiącami.
„Cztery dni? Naprawdę tylko tyle? Czy to możliwe?”
– Wiem, że w szpitalu ktoś z tobą rozmawiał – ciągnie 

doktor Hernandez. – Zadawano ci pytania, kiedy nie byłaś 
w stanie na nie odpowiedzieć. Bardzo mi przykro, że do tego 
doszło. To nie powinno było się zdarzyć. Odtąd nikt nie bę-
dzie zadawał ci żadnych pytań, chyba że w mojej obecności 
i tylko za twoją zgodą. Obiecuję.

Kiwam głową. Po raz już, chyba, setny. Ale wciąż czu-
ję, że to nie dość, że on oczekuje wyraźniejszej odpowiedzi, 
choć nie wiem jakiej. Mogłabym wydusić z siebie uśmiech, 
ale chyba nie byłby zbyt przekonujący.
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– Nie jesteś więźniem. To ważne, żebyś nie myślała o so-
bie jak o więźniu. To prawda, że drzwi zamykane są od ze-
wnątrz, a personel mówi ci, co masz robić i dokąd pójść. I jest 
zupełnie normalne, że w tych okolicznościach czujesz się 
sfrustrowana. Ale, uwierz mi, wszystko to robimy dla twoje-
go dobra i bezpieczeństwa, bo one są najważniejsze. Nie je-
steś w żadnych tarapatach.

Mało co nie parskam śmiechem.
„Nie masz pojęcia, w jak wielkich jestem tarapatach. Naj-

mniejszego”.
– A więc mogę stąd odejść? – pytam.
– O, widzisz! – Uśmiech wraca mu na twarz. – A jednak 

miałaś inne pytanie.
Świdruję go wzrokiem.
– Odpowiedź brzmi: tak – mówi, gdy orientuje się, że nie 

zamierzam odpowiedzieć na to, co chyba miało być żartem.  
– Jestem tutaj wyłącznie po to, żeby pomóc ci jak najszybciej 
wrócić do normalnego życia.

– Ale czy mogę odejść od razu?
Marszczy brwi.
– Cóż. Tak od razu to nie.
– Więc jednak jestem więźniem?
Zastanawia się przez sekundę lub dwie.
– Tu bardziej chodzi o to, jak widzisz swoją sytuację – od-

powiada w końcu. – Patrz na nią jak na proces, przez który 
oboje przejdziemy. Żeby się powiódł, konieczne są pewne… 
ograniczenia przestrzenne. Potrzebne jest miejsce, w którym 
będziesz czuć się bezpiecznie. Tu będziemy mogli wrócić do 
tego, co przeżyłaś, i podjąć pozytywne działania, związa-
ne z tymi wydarzeniami. Gdy ten proces dobiegnie końca,  
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a ja zyskam pewność, że jesteś bezpieczna, gotowa i masz się 
dobrze, wtedy będziesz mogła odejść.

Nie wierzę, nawet przez sekundę. Ale nie ma sensu mówić 
tego na głos.

– A kiedy to będzie?
– Im szybciej zaczniemy, tym szybciej skończymy.
– Okej.
– Świetnie. – Doktor Hernandez otwiera jeden z note-

sów. – A więc, Moonbeam, ile masz lat?
„W porządku, może być”.
– Siedemnaście.
– Kiedy masz urodziny?
– W listopadzie skończę osiemnaście lat. Dwudziestego 

pierwszego.
– Poślę ci kartkę z życzeniami.
Kolejny dowcip. Znów wbijam w niego oczy.
Opuszcza wzrok i notuje. Czekam. W końcu jego spojrze-

nie spotyka się z moim.
– Czy jest coś, o czym chciałabyś porozmawiać podczas 

tej sesji? Dowolny temat.
– Nie.
– Na pewno?
– Nie jestem kłamczuchą – kłamię.
– No pewnie, że nie – odpowiada i znów wykonuje ręka-

mi gest „tylko spokojnie”. Tym razem mam chęć połamać mu 
nadgarstki, bo sądzę, że, zważając na okoliczności, jestem 
n i e z i e m s k o  spokojna. – W takim razie może mi coś opo-
wiesz? Wszystko jedno co. Nie musi to być coś ważnego, coś 
o twoim życiu.

– Na przykład?
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– To zależy od ciebie. Cokolwiek przyjdzie ci na myśl.
Zastanawiam się nad tym. Wiem, o czym chce usłyszeć. 

O tym samym, o co wypytywała w szpitalu kobieta w mun-
durze. Ale nic nie opowiem. Ani jemu, ani nikomu innemu, 
teraz ani nigdy, bo – jeśli w ogóle mam na to wpływ – nie 
chcę spędzić reszty życia za kratami.

Ale głupia też nie jestem. Może on tak sądzi, ale się myli.
Wiem, że nigdy mnie stąd nie wypuści, chyba że c o ś  mu 

opowiem.
„Patrz na to jak na proces” – szepcze głos z tyłu głowy.
Biorę głęboki wdech i zaczynam opowiadać.
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PRZEDTEM

nad gruntOwą drOgą biegnącą od Bramy Frontowej wzno-
si się tuman pyłu. Jest za mały, żeby wzbił go nadjeżdżają-
cy samochód, ale i tak wszyscy czterej Centurioni ruszają 
tam z karabinami w ręku. Nieczęsto mamy gości, a większość 
z tych, którzy się pojawiają, nie jest mile widziana.

Płot na całej długości znaczą tablice z napisem „TEREN 
PRYWATNY”, ale to nie zawsze odstrasza intruzów. Przez 
kilka kolejnych lat mieliśmy jesienią problem z pierwszo-
rocznymi z uczelni w Midland i Odessie, którym studenc-
kie bractwa nakazywały ukraść coś z naszej Bazy i przynieść 
z powrotem. Chyba żadnemu z nich się nie powiodło, bo 
Centurioni zwykle przeganiali roześmianych i wrzeszczą-
cych studentów na pustynię, jeszcze zanim tamci znaleźli się 
przy płocie. Ale co najmniej dwóch pijanych, półnagich na-
stolatków musieliśmy odcinać ze zwojów kolczastego drutu 
wieńczących szczyt płotu. Owijaliśmy ich w koce, zapłaka-
nych, krwawiących i bladych jak ściana od przeżytego szoku, 
a Amos wiózł ich do Layfield na pace czerwonego pick-upa, 
żeby ich ktoś opatrzył. W końcu przestali się pojawiać. Może 
znudziła im się ta sama, coroczna szopka. Nie wiem.

Ale tego gościa chyba nie musimy się obawiać, bo jest ja-
sny dzień, a on wzbija tuman pyłu, idąc środkiem drogi. Stu-
denci zwykle zakradali się od pustyni, z zachodu, od zakrętu 
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szosy. Horizon twierdzi, że tam parkowali samochody. Nie 
dziwi mnie, że na te eskapady porywali się wyłącznie nocą.

Idę do płotu w rosnącej grupie moich Braci i Sióstr: są tu 
Iris, Alice, Luke, Martin, Agavé i jeszcze sześcioro innych. 
Zbliżając się do bramy, czuję w brzuchu lekkie podniecenie. 
Centurioni ustawili się już tam w szeregu, przed którym staje 
Horizon. Czuję podniecenie nie dlatego, że spodziewam się 
kłopotów, ale ponieważ w tym, jak dotąd zupełnie zwyczaj-
nym, dniu może wydarzyć się coś niezwykłego.

Centurioni odryglowali drzwi mojej sypialni zaraz po 
świcie. Na śniadanie w Sali Legionisty zjadłam to co zwy-
kle: dwie połówki grejpfruta, dwa jajka na twardo – jaja to 
nie warzywa, więc nie złamałam żadnych praw – i miseczkę 
musli z rodzynkami. Potem przez kilka godzin pracowałam 
w warzywnikach za Wielkim Domem i właśnie miałam od-
nieść narzędzia do szopy, gdy Iris zauważyła chmurę pyłu 
i zawołała najbliższego Centuriona.

Wciskam się między szerokie barki Beara i Horizona 
i wbijam wzrok w metalowe pręty Bramy Frontowej, gdy na-
gle czuję, że robi mi się gorąco, jakbym za długo przebywała 
na słońcu.

Gruntową drogą idzie mężczyzna. Pustynny wiatr zwiewa 
jego długie włosy na twarz, a T-shirt wygląda jak namalowa-
ny na mięśniach rysujących się tak wyraźnie, że mogłabym 
je policzyć, nawet z tej odległości. Obcy ma spłowiałe dżinsy, 
zakurzone wysokie buty i torbę podróżną na ramieniu, a jego 
uśmiech sprawia, że kolana mi miękną, tak że nie wiem, czy 
się nie przewrócę.

– O, rany. – Oddech Alice jest przyśpieszony. – Panie, nie 
wódź mnie na pokuszenie.
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Jestem zaskoczona, jak bardzo złości mnie ten komen-
tarz. Alice ma dwadzieścia lat – pięć lat więcej niż ja – i dwie 
córki. Jakaś dziecinna część mnie, o której istnieniu jeszcze 
przed pięcioma minutami nie wiedziałam, chce krzyczeć: „JA 
PIERWSZA GO ZOBACZYŁAM!”, ale oczywiście nie krzy-
czę, bo to by było żałosne. Zamiast tego gapię się z łomotem 
serca na mężczyznę, który zatrzymuje się w bezpiecznej od-
ległości od uzbrojonych w karabiny Centurionów i podnosi 
ręce w pokojowym geście.

– Bez obaw – mówi nieśpiesznie. – Przybywam w pokoju.
Jego głęboki głos sprawia, że pragnę natychmiast otwo-

rzyć bramę, popędzić drogą i rzucić mu się na szyję, mimo że 
jest Obcy, być może niebezpieczny i wygląda na dużo star-
szego ode mnie, a Trzecia Proklamacja mówi jasno, że w ogó-
le nie powinnam myśleć o tych sprawach.

– Sami to ocenimy. – Głos Horizona jest zdecydowany, 
ale nie całkiem nieprzyjazny. – Co cię sprowadza?

– Pytania – mówi nieznajomy. – Podobno u was można 
znaleźć odpowiedzi.

– Może tak, a może nie – rzuca Horizon. – Jak się nazy-
wasz, przyjacielu?

– Nate – pada odpowiedź. – Nate Childress.
– Skąd jesteś, Nacie Childress?
– Z Lubbock – odpowiada mężczyzna.
„Nate. Ma na imię Nate”.
Ruchem głowy wskazuje na drogę, którą przyszedł.
– To znaczy stamtąd pochodzę, ale teraz mieszkam w Abi-

lene.
– Kto ci powiedział, że znajdziesz tu odpowiedzi? – pyta 

Horizon.
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– Kelnerka z baru w Layfield – mówi Nate. – Ma na imię 
Bethany. Rozmawialiśmy trochę i poradziła mi, żebym sam 
się przekonał.

„Dziękuję, Bethany! Bardzo dziękuję!”
– Mało prawdopodobne – oponuje Horizon. – Nie zada-

jemy się z miastowymi.
– Wspomniała o tym. Mówi, że dawniej, w dzieciństwie, 

rozmawiała z dzieciakami od was i żałuje, że nie przychodzą 
już do miasta.

Horizon kiwa głową, a trzej pozostali Centurioni stoją 
w ciszy, pozwalając mu mówić w ich imieniu.

– W porządku – odzywa się wreszcie. – Skoro szukasz od-
powiedzi, to jest tu ktoś, z kim powinieneś porozmawiać. Ale 
ostrzegam, póki rozmawiamy jak przyjaciele, że jeżeli masz 
fałszywe serce, on to odkryje. Nie okłamiesz go ani nie na-
bierzesz, więc, jeśli taki masz zamiar, możesz równie dobrze 
zawrócić i wrócić, skąd przyszedłeś.

– Dzięki za ostrzeżenie, ale jednak spróbuję.
– Jak chcesz. – Mówiąc to, Horizon otwiera kłódkę na 

Bramie Frontowej. – Witaj w Świętym Kościele Legionu 
Pana. Jeśli odnalazłeś Ścieżkę Prawdy, to oby twój pobyt był 
długi i owocny. Ale nie ja o tym decyduję.

Cofamy się wszyscy, gdy Horizon otwiera bramę. Nate 
wchodzi powoli, pozdrawiając skinieniem każdego z mo-
ich Braci i Sióstr. Gdy przychodzi kolej na mnie, uśmie-
cha się, a ja czuję, że skóra na policzkach czerwienieje mi 
i płonie jak powierzchnia słońca. Chcę zabłysnąć jakąś 
bystrą, dowcipną i niezwykłą uwagą, ale w głowie mam 
zupełną pustkę, więc tylko gapię się na niego, gdy mnie 
mija.
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– Odprowadzę cię do Kaplicy – mówi Horizon i oddaje 
kłódkę Bearowi, by ten ponownie zamknął bramę. – Tam po-
czekasz na Ojca Johna.

– Prowadź. – Nate kiwa głową.
Horizon zarzuca karabin na ramię i odchodzi z Nate’em 

w stronę najwyższego budynku w centrum Bazy. Wszyscy 
podążamy za nimi aż do asfaltu dziedzińca, gdzie Amos 
odłącza się od nas i zmierza w stronę Wielkiego Domu, 
oglądając się przez ramię. Horizon prowadzi Nate’a po 
schodach do Kaplicy i zamyka wrota. Nasza grupa zostaje 
na zewnątrz.

– No, ładnie – mówi Alice, a jej oczy przepełnia taka żą-
dza, że prawie się cofam. – Serce zaraz wyskoczy mi z piersi. 
Jeśli Prorok go wygoni, odchodzę razem z nim.

– Bacz na słowa, Alice – karci ją Jacob.
– Dlaczego Ojciec John miałby go wyganiać? – pytam, 

ignorując Jacoba.
– A po co miałby tu zostać? – pyta Luke. – Nie odwiedza-

ją nas zbłąkane niewiniątka. Będzie mącił.
– Ucisz się, Luke – przerywa Alice. – Bzdury wygadujesz.
Luke wzrusza ramionami.
– Zobaczymy.
– Właśnie – ucina Alice. – Zobaczymy.
Na werandzie Wielkiego Domu na północnym skraju 

dziedzińca pojawia się Ojciec John i rusza w naszą stronę 
w towarzystwie Amosa, idącego o krok za nim. Gdy schodzi 
po schodach, tłum milknie. Jego długie, ciemne włosy po-
wiewają nad ramionami. Ma szary T-shirt, przykurzone nie-
bieskie dżinsy i poważną, surową twarz, a jednak, zmierzając 
do Kaplicy, znajduje chwilę, by kiwnąć głową w naszą stronę, 
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po czym znika we wnętrzu. Amos przyłącza się do nas z po-
chmurną twarzą, na której czas zostawił swój ślad.

– Co powiedział Prorok? – pyta Luke.
– Ojciec John nie tłumaczy się takim jak ja – odpowiada 

Amos. – Porozmawia z nowym, potem naradzi się z Panem 
i oznajmi, co postanowili.

– Powinniśmy go przyjąć – słychać głos Alice.
– Aha – mruczy Amos. – Nawet wiem, która część twoje-

go ciała chce go przyjąć.
Oczy Alice zwężają się.
– Nie mów do mnie w ten sposób. Nie ma takiej potrzeby.
Amos wzrusza ramionami i odwraca się do niej plecami. 

Stoimy bez ruchu, milcząc, w oczekiwaniu na decyzję Ojca 
Johna w sprawie Nate’a Childressa. Mijają minuty, słońce 
praży nad głowami, a moi Bracia, Siostry i ja wytężamy uszy, 
próbując złowić jakieś słowo z wnętrza Kaplicy.

W końcu, a wydaje się, że minęły godziny, wysokie drew-
niane wrota otwierają się i wychodzi Ojciec John. Z jego obo-
jętnej twarzy nie sposób nic wyczytać. W ślad za nim po 
schodach na dziedziniec schodzą Horizon i Nate. Prorok za-
trzymuje się i zwraca ku tłumowi. Oni robią tak samo.

– Posłano między nas człowieka. – Pełen niewymuszo-
nej pewności głos Ojca Johna wznosi się, grzmiąc basem na 
lekkim wietrze. – Przekonamy się, czy ma potencjał, by zo-
stać Wiernym Bratem Legionu Pana, czy może powinniśmy 
wygnać go jako Sługę Węża. P r z e k o n a m y  s i ę, ale nikt 
z tu zgromadzonych nie pozna prawdy sam z siebie. Dlatego 
pozwolimy nieznajomemu spędzić noc w naszych murach, 
a każdy z nas wzniesie modły w jego intencji. Nie wątpię, że 
do rana Pan obwieści nam swój zamiar. Pan jest Dobry.
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– Pan jest Dobry – powtarzają wszyscy, ja również.
Ojciec John daje znak Nate’owi, po czym zwraca się do 

Horizona.
– Dajcie mu koc i posiłek. W Budynku Dwunastym jest 

wolne łóżko.
– Tak, Ojcze – odpowiada Horizon.
Prorok kiwa głową i milcząc, oddala się do Wielkiego 

Domu. Nate przesuwa wzrokiem po zgromadzonych z uśmie-
chem, który – przynajmniej według mnie – jest bardziej niż 
tylko trochę niepewny.

– Słyszeliście Ojca Johna – mówi Horizon. – Kto zapro-
wadzi tego mężczyznę do…

– Ja! – wyrywam się. – Zaprowadzę go do Dwunastki.
Horizon uśmiecha się i potwierdza skinieniem. Nate unosi 

brew w moją stronę, a wzrok Alice wypala mi dziurę w karku.
– W porządku – podsumowuje Horizon. – Moonbeam 

pokaże ci, gdzie możesz zostawić swoje rzeczy. Długi budy-
nek na wschód od Kaplicy to Sala Legionisty. Za trzydzieści 
minut przyjdź tam na wspólny obiad.

W rozchodzącym się nieśpiesznie tłumie słychać ciche, 
podniecone rozmowy. Nic dziwnego. Nie licząc narodzin 
w Bazie, ostatni nowy członek przystał do Legionu ponad 
dwa lata temu. Nate zarzuca torbę na ramię i podchodzi do 
mnie z szerokim uśmiechem.

– Moonbeam. Ładne imię.
„O, Panie, daj mi umrzeć! Pozwól teraz wstąpić do nieba, 

bo to najwspanialsza chwila mojego życia i nic lepszego mnie 
już nie czeka”.

– Dzięki – udaje mi się wydusić i nagle stwierdzam, że 
mój głos jest śmieszny: wysoki i skrzeczący jak miauknięcie 
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kota. Nie rozumiem, dlaczego nikt wcześniej mi o tym nie 
powiedział! Jestem bliska decyzji, żeby już nigdy w życiu nie 
odezwać się do nikogo słowem, kiedy głos z tyłu głowy każe 
mi się uspokoić. Słychać w nim szeroki uśmiech. Biorę głębo-
ki wdech i wskazuję na północ. – Tędy.

– Prowadź – mówi Nate. – Chyba że nie ma tam jacuzzi.
Marszczę brwi.
– To pokoik w drewnianym domu. Jest tam łóżko i, być 

może, jakieś półki.
Wybucha śmiechem, a moje wnętrze płonie jak lawa.
– Zaprzyjaźnimy się – obwieszcza. – Już to czuję.
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POTEM

– kiedy nate cHildreSS pOjawił Się w kompleksie Legionu? – 
pyta doktor Hernandez.

– Nie podoba mi się to słowo. – Krzywię się.
– Kompleks?
Kiwam głową.
– Wybacz. Nie będę go używać.
– Dziękuję.
Zapisuje coś w jednym z notesów.
– A więc, kiedy się pojawił?
– Dwa lata temu.
– Dlaczego opowiedziałaś mi właśnie o tym?
– Miałam coś opowiedzieć, to opowiedziałam.
– W porządku. Czy to wspomnienie jest szczęśliwe?
Zastanawiam się. Późniejsze zdarzenia wszystko zepsuły. 

Moje wspomnienia są ciemne, powykrzywiane i złe, ale pró-
buję przypomnieć sobie uczucia w dniu, gdy zjawił się Nate. 
Moje p r a w d z i w e  uczucia. I to, jak bardzo ucieszyło mnie, 
gdy Ojciec John ogłosił, że Nate może zostać.

– Tak – odpowiadam w końcu. – Szczęśliwe.
– Dlaczego?
– Bo Nate był moim przyjacielem.
Przez długą chwilę siedzimy w milczeniu. Doktor patrzy 

na mnie z półuśmiechem, a ja nie wiem, czy opowiedziałam 
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mu właśnie taką historię, jaką chciał usłyszeć, i czy taka 
wystarczy – przynajmniej na razie. Zajadła tyrada Ojca 
Johna w mojej głowie nie ustaje, przeklinając mnie za 
rozmowę z Obcym, a do tego z psychiatrą, ale doktor 
Hernandez nie spuszcza ze mnie oczu, a jego uśmiech 
wygląda na szczery, i naprawdę trudno mi go przejrzeć, 
co zapewne jest mu na rękę, ale mnie frustruje. Naresz-
cie, a wydaje się, że minęły całe godziny milczenia – nie-
zbyt krępującego, ale jednak trochę niezręcznego – patrzy 
na zegarek.

– Mamy jeszcze czas, ale chyba w tym miejscu przerwie-
my – mówi. – Zgadzasz się?

Staram się nie pokazać wzbierającej we mnie ulgi.
– W porządku.
– Ale, zanim skończymy, mam jeszcze jedno pytanie – 

mówi. – Powiesz mi, gdzie mieszkałaś w kom…, to znaczy na 
terenie należącym do Legionu?

– Po co?
– Po ugaszeniu pożaru odzyskaliśmy osobiste przedmioty. 

Chcemy je zwrócić właścicielom.
Serce łomocze mi w piersi.
– Jakie przedmioty?
– Interesuje cię coś konkretnego?
– Nie – kłamię.
– A więc, gdzie mieszkałaś?
– W Budynku Dziewiątym. Był kwadratowy. Stał w po-

łudniowo-zachodnim narożniku Bazy. Mój pokój był w jego 
zachodnim końcu, najbliżej płotu.

Doktor Hernandez kiwa głową i notuje. Gdy podnosi 
wzrok, znów się uśmiecha.
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– Robimy postępy. Cieszę się. To był świetny początek, 
możesz być dumna ze swojego zaangażowania w dzisiejszą 
sesję. I z tego, że zadawałaś pytania i udzielałaś odpowiedzi. 
To będzie bardzo ważny element w dalszych etapach proce-
su. Jak się z tym czujesz?

– Wcale się nie czuję – odpowiadam zgodnie z prawdą.
– Rozumiem.
Nie wątpię, że tak mu się wydaje, ale to niemożliwe, żeby 

naprawdę mnie rozumiał.
– Jeśli to będzie możliwe, chciałbym, żeby nasze sesje 

trwały pełną godzinę, ale dziś już nie zaprzątajmy sobie tym 
głowy. Odpowiadają ci codzienne spotkania o poranku?

– A mam wybór?
– Oczywiście, że masz – mówi z uśmiechem – ale niezwy-

kle ważny jest stały plan działań i… Coś się stało?
Nie zdołałam powstrzymać uśmiechu.
– Nie.
– Na pewno? – Lekko przekrzywia głowę.
Potakuję.
– Świetnie. Chcesz o coś spytać, zanim skończymy?
Zastanawiam się sekundę albo dwie i stwierdzam, że tak.
– Czy rozmawia pan też z moimi Braćmi i Siostrami?
– Osobiście pracuję tylko z tobą i dwoma innymi ocalały-

mi. Z szesnaściorgiem pozostałych pracują moi koledzy.
– Z kim?
– Z kim co?
– Z kim pan rozmawia, oprócz mnie?
– Niestety, to informacja poufna. Ale po innej sesji, na 

którą cię zaproszę, sama łatwo się domyślisz.
Marszczę brwi.
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– Jakiej „innej sesji”?
– Co rano, po śniadaniu, będziemy się spotykać w cztery 

oczy – odpowiada doktor Hernandez. – O dwunastej trzy-
dzieści masz obiad, a po nim zaproszę cię do udziału w nad-
zorowanej sesji grupowej.

– Co to takiego?
– Rodzaj terapii w grupie, pozwalającej na samodzielne 

rozwijanie się relacji w kontrolowanych warunkach, w której 
ja i moi koledzy możemy monitorować interakcje społeczne 
osób po traumatycznych przejściach.

Wpatruję się w niego. Nie rozumiem w i e l u  słów, któ-
rych właśnie użył.

– Tą grupą będziemy ja, pan i pana koledzy?
Uśmiecha się i potrząsa głową.
– Niezupełnie.

Dokładnie o dwunastej trzydzieści pojawia się siostra Har-
row z moim obiadem. Dziś przyniosła pieczeń z purée ziem-
niaczanym w morzu jasnoczerwonego sosu, słodkiego jak 
karmel, ale jestem naprawdę głodna, więc siadam przy biur-
ku i zjadam wszystko, myśląc o doktorze Hernandezie.

Nie ufam mu. Mimo że jakaś zdesperowana, gorliwa część 
mnie pragnie mu zaufać, po prostu n i e  m o g ę. Chyba nie 
trzeba tego tłumaczyć. I wcale nie dlatego, że jest Obcym, 
chociaż kiedy o nim myślę, właśnie to słowo wciąż pojawia 
się w mojej głowie jako pierwsze. Nie mogę mu zaufać, bo 
póki co nie wiem, czego ode mnie chce.

To znaczy c h c ę  uwierzyć, że nie ma żadnych ukrytych 
zamiarów. Że pragnie pomóc mi wyzdrowieć, żebym mogła 
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stąd odejść, ale nie mogę pozwolić sobie na zaufanie. Tak 
wielu z nas zginęło, aż sześćdziesiąt siedem osób, jeżeli li-
sta ocalałych, którą odczytano mi w szpitalu, była prawdzi-
wa, a ja przecież wiem o rzeczach… robiłam rzeczy, o które 
będą chcieli mnie wypytywać. Doktor Hernandez i ci inni, 
o których wspomniał. A ja przecież nigdy i nikomu nie będę  
mogła o tym opowiedzieć.

„Sześćdziesięcioro siedmioro – szepcze głos z tyłu gło-
wy. – Wszyscy martwi”.

Gardło zaciska mi się gwałtownie.
„Ale osiemnaścioro żyje – kontynuuje głos. – Z tobą dzie-

więtnaścioro. To już coś”.
Zaciskam powieki, bo w tej chwili nie mogę myśleć ani 

o tym, ani o niczym, co się z tym tematem wiąże. Z ciemno-
ści obok mnie wyłania się twarz doktora Hernandeza. Zaska-
kuje mnie to, ale jednak koncentruję się na niej, a właściwie 
n a  n i m, aż ucisk w gardle ustępuje, myśli odzyskują kla-
rowność, a ja znów czuję się mniej więcej w porządku.

W czasie tej sesji w Pokoju Rozmów Indywidualnych 
Nr 1 dotarły do mnie dwie zaskakujące rzeczy. Po pierw-
sze, chcę dzielić się z doktorem Hernandezem moimi  
doświadczeniami. Po drugie, czuję, że te rozmowy mogą 
pomóc. Wiem, czym zajmują się psychiatrzy, choć po  
Czystce Ojciec John stwierdził jednoznacznie, że wszelkie 
formy leczenia poza modlitwą są narzędziem Sług Węża. 
Mimo że było to zakazane, mama poruszała ten temat 
w rzadkich chwilach, kiedy rozmawiałyśmy o tacie. Zanim 
rodzice przenieśli się do Bazy, chodził na cotygodniowe 
rozmowy z terapeutą. Tak nazywała go mama, ale jestem 
pewna, że to to samo co psychiatra. Mówiła, że terapeuta 
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pomaga pozbyć się stresu, otworzyć i mówić o rzeczach 
trudnych i bolesnych.

„Przesłuchują! – wrzeszczy Ojciec John. – Łapią duszę 
w szpony i rwą na strzępy! Gwałcą! Skazują na piekło!”

Tubalny głos odbija się echem w mojej czaszce, przypra-
wiając mnie o dreszcze, mimo że nie jest prawdziwy. Bezgłoś-
nie krzyczę, żeby się zamknął, bo chcę wierzyć, że doktor 
Hernandez nie kłamał, mówiąc, że nie jest wrogiem i nie 
chce mojej krzywdy. Naprawdę c h c ę  mu uwierzyć. Tylko 
że nie mogę.

Jeszcze nie teraz.
Kończę jeść i kładę się na łóżku. Przez małe okno, celo-

wo umieszczone tak wysoko, żeby nikt go nie dosięgnął, wi-
dzę wąski prostokąt nieba. Wracam myślami do nieba nad 
Bazą – z codziennym ogromem błękitu tak jasnego, że nie 
sposób patrzeć nań przez dłuższą chwilę, i conocną czernią 
nieskończoności migocącą światłem tryliona gwiazd od zie-
mi po Niebiosa.

W kącikach moich oczu zbierają się łzy i płyną po policz-
kach. Cichutki głos z tyłu głowy szepcze, że muszę być silna. 
Wiem, że ma rację, ale ta wiedza nie wstrzymuje łez, bo to, 
że będę silna, nie znaczy, że nie wolno mi tęsknić za Brać-
mi, Siostrami, niebem, słońcem i pustynią. Mogę być silna, 
a jednocześnie tęsknić, bo nic nie jest tylko złe ani tylko do-
bre. Wszystko jest zawieszone między dobrem a złem.

Słysząc znajomy odgłos klucza w zamku, siadam na łóż-
ku i patrzę na zegar. Świecące cyfry pokazują 13:55. Drzwi 
otwierają się i siostra Harrow pyta, czy doktor Hernandez 
zapraszał mnie na sesję grupową. Potwierdzam skinieniem, 
a ona mówi, że już czas.
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Wstaję i idę za nią długim korytarzem. Mijamy wiele 
identycznych drzwi, aż w końcu stajemy przed tymi opatrzo-
nymi tabliczką na ścianie z napisem „TERAPIA GRUPO-
WA”. Siostra Harrow otwiera je i staje obok. Sekundy zdają 
się wlec w nieskończoność, a ja ani drgnę. Stoję w szarym 
korytarzu, nasłuchując.

Z wnętrza pokoju dobiegają głosy, ale nie należą do do-
rosłych. To raczej wysokie, niespokojne głosy dzieci.

Rozpoznaję jeden, potem następny i kolejny, a serce za-
czyna walić mi jak szalone, więc rzucam się biegiem, mijam 
siostrę Harrow – uśmiecha się – drzwi i przez ułamek sekun-
dy widzę buzie moich małych Braciszków i Siostrzyczek, gdy 
nagle wyrasta przede mną Luke. Chce wiedzieć, co powie-
działam Obcym.

– Nic – kłamię automatycznie. – Nic im nie powiedziałam.
– Oby – cedzi. – Lepiej trzymaj gębę na kłódkę.
Patrzę na niego. Nie pamiętam, żeby kiedykolwiek był aż 

tak wściekły – poczerwieniał, ma przekrwione oczy i zaciś-
nięte pięści. Za nim widzę Honey, Lucy, Rainbow i Jeremiah. 
Reszta stoi bliżej ściany w głębi pomieszczenia znacznie 
większego od pokoju, gdzie spotykam się doktorem Hernan-
dezem. Pełno tu krzeseł, stołów i pudeł z grami i zabawkami. 
Tamci patrzą na mnie cudownie uśmiechnięci, a moje serce 
wzbiera radością i ulgą, choć głos z tyłu głowy każe mieć się 
na baczności.

„Ostrożnie, dziewczyno!”
– Nie powiedziałam ani słowa. Odczep się, Luke.
Chwyta mnie za ramię i ściska, aż kostki bieleją mu z wy-

siłku. Strasznie boli, ale nie zdradzam tego najmniejszym 
grymasem i wytrzymuję jego spojrzenie.
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– Puść ją – żąda Honey. – Nie masz prawa nikogo przesłu-
chiwać. Nie jesteś tu szefem.

Luke obraca się do niej.
– Zamknij się! – wrzeszczy. – Powinnaś smażyć się w Pie-

kle za to, co zrobiłaś, więc zamknij przeklętą gębę! Nikt nie 
chce słuchać twoich Herezji!

– Może i masz rację – odparowuje Honey – ale nie jestem 
w Piekle, tylko tutaj. Po prostu ją puść. Nikt się ciebie nie boi.

– Powinnaś gnić w karcerze, ty mała kurwo – wypluwa 
z siebie Luke. – Najlepiej, żebyś tam zdechła.

Żołądek podchodzi mi do gardła, ale Honey świdruje Lu-
ke’a jasnym wzrokiem, nie czerwieniąc się nawet. Ma tylko 
czternaście lat, ale jest odważniejsza od nas wszystkich. A na 
pewno ode mnie.

– Wystarczy, Luke – staram się mówić spokojnie, choć 
przepełnia mnie obawa. – Niczego im nie powiedziałam. 
Ochłoń wreszcie.

Przenosi wzrok na mnie i teraz widzę – to tak przerażają-
co oczywiste – że w jego oczach kłębi się szaleństwo, którego 
wcześniej nie dostrzegałam, póki nie było za późno.

– Pan poddaje nas próbie. – Jego drżący głos potężnie-
je. –  Słucha każdego naszego słowa. Jest z nami w tym pokoju.

– Wierzę ci – uspokajam go. – Puść mnie już, proszę. Chcę 
uściskać Braci i Siostry.

Jeszcze głębiej wbija palce w moje ciało, aż w końcu roz-
luźnia uścisk. Cofam się o krok, obracam, przechodzę przez 
salę i obejmuję Honey. Inni podbiegają do nas, a ja szepczę 
jej do ucha, tak cicho, że tylko ona może mnie usłyszeć:

– Wiem, że masz pytania na temat pożaru. Pamiętaj, że 
sesje grupowe są nadzorowane. – Puszczam ją. Patrzy mi 
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w oczy i kiwa głową, a pozostali Braciszkowie i Siostrzycz-
ki opadają nas, prawie wchodząc na siebie wzajemnie, 
i ściskają małymi rączkami. Cieszą się na mój widok, bo 
myśleli, że poszłam do Nieba wraz z innymi. Jak dobrze, 
że tak się nie stało. Lucy ma na twarzy czarno-fioletowe 
sińce, a mnie, po raz drugi tego dnia, oczy wzbierają łza-
mi. Nie płaczę dlatego, że to ja ją poturbowałam, choć 
mog łam to zrobić, ale ponieważ żadne dobro ani Praw-
da nie usprawiedliwia zamykania przerażonych dzieci 
w domu pełnym nieznajomych. Nikt nigdy nie powinien 
na to pozwolić.

Nigdy, przenigdy nie powinno było do tego dojść.
– O co cię pytali? – To Aurora, jedna z córek Alice.
Moją głowę wypełnia obraz krwi wsiąkającej w pustynny 

piach i nagle zdaję sobie sprawę, n a p r a w d ę  to do mnie 
dociera, choć chyba już wcześniej to wiedziałam, że ona i jej 
siostra, Winter, zostały sierotami.

J e z u.
Mają pięć i sześć lat, i są sierotami.
C h r y s t e.
– O nic. – Uwalniam się z uścisku małych rączek i wsta-

ję. – Naprawdę. Jeszcze dwa dni temu byłam w szpitalu.
Aurora wskazuje bandaże na mojej dłoni.
– Poparzyłaś się?
Kiwam potakująco.
– Boli?
Posyłam jej uśmiech pełen odwagi.
– Nie jest tak źle – kłamię. – Ale ponieważ byłam w szpi-

talu aż do wczorajszego ranka, nie rozmawiałam z nikim 
stąd. O co was pytali?
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– O życie – odpowiada Aurora. – Co robiliśmy i jedliśmy. 
I tak dalej.

– Rozmawiałaś z doktorem Hernandezem?
Potrząsa głową.
– Z doktor Kelly. Jest miła jak na Obcą. Ciągle prosi, że-

bym coś rysowała.
– Co konkretnie? – przerywa Luke.
Odwracam głowię i widzę, jak jego twarz tężeje.
– Wszystko jedno. Co tylko przyjdzie mi do głowy – od-

powiada Aurora.
– I co narysowałaś? – pytam.
– Jednorożca.
Uśmiecham się.
– A może jeszcze coś?
– I Ojca Johna. Jechał na złotym koniu i tratował Sługi 

Węża.
Luke wyszczerza się w uśmiechu, a mój uśmiech przygasa.
– I co na to Obca? – pyta.
– Nic. Schowała obrazek do teczki i zaczęła pytać, czego 

się uczyliśmy.
– Zuch dziewczyna – chwali ją Luke. – N i c  im nie mów. 

Niech sobie gada, co chce, a ty pozostań na Ścieżce Prawdy. 
Pan jest Dobry.

– Pan jest Dobry – powtarza Aurora z błyskiem w oczach, 
a za nią większość tych, którzy są z nami, choć nie wszyscy. 
Luke wbija we mnie wzrok, więc w końcu i ja mamroczę te 
słowa.

– Obcy kłamią – mówi, znów odwracając się do dzieci.  
– Słuchajcie, co mówię. O b c y  k ł a m i ą. Ich serca toczy za-
raza i ciemność. Sam Wąż ją tam zasiał i pielęgnuje. Na ich 
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oczach dokonał się cud Wniebowstąpienia Proroka oraz na-
szych Braci i Sióstr, którzy zajęli należne im miejsce u boku 
Pana. Ale czy to dostrzegli? Czy padli na kolana, wyrzekając 
się Herezji? Czy błagali o wybaczenie? Otóż nie, bo ich za-
trute głowy nie przyjęły prawdy, którą widzieli. Jeśli musicie, 
okażcie im litość, ale nigdy nie zapominajcie, kim są i komu 
służą. Będą próbowali oderwać nas od Pana, zwieść na ma-
nowce, z dala od Ścieżki, którą tylko nam objawiła prawdzi-
wa Wiara. Ale nie pozwolimy im na to. N i e  p o z w o l i m y, 
ponieważ to do nas należy Chwała wiekuista. Wszyscy wie-
cie, że to prawda. Oto próba naszej Wiary, ale jeśli nasza 
Wiara w Pana pozostanie silna, przetrwamy trudy. Nasz czas 
wkrótce nadejdzie.

Luke milknie. Wpatruję się w niego, a przerażenie ściska 
mi żołądek. Spojrzeniem błagam Honey – na jej twarzy ma-
luje się niesmak, którego nie umie albo nie chce ukryć – żeby 
milczała. Zakładam, że doktor Hernandez i jego koledzy nas 
obserwują i nie pozwolą, żeby stało się coś złego, ale w tej 
chwili wcale nie czuję, że jesteśmy bezpieczni. Choć doktor 
obiecywał nam bezpieczeństwo, nie wiem, do czego dojdzie, 
jeżeli Honey postawi się Luke’owi.

Ten wpatruje się w skupione twarze młodych Braci i Sióstr, 
po czym przenosi wzrok na najbliższy kąt pomieszczenia. 
Pod sufitem dostrzegam obserwującą nas kamerę.

– A wam, Sługi Węża, powiem jedno – cedzi. – Spróbu-
jecie nas rozbić i zniszczyć, unurzać naszą Wiarę w błocie. 
I dobrze, bo to Wiara prawdziwa, a w naszych sercach nie 
ma lęku. Oto stajemy przed wami. Lecz kiedy Pan da znak, 
Wniebowstąpimy i staniemy u jego boku, a wy będziecie peł-
zać na brzuchach przez piekielny ogień po wieki wie ków. –  
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Luke milknie i patrzy w kamerę przez niekończące się sekun-
dy. Wreszcie odwraca się i klęka. – Czas na modlitwę.

Dzieci chętnie otaczają go kołem, chwytając się za ręce. 
Honey trzyma się jak najdalej od niego, ale jednak staje w krę-
gu. Czuję ulgę, ze względu na nas obie. Mam nadzieję, że zro-
zumiała to, co powiedziałam jej na ucho. Są sprawy, o których 
powinna się dowiedzieć, w które tylko ja mogę ją wtajemni-
czyć, ale nie mogę tego zrobić, kiedy słuchają nas inni.

Klękam. Aurora delikatnie ujmuje moją dłoń w banda-
żach, a Rainbow mocno chwyta za zdrową. Luke patrzy na 
mnie przeciągle lodowatym wzrokiem, aż wreszcie zamyka 
powieki i spuszcza głowę. Dobrze wiem, co znaczy to spoj-
rzenie:

„Obserwuję cię”.
Ale nie mam mu tego za złe. Naprawdę. Był wobec mnie 

podejrzliwy na długo przed pożarem. Słusznie. I nadal powi-
nien być. Bo jest coś, o czym nikt nie wie i czego nigdy nie 
wyjawię ani doktorowi Hernandezowi, ani nikomu innemu.

To przeze mnie Aurora, Winter i wielu innych Braci 
i Sióstr zostało sierotami. To przeze mnie zginęło tak wielu 
z nas.

To wszystko moja wina.
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