
– Mê¿atka, ¿ona i dzieci... No pewnie, ¿e rozumiem, kot-
ku! – Maja lekcewa¿¹co machnê³a rêk¹. Trudno jej by³o poj¹æ,
o czym mówi, nie tylko dlatego, ¿e by³a pijana, ale dlatego, ¿e
dot¹d nic nie wskazywa³o na to, by Itaj w ogóle zauwa¿y³,
¿e Maja jest kobiet¹.

Przetañczyli ze sob¹ ca³y wieczór otoczeni zdziwionymi spoj-
rzeniami szepcz¹cych sobie coœ do ucha znajomych. Maja po-
myœla³a wtedy, ¿e Itaj troszczy siê o ni¹ zbyt gorliwie. Przynosi
jej drinki, samemu pij¹c Diet Sprite.

– Prowadzê – usprawiedliwi³ siê, kiedy próbowa³a namówiæ
go na coœ mocniejszego. Przytula³ j¹ przy tym w tañcu tak bli-
sko, ¿e musia³a siê zorientowaæ, ¿e jej po¿¹da³.

To nie pasowa³o ani do niego, ani do niej. Ona i on?
Któ¿ móg³by wymyœliæ coœ bardziej absurdalnego? Do tej

pory by³a chyba jedyn¹ kobiet¹ w dziale, której wydawa³ siê
aseksualny. Zna³a go od lat i traktowa³a jako sta³y element re-
dakcji. Mi³y i przyjemny, ale bez wiêkszego znaczenia. Musia³a
jednak przyznaæ, ¿e niespodziewane zainteresowanie ni¹ Itaja
podnieci³o j¹ i zaintrygowa³o. Dam pstryczka w nos tej zarozu-
mia³ej Elis – pomyœla³a rozbawiona. Tañczy³a wiêc bardziej
zmys³owo ni¿ kiedykolwiek, sprawdzaj¹c ukradkiem, czy Itaj na
ni¹ patrzy. Patrzy³. Nie odrywa³ od niej wzroku.

– Za taki wygl¹d powinni zamykaæ w wiêzieniu! – szepnê³a
jej do ucha Olga, która prawie si³¹ zaci¹gnê³a j¹ do sto³u. –
Zjedz coœ! Tylko chlejesz i dup¹ krêcisz. Nie wiem, co siê z tob¹
ostatnio dzieje. Albo chodzisz smutna, jakby zar¿niêto ci matkê,
z nikim nie rozmawiasz, albo pojawiasz siê jak bóstwo i dopro-
wadzasz do sza³u wszystkich samców, nie wy³¹czaj¹c œwiête-
go Itaja, który ju¿ od kilku godzin œlini siê na twój widok jak
buldog.

– Itaj? ¯artujesz chyba?
– Itaj, Itaj! Kobieto, nigdy nie widzia³am ciê tak atrakcyj-

n¹, a i tak jesteœ odpowiedzialna za moje codzienne obgryzanie
paznokci z zazdroœci. Co siê dzieje?
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– A co ma siê dziaæ?! Dobrze siê bawiê!
– Nie uwa¿asz, ¿e trochê przesadzasz?
– Przesadzam?! Nareszcie ³apiê balans! – Maja, mówi¹c to,

wsta³a i wykona³a nieudolny piruet. Gdyby w porê nie chwyci³a
siê ramienia Itaja, który w³aœnie podszed³ do ich sto³u, pewnie
by siê przewróci³a. – Ups! – Zachichota³a, nie zwa¿aj¹c na kry-
tyczne spojrzenia goœci weselnych. – Wasze zdrowie! – Pod-
nios³a kieliszek w ich kierunku, po czym wypi³a wódkê jednym
haustem. Tanecznym krokiem odesz³a, by zawirowaæ z panem
m³odym. Itaj towarzyszy³ jej jak cieñ.

– Maja, nie masz ju¿ dosyæ?
– Dosyæ?! Czy dzisiaj wszyscy powariowaliœcie? Ja dopie-

ro zaczynam i nie przypominam sobie, bym zamawia³a przy-
zwoitkê.

– Nie wyg³upiaj siê. Ledwo trzymasz siê na nogach. Odwio-
zê ciê do domu.

– Do twojego czy mojego?
– Ani tego, ani tego.
– Œwiêty Itaj, obroñca pijanych kobiet! – powiedzia³a, wy-

wracaj¹c oczy. Zatrzyma³a przechodz¹c¹ ko³o nich kelnerkê
z tac¹ szotów.

– Nie pij. Masz ju¿ dosyæ.
– Dosyæ? – Wypi³a zawartoœæ kieliszka i zagarnê³a z tacy ko-

lejne dwa. – Pójdê z tob¹, ale najpierw wypij! – powiedzia³a,
patrz¹c Itajowi w oczy. Sta³a przy nim tak blisko, ¿e czu³a gor¹c
jego oddechu.

Odwzajemni³ siê nieustêpliwym spojrzeniem. Wzi¹³ od niej
kieliszki, przez chwilê trzyma³ je w d³oniach, po czym wypi³ je-
den za drugim.

– Brawo! – Maja zaklaska³a, odchylaj¹c g³owê do ty³u i œmie-
j¹c siê. – Mo¿e jeszcze jeden? – zapyta³a szeptem i niby przy-
padkiem musnê³a ustami jego kark.

– ChodŸ! – powiedzia³ Itaj. Nie czekaj¹c na jej sprzeciw,
poci¹gn¹³ j¹ za sob¹, trzymaj¹c za rêkê, jakby byli par¹.
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– Pewnie teraz wszyscy plotkuj¹ na nasz temat. – Maja za-
œmia³a siê.

– A kto mia³by plotkowaæ? Œwiat interesuje siê nami o wie-
le mniej, ni¿ nam siê wydaje. Mo¿e zanim wrócisz do do-
mu, posiedzielibyœmy w parku nad Hayarkonem i trochê wy-
trzeŸwieli?

– WytrzeŸwieli?! – Maja popatrzy³a na niego jak na waria-
ta. – Za Boga!

Itaj uœmiechn¹³ siê i nawet nie pofatygowa³, by skomentowaæ
to, co powiedzia³a. Doprowadzi³ j¹ do pobliskiego parku, zna-
laz³ im miejsce w sporym oddaleniu od g³ównej œcie¿ki. Roz-
œcieli³ na trawie marynarkê. Z prawej strony mieli oœwietlone
kominy elektrowni Reading zbudowanej jeszcze podczas Bry-
tyjskiego Mandatu Palestyny w 1938 roku, z lewej – zakole rze-
ki Hayarkon wpadaj¹cej kilkaset metrów dalej do morza. Za ple-
cami – œwiat³a ulicy Ussishkin. Rêce Itaja g³adzi³y jej uda bez
najmniejszych oznak zak³opotania, jakby by³y nale¿¹cymi do
niego zwierz¹tkami dokarmianymi przez jego palce.

– Pamiêtasz, co ci wczeœniej powiedzia³em?
– ¯e bardzo ci siê podobam i ¿e umierasz z mi³oœci do

mnie?
– Nie. – Itaj zaœmia³ siê, odgarniaj¹c z jej czo³a w³osy. –

Tego nie powiedzia³em.
– Ju¿ wiem! Powiedzia³eœ, ¿e umierasz z po¿¹dania.
– Nie umieram, choæ ciê po¿¹dam.
– Po¿¹dasz, ale ci siê nie podobam?
– Podobasz mi siê. Nawet bardzo. Jednak nie o to mi cho-

dzi³o. Powiedzia³em ci, ¿e nie chcê komplikacji. Ty jesteœ mê-
¿atk¹, a ja mam ¿onê i dzieci. Zgodzi³aœ siê ze mn¹.

– No pewnie! Któ¿ chcia³by komplikowaæ sobie ¿ycie? No
mo¿e tylko troszeczkê i tylko czasami. – Puœci³a do Itaja oko
i poca³owa³a go w usta. Itaj odwzajemni³ siê poca³unkami jej
oczu, ust, w³osów, szyi i piersi.

Nie jest sk¹pcem – odnotowa³a w myœlach. Jednak nie licz¹c
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prawie zag³askanych ud na odcinku koñcz¹cym siê na œrednio-
wysokich partiach, do niczego nie dosz³o.

– Czy wiesz coœ na temat przesy³anych mi bukietów ró¿?
– Tylko tyle, ¿e s¹ najbardziej przewidywalne. Nie ma w nich

niczego tajemniczego. To taki kwiatowy slogan. Dostajesz od
kogoœ kwiaty?

– Tak. Regularnie od kilku lat. Ktoœ przesy³a mi do redakcji
ró¿e wraz z bilecikiem, ¿e mnie kocha. Powiedz... S³owa o mi-
³oœci te¿ s¹ dla ciebie jedynie frazesem?

– Zale¿y od tego, czy nios¹ ze sob¹ treœæ, która siê przek³ada
na coœ wiêcej ni¿ zbitek g³osek.

– Na przyk³ad na to? – Rêka Mai zawêdrowa³a w okolice
szwu ³¹cz¹cego nogawki spodni Itaja.

Itaj delikatnie, choæ stanowczo odsun¹³ j¹ i po³o¿y³ siê na
wznak na trawie.

– Popatrz, ile gwiazd posia³ Bóg na tych hektarach nieba nad
nami.

– Bóg? Mój drogi poeto-rolniku.
– Bóg.
– Nigdy bym nie pomyœla³a, ¿e jesteœ wierz¹cy.
– A ty nie?
– Ja? Przytul mnie, a opowiem ci, jak siê maj¹ sprawy po-

miêdzy mn¹ a Bogiem.
Itaj przesun¹³ siê do Mai. Obj¹³ j¹, a potem poci¹gn¹³ za sob¹

w trawê. Le¿eli przytuleni do siebie z zadartymi g³owami.
– Czasami nazywam siebie ateistk¹ – powiedzia³a rozmarzo-

nym g³osem. – Jednak czy ni¹ jestem? Bo jeœli tak... To kim jest
ten zielonooki, miniaturowy pan na moim lewym ramieniu? Wi-
dzisz go? O, tutaj!

– Nie widzê.
– Bo dla ciebie jest niewidzialny. Ja zaœ nie muszê nawet obra-

caæ g³owy, aby wiedzieæ, ¿e siedzi tam, za³o¿ywszy nogê na nogê
jak kobieta, i patrzy przed siebie wszystkowiedz¹cymi oczami.

– Jak wygl¹da?

87



– Jest m³odym mê¿czyzn¹ z zawadiack¹ czupryn¹ i d³ugimi
rzêsami panienek, co mo¿e kojarzyæ siê ze zniewieœcieniem, ale
jemu to tylko dodaje uroku, podkreœlaj¹c mêskoœæ. Na lewym
bicepsie ma tatua¿ i brakuje mu guzików w mankietach, choæ
ubrany jest elegancko, w czarny garnitur w pr¹¿ki, Armaniego,
niebiesk¹ koszulê z purpurowym, jedwabnym krawatem przy-
wiezionym z woja¿y do innych galaktyk. Chodzi w wyglanso-
wanych butach, zawsze tych samych: z miêkkiej skórki zdartej
z m³odego cielaka, wygodnych i lekko zu¿ytych. Ca³e stulecia
ju¿ takich nie szyj¹. Patrzy na œwiat i na mnie z boku. Dobrze
siê bawi.

– Sk¹d wiesz, ¿e dobrze?
– W jego oczach nie ma melancholii, nie obgryza paznokci,

nigdy nie potrzebowa³ psychologa i nawet nie musi za¿ywaæ
prozacu. Czasami daje siê skusiæ na kieliszek czerwonego wina
z dobrego rocznika, ot tak, dla przyjemnoœci, a nie z przymusu.
Kiedy jest sezon na truskawki, pije szampana. Uœmiecham siê
do niego kokieteryjnie spod pó³przymkniêtych oczu, zapomi-
naj¹c, ¿e to przecie¿ Bóg, pomimo ¿e ja widzê w nim cz³owieka.
Nagle uœwiadamiam sobie, ¿e na nic siê nie zdadz¹ moje kobie-
ce triki, choæ nie wiem jak bym siê stara³a, bo przecie¿ to on
je wymyœli³, jak i mnie sam¹ i siebie samego. Nie potrafiê ni-
czym go zaskoczyæ, bo wszystko i tak zna i pozna³ przede mn¹
(trochê mi go ¿al, bo niewiedza kryj¹ca niewiadom¹ ma du¿o
uroku), nie wpada w sid³a rozszerzonych Ÿrenic, mokrych warg
i wydekoltowanej sukienki, tej fioletowej, kontrastuj¹cej z jas-
n¹ plam¹ moich w³osów, zharmonizowan¹ z barw¹ oczu, o któ-
rej kiedyœ powiedzia³eœ, ¿e jest powabna... Sukienka ci siê
podoba³a. „Piêknie w niej wygl¹dasz”. – Tak powiedzia³eœ. Pa-
miêtasz?

– Pamiêtam. Ale¿ z ciebie wariatka! Kusisz Pana Boga?
– Kuszê, i co z tego? Bóg nie jest romantykiem ani senty-

mentalnym ch³opcem kupuj¹cym kwiaty od podstarza³ych kwia-
ciarek z nakrêconymi na papiloty w³osami, farbowanymi na
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rdzawy kolor chwastów. Mój przystojny Bóg lubi siê bawiæ bez-
silnoœci¹ uœmiechów, jakie mu posy³am, od kiedy pamiêtam sama
siebie. Gdy nie jest zajêty zbawianiem œwiata, lubi pochylaæ siê
w moim kierunku, jakby lekko niedos³ysza³. Najbardziej mnie
tym przera¿a. Z bliska obserwuje mnie o wiele uwa¿niej, bez
najmniejszego drgniêcia brwi czy rozci¹gniêcia ust, jakbym by³a
eksperymentaln¹ myszk¹ w jego laboratorium. W takich mo-
mentach kulê siê w ramionach, wbijam wzrok w ziemiê i gubiê
w¹tek myœli, boj¹c siê poruszyæ. Wystarczy³oby przecie¿ prze-
chylenie siê w niew³aœciw¹ stronê, a Pan móg³by zachwiaæ siê,
a nawet upaœæ... Nie chcia³abym byæ odpowiedzialna za za-
chwianie równowagi œwiata, a jak sam widzisz, czasami mie-
wam k³opoty z utrzymaniem pionu i nigdy nie mia³am pre-
dyspozycji do kariery w cyrku. Dlatego te¿ staram siê zawsze
chodziæ wyprostowana, pilnie bacz¹c na to, by nie chwiaæ siê
zbyt mocno... S¹ tacy, którzy mówi¹ mi, ¿e id¹c, tañczê... Wzdy-
cham z ulg¹ dopiero wtedy, kiedy widzê Pana ponownie unie-
ruchomionego na moim ramieniu, z nog¹ za³o¿on¹ na nodze
i spojrzeniem skierowanym w dal. Wiem, ¿e teraz znów mogê
prosiæ go o za³atwienie spraw po protekcji, zawracaæ mu g³owê
moj¹ samotnoœci¹ i zmêczeniem ¿yciem, nie bacz¹c na formê
i na to, ¿e siê powtarzam. Kiedy na mnie nie patrzy, nie przesie-
wam s³ów, nie bojê siê, ¿e wymsknie mi siê coœ nieodpowied-
niego, bo przecie¿ nie zawsze panujê nad s³owami. Wypowia-
dam jedno zdanie po drugim, a¿ do momentu, kiedy udaje mi siê
wypowiedzieæ wszystkie s³owa, które mêcz¹ mnie w powraca-
j¹cych obrazach nios¹cych w sobie wstyd, ¿al czy ból, i moja
g³owa nareszcie mo¿e odpocz¹æ z zamkniêtymi ustami i oczami,
zawisn¹æ bezw³adnie na karku, który traci sw¹ zwyk³¹ sztyw-
noœæ. W takim to w³aœnie momencie Bóg zaczyna opowieœæ
o niebie spuszczaj¹cym na ziemiê krople granatowej nocy zni-
kaj¹cej wraz z dniem, budz¹cej we mnie p³acz, na który pozwa-
lam sobie jedynie w ciemnoœci, bo zwykle gardzê szanta¿em ³ez
i w³asn¹ s³aboœci¹. Pan pieszczotliwie zwija moje w³osy w puk-
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le, szepcz¹c mi do ucha: – Rozumiem! Naprawdê rozumiem!
Jesteœ jak osika, drzewo nieboj¹ce siê zapuœciæ korzeni na œcie-
¿kach, którymi nikt siê nie przechadza. Nie martw siê! Wszyst-
ko bêdzie dobrze! Hakol ihije beseder! – powtarza po hebrajsku
g³osem, który ³agodzi ból. Wtedy to w³aœnie mam pewnoœæ, ¿e
tak naprawdê bêdzie, muszê tylko poudawaæ razem z Bogiem,
¿e w niego wierzê, a on, ¿e jest zwyk³ym facetem siedz¹cym na
ramieniu kobiety, która nie modli siê do niego i nie b³aga go
o ³askê, tylko z nim flirtuje i obojgu jest przyjemnie.

– Bredzisz, moja ma³a! – Itaj podniós³ siê. Przeci¹gn¹³. Poda³
Mai rêkê, pomagaj¹c wstaæ. Dok³adnie oczyœci³ ich z trawy.

– ChodŸ, z³apiê ci taksówkê.
– Taksówkê?! I na tym koniec?! – Maja wróci³a do roli uwo-

dzicielki. Zmarkotnia³a. Nogi bola³y j¹ od wysokich obcasów,
a ¿o³¹dek podchodzi³ do gard³a. Za du¿o wypi³a.

– Na dzisiaj tak. Jesteœmy zmêczeni. Pora siê zbieraæ. Mó-
wisz od rzeczy. – Itaj poca³owa³ j¹ namiêtnie w usta, jakby
chcia³ zrekompensowaæ ch³ód s³ów. – Mo¿e uda nam siê spotkaæ
w czwartek? – rzuci³ na odchodnym.

Do postoju doszli w milczeniu.

* * *

Bo¿e, co za facet! – myœla³a Maja, jad¹c taksówk¹ do do-
mu. – By³am gotowa kochaæ siê z nim na oczach ca³ej redakcji,
a on? Otrzepa³ siê z trawy i wyrzuci³ do kosza zostawionego na
deser loda. Pieprzony d¿entelmen! Dupek!

Po powrocie do domu wypi³a dwie szklanki wody, nakry³a
córkê ko³dr¹ i wziê³a szybki prysznic. Noam g³êboko spa³, lekko
pochrapuj¹c. Wsunê³a siê pod ko³drê. Obróci³a siê plecami do
mê¿a i w ci¹gu kilku sekund, myœl¹c o Itaju, doprowadzi³a siê
do orgazmu. Chyba nigdy dot¹d nie chcia³am tak wariacko face-
ta – myœla³a zdziwiona swoj¹ reakcj¹. – Jak to mo¿liwe? Prze-
cie¿ wczeœniej Itaj zupe³nie mnie nie poci¹ga³! Owszem, przy-
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znawa³am, ¿e jest przystojny, sympatyczny, inteligentny, ale
seksowny? Zawsze wyraŸnie dawa³ wszystkim znak, ¿e jest za-
jêty przez inn¹ kobietê, a ja zdecydowanie nie mia³am i nie mam
ochoty dzieliæ siê swoimi mê¿czyznami. Niech oni dziel¹ siê
mn¹! Poza tym z nim chyba coœ jest nie tak! Ma pewnie jakieœ
problemy z mêskoœci¹ – prostat¹ czy erekcj¹? Albo przedwczeœ-
nie koñczy, albo nie lubi kobiet. Co drugi facet w redakcji to
gej. Nie chcia³ ani mnie, ani Elis, ani ¿adnej innej, która na nie-
go lecia³a (gdyby by³o inaczej, wiedzia³aby o tym ca³a redak-
cja). A ja sobie obieca³am, ¿e po moim pierwszym mê¿u ju¿
nigdy nie bêd¹ interesowali mnie mê¿czyŸni w typie misiów
z oberwanymi uszkami, które ci¹gle trzeba zszywaæ, a i tak wia-
domo, ¿e nie bêd¹ jak nowe. Itaj nie przypomina dorodnego
samca. Raczej kompaktowego, sk³adanego robota czy konika
morskiego, który zamiast samicy rodzi m³ode. Nie wygl¹da na
lwa potrafi¹cego zaspokoiæ kilka samic i na dodatek zaopieko-
waæ siê dziesi¹tk¹ m³odych lwi¹tek.

Po co ci on?
Co siê ze mn¹ dzieje? Czy ja zupe³nie zwariowa³am? – Maja

obróci³a siê na drugi bok. – Jak ja siê doczekam tego pieprzo-
nego czwartku? Ha, ha, „pieprzonego”! Dlaczego on nie chcia³
od razu siê spotkaæ? Czy¿by nie mia³ na mnie ochoty? Bzdu-
ra. Pewnie, ¿e mia³! Kiedy tañczyliœcie przytuleni do siebie, nie
czu³aœ, ¿e ciê chcia³? Zreszt¹ powiedzia³ ci: „Nie tutaj i nie te-
raz”. To znaczy, ¿e chce. Poczekaj trochê. Nigdy nie mia³aœ fa-
ceta? Czemu siê dziwisz, ¿e od razu nie umówi³ siê z tob¹?
Mo¿e nie móg³? Mo¿e musia³ wyjechaæ za granicê? Przecie¿
czêsto wyje¿d¿a. A mo¿e coœ wa¿nego w³aœnie dzieje siê w jego
¿yciu i nie ma do ciebie g³owy? Sama przecie¿ widzisz, ¿e to nie
jest ten facet, za którego go bra³aœ! Œpij w koñcu! – Maja zmê-
czona rozmow¹ ze sob¹ zasnê³a.

Nastêpnego ranka Itaj zadzwoni³ kilkanaœcie minut po dzie-
wi¹tej.
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– Mo¿esz teraz rozmawiaæ? – zacz¹³ bez powitania.
– Mogê – odpowiedzia³a Maja, mocniej przyciskaj¹c s³uchaw-

kê do ucha.
– Co to wczoraj by³o? – spyta³ ostrym, stanowczym tonem

jak dyrektor szko³y karc¹cy ucznia.
– Mnie siê pytasz, co by³o?! Nie mam pojêcia! Myœla³am, ¿e

ty mi to wyt³umaczysz!
– Musimy siê spotkaæ. Kiedy mo¿esz?
– Dziœ po pracy.
– Dziœ nie mogê. Bêdê mia³ czas dopiero w czwartek. Za-

dzwoniê do ciebie.
– Dobrze – odpowiedzia³a najoschlej, jak potrafi³a, choæ nikt

jej nie pyta³ o zgodê. Itaj od³o¿y³ s³uchawkê.

Kiedy komórka zamilk³a, Maja zrozumia³a, ¿e czwartek jest
dopiero za piêæ dni. Jak w czasach dzieciñstwa, aby mieæ pew-
noœæ, policzy³a na palcach, i to w dwóch jêzykach: szabat –
sobota, jom riszon – niedziela, jom szeni – poniedzia³ek, jom
szliszi – wtorek, jom rewiji – œroda, i w koñcu jom hamiszi –
czwartek, doda³a na ca³y g³os, po czym westchnê³a.

Jak on potrafi tyle czekaæ? Co za opanowanie! A mo¿e
w ogóle siê z nim nie spotkam? Nadêciak! Na pewno nie bêdê
zaprz¹ta³a sobie nim g³owy – postanowi³a. – A co do czwartku,
to jeszcze zobaczymy. Niech sobie nie myœli, ¿e jestem taka
³atwa!

* * *

Noc poprzedzaj¹ca dzieñ spotkania z Itajem podobna by³a do
innych nocy z ostatniego okresu, w którym Maja przesta³a spaæ.
Nie. Niezupe³nie. Udawa³o jej siê zasn¹æ, ale sen koñczy³ siê po
kilku godzinach i nie wraca³, a¿ do czwartej nad ranem, kiedy
zasypia³a na kolejn¹ godzinkê, czasami dwie.
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Tym razem próbowa³a czytaæ Izrael oswojony, ksi¹¿kê zado-
wolonej z siebie dziewczyny, która – tak jak ona – przyjecha³a
do Izraela z Polski, bo siê zakocha³a. Pisa³a o Izraelczykach jak
o nowo odkrytych dinozaurach.

Œwiat³o nocnej lampki przeszkadza³o Noamowi. Co chwilê
obraca³ siê z boku na bok. Nie chcia³a go zbudziæ. Od³o¿y³a
ksi¹¿kê. Le¿¹c, wykona³a zestaw relaksuj¹cych æwiczeñ odde-
chowych. Sen jednak nie przychodzi³. Czekaj¹c na œwit, przypo-
mnia³a sobie opowieœæ Olgi, która dzieñ wczeœniej spotka³a siê
na kolacji ze swoim by³ym kochankiem, jedynym, z jakim kie-
dykolwiek zdradzi³a Borysa. Powa¿nie nawet myœla³a o tym, by
siê dla niego rozwieœæ, ale zwi¹zek siê rozpad³, zanim przysz³o
co do czego.

Dawid przyjecha³ z Nowego Jorku do Tel Awiwu na targi
sprzêtu medycznego. Kiedy mieszka³ jeszcze w Tel Awiwie,
Maja mia³a okazjê go poznaæ. Razem z nim i z Olg¹ pojechali
na kilka dni nad Morze Martwe i zatrzymali siê w hotelu w Ein
Gedi. Jego poci¹g³a, smutna twarz zapad³a jej w pamiêæ. On te¿,
podobnie jak ona, mia³ k³opoty z bezsennoœci¹. Jak twierdzi³a
przyjació³ka, za ka¿dym razem, kiedy le¿¹c ko³o niej, zamyka³
oczy, zjawia³a siê przy jego boku by³a ¿ona, z któr¹ rozsta³ siê
po kilku latach ma³¿eñstwa, bo nie móg³ wytrzymaæ, ¿e go
nie kocha³a. On przez ca³e ¿ycie nie potrafi³ pokochaæ nikogo
poza ni¹ i dzieæmi, które mu j¹ przypomina³y i by³y namiast-
k¹ jej mi³oœci. Próbuj¹c skryæ siê przed ni¹ we œnie, wstrzymy-
wa³ oddech, pozwalaj¹c sobie na kilka sekund wolnych od
nieodwzajemnionego uczucia. W momencie, w którym zdra-
dza³y go p³uca, gwa³townie nabiera³ powietrza, tak jak ton¹-
cy tu¿ przed pogr¹¿eniem siê w odmêtach, i przebudza³ siê po
to, by po chwili wszystko powtórzy³o siê i trwa³o przez ca³¹
noc.

Olga ba³a siê, ¿e kiedyœ nie uda mu siê wynurzyæ, a ona nic
nie bêdzie mog³a na to poradziæ, bo nie jest tamt¹ kobiet¹, któ-
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rej on, poza resztkami snu, odda³ ju¿ wszystko, co mia³ do od-
dania.

Próbowa³a o niego walczyæ. Kupi³a szeœæ seledynowych pi-
³eczek do tenisa i wszy³a je do podkoszulka kochanka. Pi³eczki
nie pozwala³y mu spaæ na plecach i dusiæ siê przez brak powie-
trza. Zmusza³y do obrócenia siê na bok i zwrócenia twarzy w jej
stronê. Jednak nawet wtedy w rysach Olgi kochanek szuka³ twa-
rzy tamtej kobiety i nie znajduj¹c jej, wzbrania³ siê przed od-
dechem.

Olga by³a dla niego jedynie kobiet¹, której pozwala³ dotykaæ
swoje cia³o z gorliwoœci¹ straceñca oddaj¹cego siê w rêce dru-
giego cz³owieka nie z w³asnej potrzeby, ale po to, by nie obraziæ
go odmow¹.

Kochaj¹c siê z nim, czu³a, jakby wykorzystywa³a go zamiast
zabawki kupionej w sklepie z seksualnymi akcesoriami. Podda-
wa³ siê jej d³oniom, pozwala³ swoim sokom mieszaæ siê z jej
i skrupulatnie oddawa³ poca³unki, by nie byæ d³u¿nikiem. Jed-
nak nie potrafi³ niczego jej ofiarowaæ. Jego cia³o zdawa³o siê
mówiæ: pozwalam ci kochaæ mnie, nie chcê ciê raniæ. Nie ocze-
kuj jednak ode mnie mi³oœci. Swoj¹ ju¿ odda³em innej. Jestem
pusty. Nie ma we mnie ani grama mi³oœci. Czekam, by jakaœ ko-
bieta nape³ni³a mnie uczuciem na kredyt. Dopóki to siê nie sta-
nie, nie mogê nikogo pokochaæ. Nie jestem Salomonem. Nie po-
trafiê przelaæ z pustego w pró¿ne.

Olga, nie mog¹c d³u¿ej znieœæ policzkowania obojêtnoœci¹,
przesta³a siê z nim widywaæ, choæ wci¹¿ by³a w nim zakochana.
Nie wyklucza³o to jednak mi³oœci do mê¿a, co jeszcze bardziej
komplikowa³o sytuacjê. Nawet po latach roz³¹ki przyjació³ka
nadal têskni³a do zapachu i dotyku Dawida.

Obraz Olgi kochaj¹cej siê z Dawidem podnieci³ Majê. Za-
czê³a pieœciæ kark œpi¹cego obok Noama, a potem jego twarz tu¿
pod lini¹ ¿uchwy. Rêk¹ nawil¿on¹ oliwk¹ zaczê³a delikatnie ma-
sowaæ j¹dra... Noam jêkn¹³. Przylgn¹³ do niej ca³ym sob¹.

– Jesteœ zupe³nie mokra – szepn¹³ jej do ucha.
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Maja rzeczywiœcie by³a podniecona. Nie mia³a jednak pew-
noœci, w jakiej mierze powodowa³y to myœli o kochanku, który
nie potrafi³ spaæ, a w jakiej gotowy do mi³oœci Noam lub mo¿e
oczekiwanie na Itaja. Wdychaj¹c zapach lepkiego podbrzu-
sza mê¿a, czu³a siê bezpiecznie i swojsko. Obcy mê¿czyŸni
zniknêli z jej ³ó¿ka. Pozosta³ tylko Noam – gor¹cy od mi³oœci,
pocieraj¹cy w palcach jej sutki, które stwardnia³y i zaczerwie-
ni³y siê.

– Ani ohewet otcha. Kocham ciê – powiedzia³a tak cichutko,
¿e prawie nies³yszalnie, boj¹c siê sp³oszyæ chwilê, w której ca³y
œwiat skurczy³ siê do jej mê¿a i niej samej.

– Ani ohew otach. Kocham ciê – odpowiedzia³ Noam po he-
brajsku i po polsku, g³adz¹c plecy i poœladki ¿ony, penetruj¹c
zakamarki jej cia³a. Gdyby potrafi³a, wyd³u¿y³aby tê chwilê
w nieskoñczonoœæ. By³a szczêœliwa. Nie wiadomo kiedy zasnê³a.

Obudzi³a siê po trzech godzinach. Mêczy³a siê, przewracaj¹c
w ³ó¿ku. Po zamkniêciu oczu gubi³a siê w gêstej jak smo³a czer-
ni oblepiaj¹cej jej nozdrza, w której samotnoœæ by³a jak ból
zêba. Nie mo¿na jej by³o zignorowaæ ani nie czuæ. Budzi³a pani-
kê. W bezkresnej przestrzeni mrok wsysa³ j¹ do siebie, zakle-
jaj¹c nozdrza i zabieraj¹c powietrze. Dusi³a siê. Nie mog³a ju¿
d³u¿ej wytrzymaæ pustki. Wyswobodzi³a siê z oplataj¹cego jej
taliê ramienia Noama. Wsta³a. Wesz³a do pokoju córki. Wsunê³a
siê do ³ó¿ka Eden, staraj¹c zabraæ jak najmniej miejsca i w ¿a-
den sposób nie zak³óciæ jej snu.

Le¿¹c, nie porusza³a siê. S³ucha³a rozgrzanego snem oddechu
córki, dopasowuj¹c rytm swojego serca do pulsu dziewczynki.
W obecnoœci Eden myœli Mai nabiera³y kolorów, obmywa³y siê
z czerni.

Eden, obracaj¹c siê na drug¹ stronê, przebudzi³a siê na chwilê.
– Mamusiu, œpij ze mn¹ a¿ do rana – powiedzia³a sennie,

wtulaj¹c siê w ni¹ z ufnoœci¹ dziecka. Ca³uj¹c j¹ po rêce, za-
mknê³a chabrowe oczy z obrazów Wyspiañskiego.
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Kiedyœ, kiedy by³a mniejsza, ich barwa zatrzymywa³a prze-
chodniów na ulicy. Dziœ zdarza³o siê to rzadziej, bo i kolor zro-
bi³ siê mniej oryginalny, wyblak³ i poszarza³, a i Eden by³a ju¿
w takim wieku, ¿e wpatrywanie siê w ni¹ i prawienie komple-
mentów stawa³o siê dwuznaczne.

Maja przez chwilê odtworzy³a w pamiêci niebiesk¹ barwê
oczu swojej mamy powtórzon¹ w oczach pierworodnej córki,
Joasi, i przypomnia³a sobie szarozielone spojrzenie ojca. Noam
mia³ br¹zowe oczy, podobnie jak jego rodzice i siostra Wered,
która na Florydzie, gdzie mieszka³a, na co dzieñ nosi³a niebie-
skie szk³a kontaktowe, zazdroszcz¹c tym, którzy nie musz¹ tego
robiæ.

Jasne oczy – przepustka do œwiata gojów, przed którym ¯y-
dzi odgradzali siê w swoim nowym pañstwie – nie przesta³y byæ
w nim cenione. Wraz z cer¹, muœniêt¹ jedynie s³oñcem, sta-
nowi³y podstawê „dobrego wygl¹du”. By³y metryk¹ przynale¿-
noœci do aszkenazyjczyków podobnych do Aryjczyków i nie-
przypominaj¹cych, broñ Bo¿e, orientalnych ¯ydów Bliskiego
Wschodu o karnacji popio³u. Izraelczycy o niesemickich rysach
przynale¿eli do wspólnej rasy pionierów, naukowców, dzienni-
karzy i polityków. Do tej wybranej kasty ka¿dy chcia³ nale¿eæ,
choæ nikt do tego siê nie przyznawa³, a ci, którzy oœmielili siê to
powiedzieæ, uwa¿ani byli za antysemitów. Eden mia³a do niej
zagwarantowan¹ przepustkê. Noam dumny by³ z jej niebieskich
oczu. Dziêki nim jego br¹zowe stawa³y siê jaœniejsze.

S³odkie kolory w pokoju Eden ju¿ jakiœ czas temu powinny
nabraæ goryczki. Niechby zosta³y zast¹pione przez zieleñ wio-
sennych papierówek, barwê pogodnego nieba kojarz¹cego siê
z m¹droœci¹ lub ust¹pi³y miejsca be¿owi w ciep³ym i miêkkim
odcieniu, jak piórka sowy, by daæ dorastaj¹cej dziewczynce pew-
noœæ siebie i wzbudziæ zaufanie.

Maja zwleka³a ze zmianami. Ró¿ sta³ na stra¿y dzieciñstwa
i nie pozwala³ na wkroczenie do pokoju Eden doros³oœci, któ-
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ra pod ostrym, izraelskim s³oñcem dojrzewa³a w niej zbyt
szybko.

Objê³a jedn¹ rêk¹ drobne cia³o córki z zarysem piersi, a drug¹
delikatnie pog³adzi³a jej w³osy, d³ugie i proste, wyró¿niaj¹ce j¹
wœród kêdzierzawych, bujnych g³ówek kole¿anek ze szko³y.

Spojrzeniem sumiennego ochroniarza dok³adnie zlustrowa³a
pokój: rzucon¹ na wiklinowy koszyk sukienkê z logiem firmy
gwarantuj¹cej wysok¹ cen¹ jakoœæ, niedbale porzucone buty
Nike, gumki do w³osów i biurko zrobione na zamówienie, na
którym Eden odrabia³a zadania domowe. Przedmioty te zdawa³y
siê wydzielaæ ten sam zapach zadowolonego z siebie dzieciñ-
stwa, które zgodnie z planem Mai nigdy nie bêdzie musia³o byæ
przedmiotem psychoanalitycznej terapii.

Eden niewiele zastanawia³a siê nad rzeczywistoœci¹ wypie-
lêgnowan¹ rêkoma rodziców. Wysoki standard ¿ycia przyjmo-
wa³a jako nale¿¹cy jej siê i w pe³ni zrozumia³y. W dzielnicy,
w której mieszka³a, nie by³ niczym nadzwyczajnym. Czteropo-
kojowe mieszkanie w wielopiêtrowym budynku kosztowa³o tu
ponad milion dolarów, a ich piêciopokojowe by³o dro¿sze od in-
nych, równie¿ dlatego, ¿e z balkonu widaæ by³o morze.

Do apartamentu mogli wprowadziæ siê dziêki sprzeda¿y odzie-
dziczonego po dziadku Noama gruntu nad morzem, w Natanji,
w miejscu, w którym do niedawna rozgrywano mecze pi³ki no¿-
nej, a teraz budowano eleganckie wie¿owce dla sprowadzaj¹-
cych siê do Izraela francuskich ¯ydów. Dla Mai by³ on powo-
dem do dumy. Lubi³a do niego wracaæ. Za ka¿dym razem, kiedy
wje¿d¿a³a wind¹ na swoje piêtro, odczuwa³a przyjemnoœæ. Nie
wynika³a ona z faktu posiadania nieruchomoœci w dzielnicy po-
³o¿onej w niewielkiej odleg³oœci od morza, w samym sercu Tel
Awiwu, porównuj¹cego siê do Nowego Jorku, ale by³a efektem
strachu przed bezdomnoœci¹. Podobnie jak apartamentem, w ja-
kim obecnie mieszka³a, zachwycona by³a kiedyœ mieszkaniem,
które wynajmowa³a z mê¿em od razu po œlubie. By³o ma³e i za-
puszczone, w budynku wciœniêtym pomiêdzy zazdroœnie cho-
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waj¹ce dla siebie œwiat³o i powietrze inne domy. Maja cieszy-
³aby siê z ka¿dego w³asnego mieszkania. Sam fakt, ¿e je ma, by³
dla niej niespodziank¹ granicz¹c¹ z cudem.

W dzieciñstwie parali¿owa³ j¹ strach, ¿e pewnego dnia nie-
zamê¿na siostra mamy, która przygarnê³a j¹ po œmierci rodzi-
ców, nagle umrze i Maja bêdzie musia³a b³¹kaæ siê po ulicach
w poszukiwaniu ciep³ego i bezpiecznego k¹ta. Spaæ na karto-
nach pod mostem, na brudnej pod³odze dworca kolejowego czy
w opuszczonym domu razem z narkomanami.

Na obecnym etapie ¿ycia tego rodzaju wizja by³a przesadzo-
na, choæ nadal pozostawa³a w niej jako memento przesz³oœci.
Maja nie wierzy³a w Boga, ale wierzy³a w stratê. By³a przekona-
na, ¿e wszystko, co wa¿ne, mo¿na straciæ w ci¹gu jednej chwili
i nie mo¿na przed tym uciec. To przekonanie by³o jej ¿yciowym
mottem, które do znudzenia powtarza³a najbli¿szym s³uchaj¹-
cym jej przez grzecznoœæ.

To, ¿e posiada³o siê p³ytki pod³ogowe z kolekcji Versace Ce-
ramic Design, jedwabne kapy na ³ó¿ka czy meble „Natuzzi”,
by³o tylko mi³ym dodatkiem, tak siê z³o¿y³o, równie dobrze
mog³aby siedzieæ na kanapie z IKEA, a le¿eæ na ³ó¿ku kupio-
nym w tanich sklepikach w po³udniowej dzielnicy telawiwskich
slumsów. Marzy³a jednak, ¿e pewnego dnia bêdzie mia³a w³as-
ne mieszkanie w Polsce i bêdzie niezale¿na od ca³ego œwiata.
Na razie zbyt ma³o zarabia³a, by zrealizowaæ marzenie. By³a
jednak wspó³w³aœcicielk¹ apartamentu, który kupi³ Noam i zapi-
sa³ w prawach w³asnoœciowych na siebie i na ni¹. Maja czu³a, ¿e
zaci¹gnê³a w stosunku do mê¿a kredyt wdziêcznoœci na ca³e ¿y-
cie. Sp³aca³a go sumiennie: czu³oœci¹, gotowoœci¹ na ka¿d¹ jego
potrzebê seksualn¹ i zwolnieniem od t³umaczenia siê z czasu
spêdzanego bez niej i Eden.

Jeœli ktoœ by j¹ spyta³: co w jej ¿yciu jest najwa¿niejsze i ja-
kie mia³a do tej pory osi¹gniêcia, nie wymieni³aby ani kilku
dobrze ocenionych wystaw, ani szczególnie udanych ilustracji czy
trafnych karykatur. Na oba pytania odpowiedzia³aby z dum¹:
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jestem kobiet¹, która umo¿liwi³a swojej córce bezpieczne dzieciñ-
stwo i spokojny sen w ró¿owym pokoju, w którym œciany rozbie-
lane s¹ rêcznie malowanym wzorem kwiatów. Jestem matk¹ po-
siadaj¹c¹ zadowolon¹ z ¿ycia córkê. W tonie jej g³osu by³aby
pewnoœæ i szczeroœæ.

Eden rzeczywiœcie mia³a szczêœliwe dzieciñstwo, jednak nie
by³a to ca³a prawda ani o beztrosce Eden, ani o macierzyñstwie
Mai.

Maja nie przyznawa³a siê przed znajomymi, a nawet przyja-
ció³mi, do œmierci rodziców i nigdy nie rozmawia³a o tym z No-
amem. Nie przyznawa³a siê te¿ do œmierci Joasi. Jak gdyby
wszystko, co by³o z ni¹ zwi¹zane, rozegra³o siê w innym ¿yciu,
gdzieœ tam w nieokreœlonym miejscu mieszcz¹cym siê poza ob-
rêbem rzeczywistoœci. – Ja to ktoœ inny – szepta³a do siebie
s³owa Rimbauda i przynosi³o jej to ulgê. Mia³a wra¿enie, ¿e
z biegiem lat im bardziej wypiera³a z pamiêci istnienie urodzo-
nej w Polsce córki, tym bardziej oddala³a siê od Noama.

Nigdy nikomu nie powiedzia³a, ¿e patrz¹c na mê¿a, widzi
w nim powód, dla którego jej córka nie ¿yje. Mo¿e, gdyby choæ
raz wymówi³a oskar¿enia, spogl¹daj¹c mu prosto w oczy, w ich
ma³¿eñstwie dzia³oby siê lepiej.

* * *

Itaj, zamiast spotkaæ siê z Maj¹ w czwartek, zadzwoni³ w œrodê.
– Nie bêdê móg³ siê z tob¹ zobaczyæ – powiedzia³. – Jutro

mam wa¿ny wywiad w Jerozolimie. A wieczorem lecê do Szwaj-
carii. Mam tam coœ pilnego do za³atwienia. Jak wrócê – zadzwo-
niê. Trzymaj siê.

Maja z wœciek³oœci¹ rzuci³a telefonem w œcianê. Nawet nie
powiedzia³, na jak d³ugo jedzie. Nigdy siê nie spotkam z tym pa-
lantem!

Kiedy jednak po tygodniu zobaczy³a Itaja rozmawiaj¹cego
z Elis w redakcji, poczu³a ucisk w piersi, jakby ktoœ wstrzykn¹³
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jej prosto w serce adrenalinê. Zrozumia³a, ¿e jeœli Itaj poprosi j¹
o spotkanie, nie bêdzie potrafi³a mu odmówiæ. Nie chcia³a przy-
znaæ siê sama przed sob¹, ¿e patrz¹c na niego, nie potrafi opano-
waæ podniecenia.

W³aœnie parzy³a kawê w kubku w czerwone groszki na piê-
trze dzia³u „7 dni”, kiedy us³ysza³a za sob¹ jego g³os.

– Jak siê masz?
– Œwietnie.
Nawet nie obróci³a siê w jego stronê.
– Mo¿e mog³abyœ zostaæ dziœ po pracy? Chcia³bym omówiæ

numer œwi¹teczny. Bêdê o dziewiêtnastej trzydzieœci.
Nie odpowiedzia³a. ¯adnym gestem nie zdradzi³a, ¿e go

us³ysza³a.
– Chyba siê nie gniewasz, ¿e muszê ju¿ lecieæ?
Popatrzy³a na niego, nie odzywaj¹c siê.
– Nie uda³o mi siê wymkn¹æ Elis – usprawiedliwia³ siê Itaj. –

Czeka na mnie na dole. Bierze mnie na lunch. Mam nadziejê, ¿e
wyjdê z tego ca³y – za¿artowa³.

– Uwa¿aj na ni¹. – Maja upi³a z przepe³nionego kubka ³yk
kawy. – To modliszka, a wiesz, co takie jak ona robi¹ z takimi
jak ty?

– Odgryzaj¹ im jaja?
– Nie jaja, tylko g³owê.
Wbi³a w niego spojrzenie i bez cienia uœmiechu doda³a:
– Bez g³owy samiec jest lepszym kochankiem. Nie zabiera

ju¿ tyle miejsca. Szybciej siê z nim kopuluje. Smacznego!
– Ale¿ z ciebie niegrzeczna dziewczynka – zakpi³ Itaj. – Nie

mogê siê ju¿ doczekaæ wieczoru! Pêdzê. Œlicznie wygl¹dasz! –
dorzuci³, wychodz¹c z kuchni.

Itaj stan¹³ przed komputerem Mai punktualnie.
– Czeœæ – rzuci³, przek³adaj¹c z rêki do rêki klucz do gabine-

tu szefa. Na zdziwion¹ minê Mai odpowiedzia³: – Oni dzisiaj
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wczeœnie zamknêli numer, no wiesz... przez ten dodatek Ronie-
go. Pokój mamy tylko dla siebie.

Zebra³a swoje rzeczy i posz³a bez s³owa. Zadba³a tylko, by
zachowaæ pomiêdzy nimi odleg³oœæ kilku kroków. Gdyby ktoœ
zobaczy³ ich na korytarzu, nie domyœli³by siê, ¿e s¹ razem.

Itaj otworzy³ drzwi pokoju redaktora Janiwa Perelmutera,
nie zapalaj¹c œwiat³a. Dwukrotnie przekrêci³ klucz w drzwiach.
Przymkn¹³ ¿aluzje w oknach, tak by tylko ma³a struga œwiat³a
ulicznej latarni oœwietla³a wnêtrze. Bez s³ów, nie pytaj¹c o po-
zwolenie, przycisn¹³ j¹ do zimnej, poszarza³ej œciany. Szybkim
ruchem zdj¹³ Mai majtki, dotykaj¹c jej poœladków spocon¹ d³o-
ni¹. Zakry³ jej usta, by zdusiæ jêk.

Nie spodziewa³a siê, ¿e a¿ tak podnieci j¹ zdecydowanie Ita-
ja, sprzeczne z powœci¹gliwym zachowaniem nad rzek¹. Nagle
poczu³a siê, jakby by³a klacz¹ rozp³odow¹, a Itaj buhajem maj¹-
cym du¿¹ wprawê w pokrywaniu.

Nawet przez chwilê nie przesta³ wpatrywaæ siê w jej oczy,
które wbrew przyzwyczajeniu zostawi³a otwarte. Sczepieni ze
sob¹ szczytowali razem, jakby siê dok³adnie umówili co do w³a-
œciwego momentu, a potem Itaj wypuœci³ z siebie powietrze, jak
cz³owiek, który nareszcie wykona³ przydzielon¹ sobie pracê
i móg³ odpocz¹æ.

Wychodz¹c z gabinetu, dok³adnie sprawdzi³, czy nie pozosta-
wi³ ¿adnych kompromituj¹cych œladów.

– Czik-czak Norris z ciebie – powiedzia³a Maja, kiedy scho-
dzili razem po schodach.

– Co? Nie zrozumia³em.
– Szybki jak Chuck Norris.
Itaj skrzywi³ siê, jakby zjad³ coœ niestrawnego. Nie mia³ naj-

mniejszej ochoty na komentowanie tego, co siê sta³o.
– Twój samochód nadal jest w naprawie?
– Tak – odpowiedzia³a Maja zbita z tropu.
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– No to odwiozê ciê do domu. Mieszkasz niedaleko, prawda?
– Jakieœ dziesiêæ minut st¹d. Poczekaj na mnie. Muszê sko-

czyæ do toalety.
– Ja te¿. Spotkamy siê na parkingu. Mój samochód stoi ko³o

budki Gadiego.

W toalecie Maja dok³adnie wytar³a siê papierem toaletowym.
Zapach spermy zneutralizowa³a perfumowan¹ chusteczk¹. Po-
prawi³a w³osy, umalowa³a usta. Po rzêsach przeci¹gnê³a dwie
warstwy tuszu. Po otwarciu drzwi na parking zauwa¿y³a Itaja
wchodz¹cego do czarnej alfy. Dobieg³a do samochodu. Usiad³a
na przednim fotelu. Zapiê³a pasy.

– Uwielbiam Szwajcariê. Mamy tam z Noamem nasze ulu-
bione miejsce nad jeziorem, w ma³ej wiosce niedaleko Interla-
ken. Twoja rodzina jest ze Szwajcarii, prawda? – zagai³a rozmo-
wê, pragn¹c ukryæ zmieszanie.

– Niezupe³nie – odpar³ Itaj, poprawiaj¹c przednie lusterko. –
Co prawda urodzi³em siê w Bernie, ale moi rodzice i dziadkowie
pochodz¹ z Litwy i z Polski. Maj¹ jednak najwiêcej sentymentu
do Rosji. Ojciec b³ogos³awi³ czerwonych za to, ¿e uratowali mu
¿ycie. By³ o wiele starszy od matki, ale j¹ prze¿y³. Zanim prze-
szed³ na emeryturê, zajmowa³ siê antykami. Teraz g³ównie czy-
ta, spaceruje i chodzi po lekarzach.

– A mama?
– Mama nie ¿yje od kilku lat. Mia³a dobre oko do starych

rzeczy. – Itaj zaœmia³ siê, odchylaj¹c g³owê do ty³u. – I na doda-
tek pisywa³a poezje, a to imponowa³o mojemu tacie.

– Dobrane ma³¿eñstwo?
– NieŸle im by³o ze sob¹, choæ tata, kiedy jeszcze ¿y³a, po-

trafi³ swoim uporem nieraz wyprowadzaæ j¹ z równowagi. To
nerwowy i zaciêty cz³owiek... Kiedy mówi o czymœ, czym siê
przejmuje, marszczy czo³o i wykrzywia twarz, jakby potwornie
cierpia³. Ma zwyczaj zaciskania piêœci i wybuchania gniewem.
Nic dziwnego. By³ œwiadkiem mordu w³asnych rodziców.
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– Niestety bycie ofiar¹ Zag³ady to czêœæ biografii wielu
Izraelczyków – powiedzia³a Maja wspó³czuj¹cym tonem, nie
za bardzo wiedz¹c, jak zareagowaæ na tego typu wyznanie po
seksie.

– Nie. To nie przypadek mojego ojca – zaoponowa³ Itaj. –
On jest bardzo twardy, ale i sprawiedliwy. Najgorliwszy wy-
znawca prawa „oko za oko, z¹b za z¹b”. Tak d³ugo szuka³ mor-
derców swojej rodziny, a¿ ich znalaz³. Nie waha³ siê ani sekundy
przed wpakowaniem trzem mordercom czterech kul. Tylko po
to, ¿eby mu siê to uda³o, zaci¹gn¹³ siê do sowieckiej armii, a na-
wet zosta³ oficerem.

– Ale przecie¿ to musia³o byæ po wojnie. Tak bez proble-
mów?

– E, to nie by³o trudne. Powszechnie rozprawiano siê wtedy
ze zdrajcami. Ka¿dy móg³ siê nim staæ. Trzech wiêcej, trzech
mniej...

Nie trzeba by³o byæ znawc¹ mowy cia³a, aby widzieæ, ¿e Itaj
waha siê przed podzieleniem siê z Maj¹ wszystkimi faktami.

– Usz³o mu to na sucho, a¿ do momentu, kiedy wiele lat póŸ-
niej otrzyma³ wezwanie w sprawie podejrzenia o potrójne mor-
derstwo. By³ ju¿ wtedy w Bernie. Prowadzi³ dobrze prosperu-
j¹cy sklep z antykami w centrum miasta przejêty po jedynym
ocala³ym bracie.

– Pojecha³?
– Chcia³ pojechaæ. Udowodniæ œwiatu, ¿e mia³ racjê. Mama

mu nie pozwoli³a. Zagrozi³a rozwodem. Ba³a siê, ¿e dostanie
zawa³u. A on kocha³ j¹, wiêc nie pojecha³.

– Kiedykolwiek mia³ wyrzuty sumienia? W¹tpliwoœci, czy za-
bi³ w³aœciwych ludzi?

– ¯artujesz?! Wyrzuty sumienia? On widzia³ to, co siê sta³o,
na w³asne oczy. Nie potrzebowa³ dodatkowych dowodów! Mój
ojciec nie tylko nigdy nie ¿a³owa³ tego, co zrobi³, ale do tej pory
jest dumny, ¿e pomœci³ rodziców. – Itaj mówi³, prawie krzycz¹c. –
Rozumiesz? Gdyby nie on, mordercy do tej pory cieszyliby siê
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¿yciem i œmiali ¯ydom w twarz. Mój ojciec mia³ odwagê wy-
mierzyæ sprawiedliwoœæ!

S³uchaj¹c Itaja, Maja myœla³a o dziwnej powtarzalnoœci, któr¹
zaobserwowa³a w Izraelu. Ilekroæ ktoœ dowiadywa³ siê, ¿e jest
z Polski, zaczyna³ opowiadaæ o Szoah. Jakby Polska by³a jedy-
nie skansenem Zag³ady i enklaw¹ czasu przesz³ego zatrzymane-
go w momencie eksterminacji ¯ydów. Jej znajomy polski histo-
ryk mieszkaj¹cy w Berlinie specjalnie przyje¿d¿a³ do Izraela na
wyk³ady dla wyje¿d¿aj¹cych do Polski izraelskich przewodni-
ków. Nie by³oby w tym nic dziwnego, gdyby nie by³ profesorem
specjalizuj¹cym siê w historii Polski z pierwszej po³owy po-
przedniego wieku, a w Tel Awiwie 2017 roku opowiada³ o Pol-
sce tak, jakby mówi³ o wspó³czesnoœci, a nie o czasach wojny
sprzed ponad siedemdziesiêciu lat.

– Historii o wykonanym wyroku – ci¹gn¹³ Itaj g³osem zdra-
dzaj¹cym wzruszenie – s³ucha³em jak inne dzieci wys³uchuj¹
bajek na dobranoc. Nie wiedzia³em dok³adnie, jak zginê³a bab-
cia, dziadek, Miriam – m³odsza siostra ojca, z któr¹ szczególnie
by³ zwi¹zany, i dwóch jego braci, o tym nigdy nie mówi³ – ale
dok³adnie wiedzia³em, ¿e ojciec zastrzeli³ morderców z „tetet-
ki”. Wiesz, co to?

– Nie mam pojêcia.
– Pistolet Tokariewa. Kaliber siedem, szeœædziesi¹t dwa na

osiem pocisków. Mój ojciec wystrzeli³ po³owê. Jeden z opraw-
ców ¿y³ po tym, jak wpakowa³ mu kulê miêdzy oczy. Przewróci³
siê dopiero wtedy, kiedy ponownie oberwa³ w pierœ.

Itaj zamyœli³ siê, patrz¹c gdzieœ w dal.
– Na tych oœmiu pociskach, z których cztery wypali³y œmier-

telnie godz¹c trzech oprawców, mój ojciec uczy³ mnie rozwi¹-
zywania pierwszych dzia³añ matematycznych. Jest moim boha-
terem – doda³ stanowczym tonem.

– Jesteœcie bardzo sobie bliscy, prawda? – spyta³a Maja, ob-
racaj¹c siê ca³ym cia³em w kierunku Itaja.

Itaj nie odpowiedzia³. Zapad³o krêpuj¹ce milczenie.
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