Byla piata czterdzieSci nad ranem, kiedy obudzil mnie
silny podmuch wiatru. Jednak gdy podszedlem do okna, ku
mojemu zdumieniu spostrzegltem, ze galezie wecale sie nie
poruszaly, a niebo przypominalo tafl¢ §wiezo zahartowanego
szkta. Nie zdazytem przetrze¢ oczu, gdy zadzwonil telefon.
Wytrwale S§widrowal zmyst sluchu. Spojrzatem na ekran
smartfona. Wyswietlil si¢ numer Igi. Juz od kilkunastu
dni nie miala sity z nikim rozmawiaé, wigc w jednej chwili
zrozumialem, ze to jeden z tych telefonéw, ktérych chceiatoby
sie odbierac¢ w zyciu jak najmniej, jesli w ogdle.

Stach, maz Igi, staral si¢ by¢ opanowany i rzeczowy.

— Odeszta przed chwila.
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Od dwdéch tygodni sypial przy niej na dostawionym
osobnym 1t6zku. Jeden koniec tasiemki przywigzywal do
przegubu jej dloni, drugi do swojej. Kiedy tylko w nocy
gwaltowniej si¢ poruszala, od razu budzil si¢ 1 mégl spraw-
dzi¢, czy nie trzeba bylo zwilzy¢ jej ust, poprawi¢ poduszki
lub wymieni¢ wypelnionego moczem worka.

— Umartla, gdy wyszedlem si¢ wysikaé — powiedzial do
stuchawki tak cicho, jakby nie chcial obudzi¢ lezacej tuz
obok zony, jakby nie chciat, by ktokolwiek o tym koncu kon-
cow uslyszal.

Bytem pierwsza osobg, ktéra powiadomit.

— Do rodziny zadzwoni¢ p6zZniej. No, odeszla... — Roz-
ptakat si¢. — Odeszta sobie...

Zapewnial, ze umarta z uSmiechem na twarzy, chcac
da¢ mi tym samym do zrozumienia, ze nie cierpiala.

— Umartla w ciszy.

— Co?! Nie ustyszatem...

— Nic. Koncze.

Odlozyl stuchawke. Ustyszatem cisze. Brak slow.

Ige zdazylem odwiedzi¢ kilka tygodni przed $miercia,.

Byta wczesna jesien, ciepta i pogodna, jak to zazwy-
czaj bywa we wrze$niu nad Baltykiem, gdy masy ogrzanych
sfoncem wod oddajg powietrzu swoje ciepto. SpedziliSmy
razem kilka niewyobrazalnie znaczacych dla mnie... dla
nas dni. ByliSmy ze soba naprawde razem, w taki sposob,
kiedy jeden czlowiek rzeczywiscie istnieje dla drugiego,
bez ograniczen czasu, bez my$lenia o tym, co si¢ wydarzy
teraz, co potem, co trzeba zrobié¢, a czego nie. Rozmawia-
lismy o jej chorobie, ale tez o zyciu, tym przezytym zyciu,
o buddyzmie, o religii w ogéle, o jej sensie, o znaczeniu
modlitwy, o znaczeniu wszystkiego, czego dane jest nam
doswiadczac. Iga nie stracita poczucia sensu mimo od
poczatku byle jakich rokowan. Co prawda lubita kwestio-
nowac to, co wydawalo si¢ jej wraz z rozwojem choroby
zbyt okrutne i do§¢ podejrzane, jak los, fatum, karma,
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genetyka. Skad to cierpienie? Oczywiscie, ze nie pytaliSmy
o to wprost, zdajac sobie sprawe, ze to pytanie nieade-
kwatne w kontekScie uznania faktu wspoétzaleznosci zda-
rzen i zjawisk. Pomiedzy wierszami, mimo grozy choroby,
dawalo si¢ wyczué niewytlumaczalng mitos¢ do $wiata, do
wszelkich istnien, mito$¢, ktorg Iga obj¢taby nawet wlasng
matke, te samg, ktéra przez cale zycie powtarzala jej, ze
jest najgorsza, z corek, jej zyciowa porazka,.

Znatem niemal na pami¢é opowieSci Igi o traumach,
niecheciach 1 zawodach ze strony tych, ktérzy — zdawalto
sie — powinni kochac jg bezwarunkowo. Jej zycie bylo
pasmem przedziwnych okolicznosci i mrocznych uwiktan,
ktérych nigdy nie miala okazji ani rzetelnie rozpoznad,
ani zaleczyc. Co wigcej, nie uSwiadamiata sobie nawet, ze
w ogéle jest to mozliwe.

Pamigtam, jak ktérego§ dnia — wtedy juz wiedziala, ze
drzemie w niej ten, co ma szczypce 1 chodzi do tyltu, otrzy-
mala juz ostateczny dowod w postaci wynikow histopatolo-
gii — nie wytrzymatem i wybuchnglem tonem kategorycz-
nym i malo przyjaznym: ,,Idz do terapeuty, jestes totalnie
uwiklana, zyjesz w jakim§ idiotycznym zwigzku z facetem,
ktéry w ogdle ci¢ nie kocha, lama ci tu nic nie pomoze ani
religia! Tylko si¢ oszukujesz! I bedziesz tak utyskiwaé do
usranej $mierci!”.

Zaperzyla si¢. Zaczerwienita. Byla na mnie wsciekta.
Po chwili stwierdzita, ze medytacja jej wystarczy, ze ma co$
do zrobienia, ze kotom musi wymienic zwirek w kuwetach,
1w koncu parskneta, zebym si¢ wynosit.

Byla Iga, byl rak i bylem ja.

Przez kilka miesi¢cy nie odbierata moich telefonéw.
Z poczatku wydzwanialem niemal codziennie. Potem
odpuscitem. To przeciez nie ja bylem obrazony. Nie mia-
fem wplywu na jej emocje. Mozna si¢ komus przydac tylko
wtedy, gdy kto§ wola o pomoc. W konicu to o nig rak si¢
upominal, nie o mnie, na jej zycie dybal, nie na moje —
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takie mysli kottowaly si¢ we mnie i nawet nie staralem
si¢ ich oceniac. Jak kazdy miata prawo do wlasnych emo-
cji, nawet tych najbardziej ekstremalnych, ktérych nie
musiatem rozumie¢ ani tez przyjmowac. Konsekwentnie
nie chciata ze mng rozmawiac. Znajomym powiedziala,
ze ja obrazitem, urazitem, ze jestem podly. No dobra,
powiedziatem jej jeszcze co$. Kurwa, ktérego$ dnia nie
wytrzymatem. Powiedzialem, ze jej maz jest gejem, a co
najmniej biseksem, i to z tego powodu nie sypiat z nig
od lat. I zeby przejrzata na oczy i przestala si¢ oszuki-
wad, a przede wszystkim przestata dawac sie oszukiwad
jemu. Chyba si¢ tego nie méwi swoim dobrym kolezan-
kom ani tym bardziej przyjaciétkom... Nawet jesli cate
miasto o tym huczy? A moze wladnie trzeba? Cienka
sprawa. Dostownie zatrzesta sie, gdy jej ,,zasugerowa-
tem” taka ewentualno$¢. Nie to, ze byla homofobka, ze
miala co§ przeciwko gejom. Jednak mysl, ze akurat jej
maz, wybranek zycia, moégl ja zdradza¢ z facetem, napa-
wala ja wstretem. Mysle, ze gtéwnie do samej siebie. Moze
si¢ tego domyslata? Jednak jesli nawet tak bylo, ukryta
to przypuszczenie w pudle po butach i wstawita do piw-
nicy w najbardziej ciemnym kacie. Byla pod tym wzgle-
dem idiotka. Wszyscy wiedzieli, ze jej Stach mial kochanki
i... kochankéw. Mate portowe miasto, w ktérym kazdy
wie, kto jest kurwa, kto filantropem, kto zlodziejem, a kto
kapitanem zeglugi wielkiej. Kazdy, predzej czy pdzniej,
dowie si¢, kto z rejsu przywiozl kupe hajsu, a kto kile.
Jednak zony nie chca dopuscié¢ do glosu zadnych prawd,
ktére moglyby zburzyé kopernikanski tad ich z trudem
posktadanego wszechéwiata. Zony tych plywajacych ani
zony tych pracujgcych na ladzie nie takng prawdy boles-
nej, tym bardziej, gdy do gry wkracza rodzina ze swoimi
oczekiwaniami i dobrymi radami; rodzina, ktéra tylko
czyha na okazje, by rzuci¢ to swoje sakramentalne: ,,a nie
moéwiliSmy?”.
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Cho¢ Stach nie pracowal jako lekarz na statkach, ale
w miejskim szpitalu, matka Igi nie znosita go i miala jak
wszystkich innych mezczyzn za lajdaka. Matka Igi. To
dopiero postac¢! StaroSwiecka pani z dumg noszaca swoje
siwe wlosy mocno §ciagniete w kok, sztywny i sterczacy
jak penis Priapa. Przekuwata go drewniang szpilka, ktéra
cudem tylko nie przebijala jej mézgu. Juz samo jej spoj-
rzenie, surowe 1 trupio zimne, bylo wystarczajaca kara dla
tego, kto Smial podnie$¢ na nig wzrok. To typ kobiet, ktére
samg, swa obecnoS$cig wymierzaja kare chlosty, z luboscig
uzywajac sformutowania: ,,bez dyskusji” 1 ,,absolutnie”, za
nic w $wiecie nieznoszace, gdy kto§ im przerywa, nawet
wtedy, gdy milczg. Jednym stowem, wial od niej smutek
oble¢dnej starosci, na ktory kazdy, kto wykazuje cho¢ odro-
bin¢ empatii, wznosit wewnetrzny okrzyk: Kto ja tak urza-
dzit?! Na domiar ztego nieustannie si¢ obrazata, nigdy nie
podajac powodu. Domysly i proby interpretacji tego nieza-
dowolenia mialy stanowi¢ w jej oczach inna, wyrafinowana
torture. Trzeba bylo kombinowad, o co si¢ gniewala. Za
wszystkie mozliwe, cho¢ nieprawdziwe scenariusze nale-
zalo jg przepraszaé. Nigdy tez nie dawala do zrozumienia,
ze tym razem juz odpuszcza, ze faskawie przebacza. Bez
przebaczenia — bylo jej naczelng zasada.

Odwiedzala corke w ostatniej fazie choroby, gdy ta juz
najczesciej nie miala sily, aby usig$c na t6zku. I wydawa-
foby sie, ze taka matka, patrzgca na znikajaca w oczach
Ige, swoja corke, nawet jesli przez cate zycie byta zimng
suka, w koncu powinna zaczaé¢ rozumiec, ze bieg rzeki
si¢ zmienil, ze dzieje si¢ co§ naprawde¢ niedobrego i ze
juz najwyzszy czas, aby odpusci¢ jej, sobie, wszystkim.
Moze 1 nawet starala si¢ lepiej wypelniac¢ swoja matczy-
na role, bo z autentycznym zacickawieniem obserwowala
rosngce stosy lekow 1 amputek pietrzacych sie na szafce
obok 16zka. Wtedy zdawalo sig, ze jej serce nieco krusza-
fo. W koncu uwierzyla, ze cérka rzeczywiscie jezdzila na
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wizyty do onkologa, a nie udawala si¢ na te podejrzane
medytacje do tych podejrzanych Azjatow z piekla rodem
w bordowych szatach.

Na kilka tygodni przed $miercig Igi, gdy jej cialo bylo
juz tak zmienione przez chorobe, ze u wielu mogto budzic¢
odraze, a u wickszoSci lek — bo w umierajacych widzimy sie-
bie w nieodgadnionym chaosie przyszlo$ci — matka zjawia-
ta sie u niej codziennie. Targata siatki ze stoikami, w kto-
rych przelewaly si¢ nieprzytomnie geste zupy zaciggnicte
zasmazka, migsne potrawki z ryzem i pulpety z wolowego.
Serwowala te dania z 0/¢! na ustach, jakby to bylo wyczynem
rangi toreadora! ,Wotowina daje sil¢!” — trabitfa. ,Ludzie
moéwia, ze rak lubi migso, ale ludzie sg glupi!” — prawila
tonem wszechwiedzacej szeptuchy. ,,Musisz si¢ odzywiad,
przyty¢, bo ci¢ wiatr zdmuchnie, ty kruszyno moja”. Ta
»kruszyna” mialta by¢ pieszczotq, werbalng ekwilibrystyka
matczynej troski, cho¢ o milosci ta kobieta nie moglta miec
wickszego pojecia. Co jaki§ czas uSmiechala si¢ nerwowo.
Przypominata wtedy wiedZme¢ wrzucajacg pajaki do ukro-
pu. Odwiedzata Ige takze po to, aby sobie ponarzekac. Bo
juz wiek mocno podeszly, bo choroby rozliczne, jej problemy
wielkie, jej rachunki wyzsze, ten §wiat obok niej okropniej-
szy, sgsiedzi gorsi, glo$niejsi, powietrze mniej czyste. Bied-
nemu zawsze wiatr w oczy! Natomiast choroba cérki to nic
wielkiego, jaki$§ odprysk losu. Tylko tyle.

Pamietam, jak kiedy$ staneta przy t6zku otumanione;]
opiatami Igi — podczas gdy ja siedziatem przy niej i trzy-
malem jg za reke; byl to dzien, w ktérym czuta si¢ gorzej
niz poprzednio i niz kiedykolwiek — i powiedziala niby to do
mnie, niby do kogo§ obok, moze do swojego aniola stroza,
jesli taki w ogéle by z nia wytrzymat:

— Jakby mnie tak dobrze przebadad, to kto wie, czy ja
nie jestem bardziej chora...

Zamurowalo mnie. Bywajg takie chwile, kiedy nie tylko
serce zamyka sie na drugiego czlowieka, ale ma si¢ dostow-
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nie ochote usunac jego obecno$¢ ze swojej przestrzeni,
zdmuchnac go jak ptomien $wiecy. Gdyby nie fakt, ze mia-
ta juz swoje lata, wytargatbym ja za ten siwy, durnowato
sterczacy kok, wyrwal drewniang szpilke, ztamat ja na pét,
moze nawet whitbym w jej serce, aby wyplynely z niego
gorycz 1 z61¢. Czyz nie tak gasi si¢ zycie wampiréw raz na
zawsze? Warknglem tylko: ,,Jak pani moze!”. Powstrzyma-
fem galop emocji w obliczu tej starej, nadetej, przepeinione;
arogancja, kobiety.

Iga przyjmowala opiaty co kilka godzin. Lezata potem
ze wzrokiem utkwionym w suficie. Nieréwnosci tynku
1 z6lte Slady po zalaniu przez sasiadéw obserwowala
z takim zaciekawieniem, jakby to byly freski Michala
Aniota w Kaplicy Sykstyniskiej. Zdaje sie, ze nic do niej nie
docierato ze stéw matki. Moze juz instynktownie umiala
ich nie slyszec? Moze wszystko przyjmowala takim, jakie
bylo? W ostatnich tygodniach tykata koktajle lekow prze-
ciwbélowych 1 sterydéw. Jej umyst nie tyle si¢ macit, ile sta-
wal mickki, falujacy, z wolna poddajacy sic woli i wyrokowi
nieuniknionego. Niekiedy odnositem wrazenie, ze jej umyst
przelewal sie z ciala jak rzeka wzbierajaca na wiosng, wy-
lewajgca swoje wody z koryta na okoliczne pola w sposéb
nickontrolowany — raz fagodnie, innym razem gwaltownie
1 nicobliczalnie.

— Wiesz — powiedziata mi w przeddzien mojego wy-
jazdu, gdy tylko matka poszta sobie, zabierajac pusty stoik
po fasolowej na wedzonce — kiedy si¢ tak choruje, jak ja
teraz, to wszystko, co dotad czlowieka tak bardzo iryto-
walo, wzbudza jedynie rozczulenie...

Zwilgotnialy jej oczy.

— Nie, nawet nie rozczulenie, tylko tesknote. I to jest
nawet mife... bo zwyczajne, niedoskonale... takie nasze
1 ludzkie. Jaka ja jestem niedoskonala, wiesz? I jak bardzo
mi z tym dobrze! A nigdy mi dobrze nie bylo z samg sobg —
wypowiedziala to z westchnieniem ulgi.
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Po diuzszej chwili kolejnego kontemplowania freskéw
sufitowych warknetla:

— A tam, pieprze! Zadna tam tesknota. Wiesz, co to
jest? — Umysl znéw miala ostry jak brzytwa. Odzyskiwata
samg siebie.

— Nie mam pojecia.

—To jest zal. Zwykly zal. Jestem tego pewna. Mam si¢
oszukiwac? Nie bede. Tak, zatuje. Rozumiesz?

— Jak to, zal? — zaoponowalem. — Iga, no co§ ty... Nie
masz czego zatowal. — Ktamatem jak z nut, wiedzac, ze
sam na jej miejscu zatowatbym tych wszystkich lat przy
Stachu. — Przeciez spotkato cie tyle picknych rzeczy!

Dlaczego klamiemy umierajacym? Dlaczego oszukuje-
my ich, wynajdujac historyjki ku pokrzepieniu? Dlaczego
méwimy im, ze bedg zy¢ dlugo, ze pokonajg chorobe, ze
trzeba mie¢ nadzieje¢, ze wrozka przepowiedziala im jeszcze
tyle 1 tyle lat zycia? Dlaczego jesteSmy tak bezwzgledni?
Czy tymi kfamstwami chronimy ich czy samych siebie?
Z jednej nieprawdy w drugg nieprawde, z jednego zaprze-
czenia uciekamy w kolejne. Bywamy tacy fatszywi...

— Iy nic nie wiesz — ciagne¢ta Iga. — Mat, tak naprawdg
nic o sobie nie wiemy, nawet on, ten mdj durny Stach, ktéry
mnie dymal w miodosci i kupowat blyskotki, i jadl te moje
zbyt mocno $ciete jajecznice, 1 rzucal sztuc¢cami, bo pie-
czywo nie bylo tak chrupiace, jak lubit...

Datla gestem znak, ze zaschlo jej w gardle. Szybko przy-
niostem jej soku rozcienczonego woda. Duszkiem wypita
pol szklanki.

— Stach to mistrz nic niewiedzenia. Ignorant. Wzorcowy
egotyk 1 sybaryta. Stach to Mister Ja! Cale zycie myslat
tylko o swojej pracy, o tym, jak dobrze zjes¢. Tylko przy
goSciach... rzadko ich miewali$my... perorowatl o historii
Polski 1 polityce. O Pitsudskim pierdolil, o polskiej racji
stanu, o warto$ciach utraconych. Ze tez nie zostal prezy-
dentem! Za kolnierz nie wylewal, ale alkoholikiem nie byt,
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chyba nie... Pitam z nim troch¢. Nawet lubifam si¢ z nim
napic. Bo jak z nim tego drina nie wypitam, to byl ner-
wowy. A jak wypil, to mu si¢ na metafizyke zbierato, czul-
szy byl... Bacha stuchal. Bacha! Kurwa mac! Pan feudalny
miejskiego szpitala! Ordynator pierdzielony... Boze, jak on
kochatl rozkazywac. On cate zycie wszystkim rozkazywal...
Tylko mnie jednej juz teraz nie rozkazuje, bo moje ciato
moéwi mu: A taki chuj!

— Igal

Rozesmialismy sie.

— Nie bede grzeczng dziewczynka! Juz nie. Nigdy wie-
cej. Grzeczne dziewczynki nie ida do nieba, one maja prze-
jebane.

Drwita ze Stacha okrutnie i przeklinata jak szewc, co
mnie troche dziwilo, bo przedtem nie miata tego w zwyczaju.

— Innych nazywal hotota. Ile ja z nim walczylam, zeby
nabral pokory, zeby w czlowicku czlowieka dojrzal. Mat,
Stach to czlowiek sukcesu i dupek w jednym, postrach
oddziatu i zwykla zyciowa safanduta. Wody nawet nie
umial zagotowaé ten mdj Stach ani miski klozetowej po
sobie doszorowaé. — Smiata sie. — Ale jako§ tam go kocha-
fam. Hitlera tez kto$ jako§ tam kochal, prawda? No, tak
czy nie?! Jak ona sie nazywala, Jezu, no...

— Ewa Braun.

— O! Widzisz, dziury mam w pamigci przez t¢ chemig.
A1 kochanki miat skurwiel...

— Hitler?

— Nie, Stach. Rozliczne...! Jedna nawet na powaznie.
Stawata tu pod balkonem. Ze niby do kogo$ innego, ze na
kogos innego czeka. Wychodzitam na balkon i krzyczatam:
MWynocha, nie ma go 1 nie bedzie!”. Przeganialam je jak
golebie. Kto chce mie¢ balkon osrany, co?

Roze$§miala si¢ z werwa zbuntowanej nastolatki, po
czym spowazniala i spojrzala na mnie tak, ze od razu wie-
dziatem, ze o cokolwiek poprosi, nie odméwie.
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—Co jest?

— Mat, mimo wszystko martwie si¢ o niego. Whrew
pozorom to nie byl... nie jest zly cztowiek. Obiecaj, ze cza-
sami zadzwonisz 1 zapytasz, jak sobie radzi, ze zadbasz...

Milczatem. Odwrdécitem glowe. Tylko nie to, tylko nie
to. Tego akurat jej wtedy nie mogtem obiecaé, zwlaszcza
tego. Zreszta jej mozg w chwile pézniej nie pamictal juz,
co wyprodukowal. Przez te opiaty funkcjonowata troche
jak zlota rybka w szklanej kuli, ktérej po trzech okraze-
niach wydaje sig, ze Swiat jest wielkim wyzwaniem. Nie
musialem zatem niczego ttumaczy¢, wymigiwac si¢. Sta-
cha nie znositem jak malo kogo. Istniala pewna ni¢ kur-
tuazji mi¢dzy nami, ktéra szczeSliwie pozwalata utrzy-
mywac poprawne stosunki, ale nic ponad to. Czltowieka
jego pokroju nie wpuscitbym do wlasnego umystu nawet
na minute, a co dopiero do wlasnego domu czy pamieci,
ktora zobowiazuje.

Kiedy lata temu zobaczylem u Igi kartke przypieta
dwoma magnesami do lodowki: ,Maz jest najwazniej-
szy”, nie wytrzymaltem: ,,Pojebalo cie do reszty?!”. W jej
ciasnej kuchni w bloku z wielkiej plyty brakowato jeszcze
tylko Sciereczki z haftem: ,Nigdy dobra gospodyni mleka
z wodg nie pomyli”. Podobne gadzety zawsze mnie przera-
zaly. Sprowadzaly kobiet¢ do roli kuchennej miotly, ktéra
swoim matym rozumkiem umiala jedynie perfekcyjnie
odr6zni¢ patelni¢ od rondla, a szczytem wyrafinowania
nazywala odpowiednie proporcje maki i §mietany w za-
geszezeniu kartoflanki oraz dopieranie do czysta mankie-
tow mezowej koszuliny. Miatem wtedy ochote porzadnie
jej wygarnac, ze marnuje sobie przy nim zycie, ze Stach
jest kulg u nogi, ze si¢ przy nim nigdy nie stanie Swiado-
mym czlowiekiem. ,Nie rozwiniesz si¢ przy nim, nigdy, a to
jest najwazniejsze, slyszysz?!” — dartem si¢ na nia. Pamie-
tam, ze nawet zdobylem si¢ na kilka jeszcze ostrzejszych
stow pod jego adresem. Nic nie odpowiedziata. Nie rea-
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gowala. Speszona zerwala te¢ zalosng kartke, jakby chciata
usung¢ wstydliwa pajeczyne. Wlozyla jg do szuflady, nie do
Smietnika, pewnie po to, by po moim wyj$ciu z powrotem
ja przyczepié, zeby bylo jak dawniej. Moze tak musiato
by¢, moze to byl jej Swiat wedtug Stacha? Moze §wiaty
kobiet wedtug Stacha maja swojg racj¢ bytu, tylko ja tego
nie ogarniatem?

Nigdy wiecej nie wracaliSmy do tematu sensu jej mal-
zehstwa. Dla niej, jak méwila, nie bylo sprawy. Mieli zresz-
ta ze Stachem swoje status quo, ktérego znaczenia nie
pojmowalem ani nie musialem rozumiec. Jednak do tak
pozornej obojetnosci, jaka madrzej jest nazwac autonomia,
a ktorg bezwzglednie nalezy zagwarantowad naszym przy-
jaciotom, by ci z nami wytrzymali i nas nie odrzucili, doj-
rzewalem dlugo.

Iga, od lat bezrobotna, on, pan domu, glowa i szyja
w jednym, zasobna kieszen, mecenas jej licznych pdzniej-
szych podrézy na Wschaod, do ktorych przetamata sie wraz
z pierwsza diagnoza uswiadamiajaca jej, ze jesli nie teraz,
to by¢ moze juz nigdy. Bo gdy choroba kotacze do drzwi,
trzeba pospiesznie spelniac¢ wszystkie marzenia, nawet te
najbardziej $miale, skazane niegdy$ na surowe wig¢zienie
naszej niemocy.

Rak to tajdak. Diugo romansuje z organizmem. Pod-
stepnie. Te jego potajemne schadzki ze zdrowymi komor-
kami, o ktérych nic nie wiesz... Oni szcz¢sliwi, bo two-
rzg co$§ nowego, osobny byt, a ty zyjesz w nieSwiadomosci,
upajasz si¢ planami zyciowymi. Gdy juz potowe¢ organizmu
przekabaci na swojg strone, zaczyna rzadzi¢. Okazuje
si¢ prawdziwym draniem, gdy ty wlasnie zatapiasz z¢by
w najlepszym kawatku swego tortu zycia. Kiedy w koncu
sie orientujesz, ze sprawy zaszly za daleko i trzeba mu po-
wiedzie¢ stanowcze nie, on chwyta ci¢ bole$nie za gardlo
jak maz alkoholik — bo to mistrz przemocy — i zaczyna bez-
ceremonialnie stawia¢ wlasne warunki.
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Oczywiscie nie chcesz 1 nie mozesz na nie przystac,
jesli ci zycie mile, ale podskérnie czujesz, ze jeste§ bez
szans. A potem, jak to bywa w relacji z innym, szalonym
bytem, wydarzaja si¢ ciagle zwroty akcji...

Iga, wiedzac, ze jej czas skroécil si¢ niemilosiernie,
czemu dawali wyraz lekarze, posepnie kiwajacy glowa-
mi, wypluwajacy z siebie potoki terminéw w ich ulubio-
nym trybie warunkowym, szybko przetamala w sobie nie
tylko niech¢¢ do zmiany miejsca, ktéra do tej pory czynila
dla niej podrézowanie niemozliwym, ale tez lek przed lata-
niem samolotem, moze nawet lek przed Smiercig w ogdle.
»leraz, kiedy juz nic nie mam do stracenia, miatabym si¢
czego$ baé? Podréz do Indii? Katastrofa lotnicza? Smier¢?
To mogtoby by¢ nawet piekne... Czutabym sie jak piel-
grzym, ktory zginal Smiercig me¢czenska” — zartowala przed
pierwszym lotem do Delhi w liScie, ktéry skreslifa na Oke-
ciu. Boze, jaki ona miala okropny charakter! Widac¢ rzadko
pisata. Koslawe litery, ledwie ze soba polaczone, tanczyly
na papierze sals¢ jak naépane. Na szczeScie duzo czytala.
To nas ze soba wigzalo. Mi¢dzy innymi.

I tak choroba z czasem uczynila ja bardziej wyréw-
nang w przyjazni, pewniejsza swego i ogdlnie bardziej
zintegrowana, co w moich oczach jawito sie jako pozytyw
tego nieszczeScia. Iga zmieniata stosunek do samej siebie,
odkrywajac nowe pasje, umiej¢tnosci, nabierajac zaufania
do wtasnej inteligencji 1 decyzyjnoSci. Stawala si¢ wolna
i niezalezna, na co Stach nie reagowal juz tak nerwowo jak
kiedyS. Przeciez wiedzial, jak si¢ sprawy mialy.

W jednym z kolejnych listéw, juz z Indii, pisata: ,, Jes-
tem taka wdzieczna... Czuje sie jak ptak, ktéremu wresz-
cie pozwolono na zime¢ wroci¢ do ojczyzny... Codziennie
rano wstaje 1 widze przez okno wierzchotki Himalajow.
Jakie to szczescie. Jaki to przywilej! Wiesz, czuje, ze po-
konam go”. Oboje wiedzieliSmy, o jaki rodzaj zwycigstwa
chodzito.
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Ni w zgb nie znata angielskiego. Ile jej do glowy tluk-
tem, zeby jednak cokolwick sobie wmontowala w te swoje
polskie neurony. Pracowala przez jakis§ czas w czytelni.
Praca nudna i spokojna jak lezenie w grobie. ,Masz takie
zajecie, ze mozesz nawet ze sluchawkami, ukradkiem, tu
1 tam, chwila po chwili, stéwko po stéwku”. Musiala temu
zaradzi¢, bo podrézowaé po Swiecie w pojedynke, bez zna-
jomoésci angielskiego, nie spos6b. Z pazernoscig wyglod-
nialego drapieznika rzucala si¢ na promocyjne kursy jezy-
kowe w wydaniu audio i zachwalane przez specjalistéw od
nauczania j¢zykoéw obcych podreczniki-cuda. Kupita tez
sobie opasty stownik jezyka angielskiego liczacy grubo
ponad tysiac stron, czym rozbawila Stacha do tez. Mnie
zreszta takze. Na zakup elektronicznego tlumacza, ktory
przypominal przero$nicgty pilot od telewizora, z fatwo-
Scig data si¢ namowic przez cwanego akwizytora. Przede
wszystkim zywita wewnetrzne przekonanie, ze w podrozy
gtéwnie liczy sie tut szczesScia 1 dobra, pomocna dton zycz-
liwego cztowieka, ktéry podpowie, jak zalatwi¢ sprawunki
1 wskaze wlasciwy kierunek. RzeczywiScie pod tym wzgle-
dem byla szczeSciara. Bez wickszych wpadek odbywata
swoje pielgrzymki. Tak: liczba mnoga.

Pielgrzymki do Indii, gdzie na uchodzstwie zyl w klasz-
torze jej duchowy nauczyciel, starenki lama o trudnym
charakterze i wielkim poczuciu humoru, ktéry swoich
uczniéw poza medytacjg uczyl, jak powstrzymywac burze,
przywolywaé deszcz, uzdrawiaé chorych 1 pali¢ calymi
dniami tysigce lampek maslanych, modlgc si¢ przy tym
o szczescie dla wszystkich istot. Dziwny byl ten lama 1 nie-
odgadniony. A i ten buddyzm tybetanski byl jaka$ kraing
czaréw 1 magii. Kiedy§ nawet poznatem go. Iga bardzo
nalegata. Przez chwile mnie zafascynowal, ale na dluzej
nie umiatbym mu zaufac¢. Nie kwestionowalem cieptej
1 niepozbawionej humoru osobowosci lamy. Nie dyskuto-
walem z Iga o jego przymiotach, ktorych dluga liste niemal
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z pamigci recytowala. Wszyscy chceieli w nim wiedzie¢ bar-
dziej maga i cudotworce niz zwyktego cztowieka na drodze
do przebudzenia. Wielu widziato w nim samego Budde.
Wielu traktowalo jak $wigtego za zycia, podczas gdy mnie
Swietos¢ zawsze wydawala sie mocno podejrzana.

Po kilku latach wzglednie udanych negocjacji z rakiem —
och, jak on to kocha, niczym diabel: co§ obiecuje, mowi,
ze juz odejdzie, odchodzi nawet, a potem zakrada si¢ noca
przez otwarte okno, by szepnac czule: ,Stesknifem si¢ za
toba” — nastapil gwaltowny nawr6t choroby. Wznowa!
Przerzuty, nowe guzy, nacieki. Wszystko przerwal: podréze,
marzenia, nadzieje, sily witalne. Wszystko przeniosto si¢ ze
sfery faktéw do sfery stéw bez pokrycia. Nie krylo si¢ juz za
nimi zadne znaczenie, zadna szansa.

Na kilka dni przed wyjazdem zapytatem Ige, czy co$
chce powiedzieé, co§ wyrzucié z siebie.

Nie umiata ukryé przede mna wzbierajacej w niej fali
zalu. Y.zy na wierzchu, tik prawego kacika ust, drgajacy
arytmicznie policzek zdradzaly jej emocje.

— Co do zalu... — Krygowala sie.

- Tak tylko pytatem...

— Nie wiem, jak to jest z zalem. Wszyscy teraz sa strasz-
nie madrzy. Ach, postuchaj, wchodze do sklepu, a jakis
facet w kolejce patrzy si¢ na mnie 1 przyglada mi si¢ §wi-
drujacym wzrokiem, jakby kosmit¢ zobaczyl. A przeciez pe-
ruke miatam i czapke 1 nie bylam przeciez jakas rakowa
z wygladu. I on tak patrzy na mnie bezczelnie, jakbym si¢
zesrata na Srodku sklepu. Pytam wigc: ,,Co pan tak patrzy?
Tak, mam peruke na glowie, lysa jestem, moge¢ ja panu
oddaé. Chce pan? Ale, uwaga, razem z rakiem oddam! No,
to co?! Bierze pan?”. Jezu, facet si¢ wystraszyl na dobre.
Mine¢ mial nietega! Glupio mi troche bylo. Wysztam z za-
kupami z tego sklepu, gdzie pani Jadzia od dluzszego czasu
obstugiwala mnie poza kolejnoscia. Jednak po chwili prze-
my$latam sprawe i zawr6citam, bo zal mi si¢ zrobito czto-
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wieka. Odnalaztam go wzrokiem. Juz nie patrzyl na mnie.
Chyba nawet unikal mojego wzroku. Wiec podesztam do
niego i uSmiechnetam sie: ,No, zartowatam, zycze¢ panu
zdrowia, zeby bylo jasne, niczego zlego nie zycz¢” — wiesz,
aby nie pomyslal, ze jaka$ klatwe ode mnie oberwal. Tak
swoja droga, dlaczego ludzie si¢ tak durnowato patrza
na rakowcow? Na kobiety w perukach? fysy facet to okej.
A tysa kobieta to juz Smierc? Nigdy, kochany, pamietaj,
nigdy nie patrz bezczelnie na czyje$ cierpienie, jesli nie po-
trafisz naprawde pomoc. Przed cudzym cierpieniem mozna
si¢ tylko poklonic.

—Ale tez...

— No co?

— Mysle, ze ty... Igo, ty w sumie w ogéle sie nie leczy-
tas. Nie dala$ sobie poméc. To znaczy... troch¢ za pézno
sie za to zabratas.

— Troche? Ho, ho! Widzg, ze teraz mi pomagasz. — Ude-
rzyla w sarkastyczny ton. — Juz przestan z tym leczeniem.
Kto to wie, komu ta chemia pomaga, a komu szkodzi?
Wiesz, jak oni lecza! To nie lekarze, to chemicy. Slyszysz
to? Chemicy! Oni ci¢ waza i obliczaja twoja wytrzymalo§é
na trucizn¢. Dla nich jeste§ kupg migsa o okreslonych
parametrach i do tej kupy miesa trzeba dobrac taka ilos¢
jadu, aby cie¢ zabita, ale tylko troche, nie na dobre. Strze-
laja na oSlep diagnozami, terapiami, jak pijani mysliwi.
Jednym raka ustrzela, innym nie. Komus§ co§ rykoszetem...

Nagle odzyskata rze$ko$¢ umystu, wydawata mi sie
wtedy tak przytomna, tak dobrze mi si¢ z nig rozmawiato.
To byl dobry dzien.

— Cholerne gdybanie z tym rakiem — ciggnela. — Wierz
mi, niewiele brakowalo, a rak sprawilby, ze stalabym si¢
mistrzynig gdybania. Pewnie gdybym sie¢ zaczeta leczyé
weze$niej, nieco pézniej bym zmartla, a tak zejde ciut przed
czasem, jakim$ tam swoim czasem... widzisz réznice? Czy
dtugos$¢ zycia wartoSciuje naszg egzystencje? Na pewno do
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tej wartosci odwoluje si¢ medycyna. Chce, abySmy zyli jak
najdtuzej. Chce nam podarowac staros$¢ bez konca. Bleee.
Medycyna to cyferki, parametry, rokowania. Dtugos¢ zycia
1 dlugos¢ przezycia, oto, co si¢ dla nich liczy. A dlugie to
sa kielbasy, a przeciez istniejg tez krotkie serdelki, a 1 fiuty
bywaja dtugie i takie mikre jak... jak nie wiem co... — Za-
$miata si¢ 1 po chwili zmitygowala... — Sorry, jaka$ wulgarna
sie robie, kurwa. Ten rak mnie rozpierdala. A przeciez taka
nie bytlam, co? Przeciez ja bylam grzeczna dziewczyna...

— Ale to juz wiemy, ze nie chcesz i1$¢ do nieba...

— No nie, do nieba nie, chociaz... — Roze§mialiSmy sie.

Nagle wyciagnetla przed siebie lewa reke 1 wodzita pal-
cem w powietrzu za ,freskami” na suficie.

— Iga? Wszystko okej?

Spojrzata na mnie, nie opuszczajac r¢ki, ktéra zawista
nieruchomo jak wyrzezbiona.

— Miatam brac te ich wszystkie chemie i patrzed, jak sie
rozpuszczam za zycia? Czuc si¢ jak szczur, ktory sie obzart
trutki, cho¢ wyglgdata na smaczny kasek, obietnice zycia?
Tru¢ sie po to, by chodzi¢ jak zombie i zdychaé w niepew-
noscl, czy to jeszcze ja 1 moje wlasne cialo, czy raczej juz
tylko jaki§ zdechlak wazacy tyle co dwunastolatka? Mia-
tam si¢ odda¢ tym cholernym konowatom, z ktorych tylko
jeden na dziesi¢ciu potrafi ci spojrze¢ w oczy 1 zyczliwie
si¢ uSmiechnac?! Postapitby$ inaczej na moim miejscu?
Poswiecitbys reszte swego zycia medycynie, ich do§wiad-
czeniom z nowymi koktajlami lekéw?! Nie, Mat, nie tedy
droga; na raka wymysla kiedy$ inny lek, ale jeszcze go nie
ma... Jeszcze nie teraz. Jeszcze nie ten czas. Kiedys$ kife
leczyli rtecia... JesteSmy na tym etapie.

—Iga, ja tylko chee, zebys... ja cheg tylko... nie wiem... nie
wiem... Moze dobrze wybratas. Moze Zle. Przepraszam cie.

— A moze nie ma ani dobrze, ani zle? Wszyscy sa mad-
rzy, kiedy ich to nie dotyczy.

— No, nie do konca...
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— Nie ma dobrze ani Zle. Nie ma, kurwa, zadnej zycio-
wej tatwizny!

Po chwili poprosita, bym poszedl do bufetu i wyjal pacz-
ke Lucky Strike’éw. Otworzytem barek, ale nie moglem
znalez¢ papierosow. Pomyslatem, ze moze Stach ukryt je
przed nia,.

— Nic nie ma! Leza tylko jakie§ cygara, pewnie Stacha!

— Kubanskie... Dobre i cygaro, dawaj je...

Zrobitem to niechetnie. Bylem bardzo zdziwiony, bo
nie widziatem, aby wczes$niej palita. Juz po chwili nerwo-
wym, me¢skim i zdecydowanym ruchem odpalila brunatna
race I'idela Castro.

— Cuchna, jakby si¢ pies sfajdal. Otwérz okno. Sze-
rzej! — Jeszcze raz si¢ zaciggnela. — Te kubanskie cygara sa
mocno przereklamowane. — Spojrzata na nie i sztachnela
sie po raz kolejny. — Stach to snob. Cygara, koniak, dziwki
w majonezie. — Smiala si¢. — A ty wiesz, ze ja nawet nie
jestem pewna, czy mnie zdradzal? Ale skoro nie sypialiSmy
ze soba od tylu lat, to pewnie lazit na baby, co?

—Bo ja wiem. A gdzie mialby tu chodzi¢ na te baby. To
miasto to Pierdziszew, tu wszyscy wszystko wiedza, oplot-
kuja zaraz. Dowiedzialaby$ si¢. — Udawaltem, ze nie bylo
wcze$niej tematu.

— Moze 1 wszyscy wszystko wiedza, ale zona si¢ nie
dowie, tak to juz jest. Taki jest $wiat. A jak si¢ dowie, to
bedzie ostatnia. Z tg chwilg staje si¢ poSmiewiskiem dla
wszystkich juz obeznanych z tematem.

Spojrzata na mnie, by po chwili, niczym gwiazda ame-
rykanskiego kina lat piecdziesiagtych, zawiesi¢ wzrok na
smudze niebieskiego dymu, ktéry mozna bylo bez konca
kontemplowaé, patrzeé, jak wznosi si¢ 1 tanczy w prze-
strzeni, przybierajac ksztalt kobry, ogromnego nosa, geby
klowna.

Milczelismy.

I dobrze nam z tym byto.
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I tak cicho sie przez chwile zrobito.

— A ty jeste§ szcz¢Sliwy? — zapytala znienacka 1 oddala
mi tlace si¢ cygaro, ktére weiaz buchato dymem jak komin
parowozu. — Masz, w kiblu je utop!

USmiechnalem si¢ 1 przedrzezniajac jej ton, powtérzylem:

— Tak, chyba tak, jestem szcz¢s§liwy: kocham, podroézuje.

— Uuu, to niemaly sukces. No, doceniaj to 1 pamictaj, ze
nic nie jest nam dane na wiecznoSc¢. Jessu, cztowieku, a moze
ty by§ zaczal medytowac? Praktykuj codziennie medytacje,
siadaj na poduszce. Staniesz si¢ buddg. Albo staniesz si¢
lotosem, albo umrzesz jak zwykly polny kwiatek. W sumie
tez fajnie. Pamictaj, kotek. Nie ma tak, ze potem bedg jakie§
drugie szanse... I nie ma tak, ze p6zniej coS zrobisz, ze teraz
sie nie chce, bo akurat z kim$ kolacja albo prokreacja. Tak
nie ma! Trzeba juz teraz co$§ ze swoim zyciem zrobic...
Teraz! Trzeba wysiedzie¢ na poduszce te zla karme, poki
ci¢ nie dopadng jej zgnite soki. Wtedy bedzie za p6zno.

— Naprawde w to wierzysz? Wysiadywaé zta karme?
Wysiaduje to si¢ jaja, ale te dobre, zal¢zone. Zbuki trzeba
rozbic 1 do kosza. To jakie§ okrutne jest, co méwisz, Igo.

— Sa tylko dwa scenariusze: albo si¢ przebudzimy i sta-
niemy budda, albo bedziemy raz po raz odradzac si¢ z kolej-
nymi plonnymi nadziejami i pomystami na umoszczenie
ja, by z czasem zrozumied, po raz kolejny zreszta, ze kazde
kolejne zycie musimy znosi¢ niczym trampki. No, wierze,
wierze w to... A w co mam wierzyc? W kare¢ boska?!

Po chwili spojrzata na mnie, Sciagneta wargi, oblizata je
1 dodala:

— Mat! To jest kolowrdt, putapka, zasrane koto. Rozu-
miesz? Nieustanne krazenie. Totalna utuda.

— Perorujesz jak jaki§ guru. — Rechotatem przez chwile.
Jednak moj dobry nastréj szybko zgast.

Widziatem, ze Iga nie zartuje, ze naprawde chce mi
co$§ przekazac. Moze to byla erupcja zalu, o ktéry pytalem
wezesniej?
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— Guru Iga, nawet calkiem fadnie brzmi... przyznasz.

Sciagneta usta i spojrzata na mnie $widrujacym wzro-
kiem pelnym jakiego§ szalefistwa, jakiego wcze$niej w niej
nie dostrzegtem.

— Mat...

— Tak?

— Mnie za chwile nie bedzie...

— Nie méw tak... — zaprzeczylem odruchowo.

— Mat... — Zacz¢ta nerwowo drapac si¢ po skroniach. —
Ja nie mam juz nic do stracenia. Cale zycie polykatam sfowa.
Czesto balam si¢ wlasnych mysli. Ryby mogtabym uczy¢, co
znaczy milczeé. Teraz nie mam na to milczenie ani checi,
ani sily, ale tez nie mam juz czasu, aby wszystko opowie-
dzie¢. Nie wiem nawet, czy umialabym wszystko w sobie wyz-
woli¢... A umiatabym... och, jak ja bym teraz umiata o sie-
bie zawalczy¢. A wiesz, ze ja czasami rozmawiam z samag,
soba? Tez méwisz do siebie?

— No, pewnie, moze kiedy$ bardziej niz teraz, ale zda-
rza si¢, kiedy jestem sam... Tak sobie komentuje co§ pod
nosem. Psy wtedy podnosza uszy, moze nawet tego sltu-
chaja? Nie posadzam siebie o jakie§ zaburzenie... ani tym
bardziej ciebie. A nawet jesli jesteSmy zaburzeni, to nie-
groznie. — USmiechnaltem sie.

— Ja musze tak gadac! Musi to co§, co sobie wtasnie
pomysle, ze mnie wyj$é. Bo albo umre¢ w wypowiedzianej
prawdzie, mojej prawdzie, albo przepadng¢ na eony, na wieki
wiekéw, jak méwia katolicy, ha, ha! Przez czterdzieSci lat nie
wiedzialam, co to znaczy by¢ we wlasnej prawdzie. Nie wie-
dziatam, ze mam do tego prawo, i ze to jest tak wyzwalajace.

— Alez ty jeste§ pickna, kiedy tak méwisz... ale ci sie
oczy blyszcza,.

— Przynie§ lusterko.

Pobiegtem do tazienki. Na pélce obok kosmetykow trzy-
mata lusterko powickszajgce, takie, zeby zobaczy¢ pryszcza
albo ubytek w z¢bie.
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— Oj, nie to, a zresztg niech bedzie. Boze, ale ja si¢ zmie-
nifam. To nie ja. Tez kiedy patrzysz na mnie, masz watpli-
woscl, czy ja to ja?

— Nie, nie mam. Ty to ty.

— Cialo jest... Zmienng? Nie chce go juz...

— Ciafa?

— Nie, lusterka, juz je zabierz...

Odbierajac lusterko, spojrzalem na nig tak bardzo ina-
czej, tak, jakbym wraz z tym odbiciem lustrzanym zabie-
ral z niej obraz mijajacego ciata... Wydawata mi si¢ jak
oblok, jak nieziemskie zjawisko, ktére cho¢ wiadomo, ze za
chwile zniknie, nie przestanie fascynowad, zastygnie w pa-
mie¢ci. W tazience spojrzatem w lustro na wlasna twarz.
Oczy. Lénigce, pelne blasku. Moze to one sa jedynym i wla-
Sciwym wyznacznikiem naszego apetytu na zycie? Bylem
z tym wszystkim, co mi przez glowe przemykalo, sam na
sam 1 wiedziatem, ze nikomu nic do tego. I ze to si¢ wyda-
rza w tym malym mieszkaniu zwyktego bloku, w niewiel-
kiej miejscowo$ci malego Srodkowoeuropejskiego kraju,
na planecie Ziemia, ktéra w skali bezkresnego kosmosu
jest kropka, galaktycznym zaskornikiem, tak malym, ze
sam dobry Bég, gdyby istnial, nie dojrzalby go na wilas-
nym nosie.

Na dwa dni przed moim wyjazdem Iga poczula si¢
o wiele gorzej. Wygladajac przez okno, wodzita wzrokiem
w prawo 1 lewo. Wzrokiem szklistym 1 matowym. Nieobec-
nym. Na niebie chmury niczym puzzle uktadaly profil bro-
datego starca.

— Wierzysz w Boga? — zapytala znienacka.

Patrzyla na mnie swoimi duzymi oczami, ktérych nie ota-
czala juz kepa rzes. Wypadly po chemii 1 dziwnie nie odra-
staly.

— Skad to pytanie? W Boga osobowego nie bardzo.

—Ja pytam, czy wierzysz w taka sile, boskg, kosmiczna,
wszechmocna?
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— Wierze. Ale to nie jaka$ osoba, nie wierz¢ w Boga
osobowego, ktory pstryknal palcem 1 oto stala sie jasnosc,
dni, noce, cztowiek, staros¢, choroba i §mierc!

— A co to jest jak nie Osoba? Jaka$ Bezosoba? Jaki$
Nikt? Kiedy przychodzi odchodzic... fajnie powiedziane
nie?... to nie ma form bezosobowych! Nie ,umiera si¢”, ale
»ja umieram”, ,ja wierz¢” albo ,,ja nie wierze¢”, rozumiesz?
Smier¢ tez jest osoba. Personifikujemy wszystko, aby mie¢
pewnosé, ze istnieje naprawde.

— Smieré¢ nie jest osoba. Ale tak o niej myslimy, bo
chcemy oswoic. Smieré to proces. Popatrz na liscie jesienia.
Czy trzeba szukac winy w ich zétknieciu, jakiegos§ ja, ktore
umiera?

— Prawda, w sumie nic o tym nie wiem.

— O Bogu czy umieraniu?

— O jednym i drugim.

— Przynajmniej nie §ciemniasz.

— O Jezu, znowu mi si¢ chce tego cygara... Przyniesiesz?

Po czym nagle tonem jak z innej plyty, glosem pajacyka
z teatru kukietkowego dla dzieci do lat pieciu, ktéremu
wlasnie pada bateria, powiedziala:

— Miatam taki dziwny sen... Opowiem ci, chcesz?
Albo nie... Ja cie¢ mecze, prawda? Albo, co gorsza, nudze¢?
Chcesz juz p6jsc? Tak, ty juz idz... Ty juz, kurwa, idz, bo nic
tu po tobie, tu juz pozamiatane, Igunia umiera...

— Nie musze¢ nigdzie 18¢! Opowiadaj...

—Moze chcesz juz do mamuni na kotleta, do przyjaciét,
zdrowych, zyjacych?

— Ale, ty, kurwa, jeste$ zloSliwa!

—Jak suka... O! O!' A ty tez klniesz jak szewc...

ZasmialiSmy si¢ rownoczesnie.

— Opowiadaj mi ten sen.

— To byta r¢ka, czyjas, nie wiem czyja, ale meska, silna.
Palcem wskazywala na wieze¢ kosciola, taka wysoka, strzeli-
sta jak gotyk, z ogromnym poztacanym krzyzem... Bardzo
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mnie ten sen... Zdziwil? Opowiedzialam o nim Stachowi
nad ranem. Owsianke mi gotowal, a ja: ,Hej mezu, Bog
chyba dat mi znak...”. Spojrzal na mnie jak na wariatke:
JZe co?”, Nazajutrz na mojg prosbe Stach zaméwil mi kilka
pozycji z katalogéw chrzescijanskich wydawnictw. Oni nawet
madre rzeczy wydaja, wiesz? I tak zacz¢tam czytac zywoty
catkiem interesujacych ludzi, ktérych oni oglosili §wigtymi.
Ilez ja tam inspiracji odnalaztam. I pewnego dnia, a byto to
dla mnie niematym odkryciem, zrozumiatam, ze buddyzm
i chrzescijanstwo sa w gruncie rzeczy jednym i tym samym...
No, méw, co chcesz, ale na to mi wyszto! — Widziata moje
powatpiewanie. — Kurcze, moze rzeczywiscie te religie sa
jednym i tym samym, tylko my, ludzie, nadaliSmy im wlasne
ksztalty, zbudowalismy wokoét nich wlasne mury?

Powalata mnie jasno$¢ umystu, z jakg o tym rozpra-
wiala. Po czym nagle smutniala, a entuzjazm, jeszcze zywy
przed chwila, pryskat jak banka mydlana.

Nagle, ni stad, ni zowad, rzucita:

— Wszystko spieprzylam, dostownie wszystko.

L.zy wielkie 1 1$nigce toczyly sie jedna po drugiej. Gdy
zamknela powieki, na dobre rozsypaly si¢ po policzkach ni-
czym perly. Wyobrazatem sobie, ze kiedy umrze, tak wtas-
nie bedzie wygladata jej twarz. Jednak umierajacy rzadko
zamykaja powieki, jakby na przekér wszystkiemu cheieli
da¢ nam znak, ze nie zasneli, ze nie odeszli na dobre,
ze cho¢ oddech ustatl i serce przestato bi¢, patrzg na nas
i nadal co$ widza...

— Nie méw tak — przerwaltem jej. — Zrobitas, co mogtas.
Iga, pamig¢tasz ten napis na lustrze w tazience u Kryski?

Usmiechneta si¢ szelmowsko, nie otwierajac oczu.

— Kryska! To byla zaawansowana istota. Madra babka.
Zanim jeszcze kto§ co§ o tym przebgkiwal w madrych
ksigzkach o terapiach i rozwoju osobistym, zanim w ogdle
je kto§ zaczal pisaé i wydawac... To ona napisata szminkg
na lustrze w tazience: ,,Zaljest do dupy”. Upitam si¢ kie-
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dy$ u niej koniakiem jak $winia jakas... Potem ocieram
usta, patrz¢ w lustro, czy resztek rzygowin nie mam na
twarzy, a tu ten napis, taki strzelisty i plomienny jak mani-
fest komunisty. Tak mnie to zatrzymalo. Tak mna potrzas-
nelo. Och, Kryska, to byta mistrzyni zycia...

— Piszecie do siebie?

— Zwariowale§?! Kryska nie zyje juz od dobrych paru lat.

—Jak to?

— Zging¢ta w najdurniejszy sposéb... Matko, ja ci mam
teraz opowiadac o $mierci Kry$ki?! Pojechali na Majorke.
Robili sobie zdjecie na klifie. To znaczy Blazej jej robit.
Bo Kryska §lepa przeciez. Minusy miala tegie. I wtedy...
Chciata by¢ cata na zdjeciu, zeby jej nég nie obcial. I zro-
bifa krok do tytu, i spadta...

- Co?!

— No, kurwa, jak co? No, spadta. Znikneta. Ciato wyto-
wili po paru dniach. Bo byla duza fala. Ryby jg zjadly do
potowy. No, czujesz? Ta nasza madra Krycha chciala mieé
tylko dobre zdjecie, nic wigcej, a stala si¢ karma dla ryb!

— O Boze!

— Blazej zwariowal po tym wszystkim. Z pét roku prze-
bywat w szpitalu. Nawet na jej pogrzebie go nie bylo. A ja
w kaplicy Stacha szturchnetam, a ptakalam jak ghupia,
i niemal na glos powiedziatam: ,, Jakie to zycie jest ghu-
pie!”. Zazwyczaj tak marnie si¢ konczy. A wiesz dlaczego?
Bo zawsze si¢ konczy i wszystkim bez wyjatku. A z Blaze-
jem nigdy potem nie umiatam juz rozmawiac. Nigdy juz nie
byl soba. Osiwial, zamilkl, twarz mu si¢ zmienila, §cigg-
nela. Przypominat bardziej wlasnego ojca, jakas mroczna
postac z obrazéw Muncha. Stach moéwil, ze wygladat jak
myszoskoczek. No, Mat, jeszcze jednego dymka? Przynies§
to cholerne kubanskie cygaro. Prosze!

— Daj juz spokéj, znowu ten smrdd si¢ rozniesie.

— Zreszta nawet gdyby zyla, o czym ja dzisiaj miala-
bym z Kry$kg rozmawiaé? O czym miatabym jej mowic?
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O moich kotach, o Stachu? Daj spokéj! KrySka byta nowo-
czesna, picknie 1 bezczelnie zyta. Nie to, co ja, kocmo-
tuch... Kiedy szczytem marzen Stacha byto zabranie mnie
na wezasy do Bulgarii, Krycha zwiedzilta juz Zakazane Mia-
sto 1 jezdzila na stoniach po Cejlonie. Och, mistrzyni zycia.
A jak ona gotowala...

Nagle Iga si¢ ozywila, uniosta powieki 1 wpatrujac si¢
we mnie, rzucita rados$nie:

— Mam pomyst! P6jdZmy jutro na spacer, na wydmy.
Zgodzisz si¢? Akurat jest pora na dzikg réze¢, narwiemy
owocdw, usmazymy konfitury! Nawet nie wiesz, jak duzo
zawierajg witaminy C. A ja musze jeS¢ duzo, duzo wita-
miny C. Bardzo duzo! Witamina C to pogromca komérek
rakowych. To Hitler dla raka. Zrobi¢ mu niezty holokaust.

— Jesli tylko bedzie odpowiednia pogoda...

— Jesli tylko jutro dam rade zwlec si¢ z t6zka... Oby...





