KUBEK

Poranna kawa, niezbedna towarzyszka przebu-
dzenia, dobudzenia, rozbudzenia, znak powro-
tu do zywych.

Zaczynasie dzien, kolejny z wielu. Niezmien-
nie taki sam jak wczoraj.

Kazdy tyk przybliza mnie do otwierajacego
sie przede mna bezkresnego dna. Zmieniam
kubki przypadkowo kazdego poranka, ale dno
jest nieodmienne, niezalezne od pochodzenia
czy koloru kubka.

Codziennie odnajduje te same obrazy, cho¢-
bym nie wiem jak czesto zmieniat te kawowe
pojemniki czy zaczynat jeszcze raz na nowo
przecieranie i otwieranie oczu.
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Kolejny zimny juz tyk doprowadza nieodwo-
talnie do dna. Czeka ono na mnie wytrwale. Nie
da sie oszuka¢. Kiedy do niego docieram, spo-
gladam prosto w twarz wyryta tam na spodzie.
Widze siebie.

To juz trzysta piecdziesiaty dzien. Wiem,
odliczam je, zaznaczam na kartce z kalendarza.
Ten na dnie nie udaje, nie igra z zaktamaniem,
zero hipokryzji. Czasem nie dopijam, specjalnie
zostawiam pét kubka albo nieco mniej, by tego
z dna nie widzie¢, by nie zosta¢ z nim sam na
sam, przede wszystkim z jego prawda o mnie.
Samego siebie najtatwiej wprowadzi¢ w btad,
dajac namiastke nieistotnego ktamstewka, byle
sie czegos uchwyci¢. Utuda. Pozory. Miraze.

Méwi, ze juz tak dtugo tkwie bez reakdji. Ze
sie poddatem. Co jest w tym ztego, ze zyje dla
siebie? Nie przeszkadzam innym, a ci inni nie
ingeruja w moja egzystencje. Nie krzywdze
nikogo takim funkcjonowaniem.

A tak chcieli wszystko wiedzie¢. Szczegdl-
nie w pracy powtarzajace sie w kétko natretne
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pytania: ,,Co u ciebie?” - zagadywali. ,,A co cido
tego?” — myélatem, nie méwiac gtosno. Trzeba
byto zachowac¢ pozory. ,,Co dzisiaj robisz?” - nie
odpuszczali. ,,Jak sie czujesz? Wygladasz dos¢
blado”. ,,Widziates ten reportaz o Chinach?”.
I bla, bla, bla, bla.

Nie stuchatem. Ubieratem twarz w wytreso-
wane miny, udajac grzecznie wyuczone zainte-
resowanie. Tylko sporadycznie wypowiadatem
jakies idiotyczne banaty, myslac: ,,A co mnie,
kurwa, Chiny obchodza”.

»Styszates, jak naszej ksiegowe;j sie zachoro-
wato?” - to juz opowies¢ zinnego réwnie pasjo-
nujacego dnia. ,,Ma jakie$ kamienie i nie moze
ich urodzi¢. Pewnie za duzo pije, bo ona to za
kotnierz nie wylewa. Pamietasz, jak na bankie-
cie...” Ibla, bla, bla, bla. Kiedy to sie skoriczy? Co
mnie to obchodzi?

Szybko chwytatem sie biurka, udajac wybit-
nie zajetego. Prace najlepiej wykonuje sam, nie
bede kolejny raz odwalat roboty za te bande
nieudacznikéw.



Codziennie dreczyli mnie natretnymi pyta-
niami, dociekliwymi spojrzeniami, ciagle
otwartymi gebami, ktére tak wtasciwie nic
nie wyrazaty. Bla, bla, bla. Sztucznos¢, iluzja,
hipokryzja. ,,A niech sie, kurwa, w korcu zaj-
ma witasnymi tytkami” - myslatem podrazniony
i odsuwatem sie coraz bardziej. Wiecej czyta-
tem, btakatem sie po parku, byle dalej od bla,
bla, bla. Nie pomagato. Szukali mnie, dopadali
i bombardowali informacjami, sensacjami tygo-
dniaiplotami.

Kolejna afera wséréd pracownikow: ekono-
mistka przespata sie z odpowiedzialnym z dzia-
tu kadr. Tak, tym matym tysawym. Kadrowy
spit sie na kolacji stuzbowej, a mtody kierow-
cy dyrektora ma cos$ wspoélnego z narkotykami
ibla, bla, bla.

Brawo! Kolejne sensacje znalezione i wywle-
czone. Informacje zastepcze, bo te wlasne trze-
ba gteboko skrywag, by nie wyptynety na $wiatto
dzienne. Tak wygodniej, bezpieczniej zajac sie
innymi. Kurwa, i tak dzier za dniem.

A
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Fragment z opowiadania: Biblioteka

Wyczutem jej obecnos¢ podczas babiego
lata. Storice zagladato dyskretnie przez kolo-
rowy witraz i rozéwietlato biurko na pietrze po
prawej stronie. Pewnie dlatego jej twarz mieni-
tasie tysigcami btyszczacych promieni. Bez wat-
pliwosci nazwatem ja teczowa istota.

Zazwyczaj siadata bezszelestnie i zatapiata
sie w kolejne zdania, akapity, rozdziaty. Trwa-
ta tak nieruchomo przez godziny, by znika¢
wieczorami. Czasem przyblizatem sig, czasem
tylko podziwiatem ten niecodzienny widok.
Nie przeszkadzalismy sobie. Wylegiwatem sie
ogrzewany cieptem storica i jej delikatnej dtoni.
Zdarzato sie, ze ocieratem sie o nig, nasiakajac
jej odurzajacym zapachem. Zanurzata bezmysl-
nie swa matg dtor w mojej czarnej kociej siersci
skupiona na tekscie. Mruczatem z przyjemno-
Sci. Prezytem sie i przeciggatem rozkosznie pod
naciskiem jej dtoni. Nie miatem dotychczas
nikogo bliskiego. W kociej rodzinie nie funk-
cjonowatem zbyt dobrze. ,,Przecietne koci-
sko” - mawiano. Nie miatem wielu przyjaciét,



za bardzo chodzitem wiasnymi drogami. Zytem
obok. Przy nikim nigdy wczesniej nie zaznatem
stodyczy bliskosci. Czasem wyciagniety na para-
pecie ogrzewatem sie cieptem dnia i po prostu
patrzytem z zachwytem, zachowujac nalezyty
dystans. Swiat mégtby przestac istnie¢ lub sie
zatrzymac wiasnie w tym momencie. Wiedzia-
tem - skad, nie wiem - ale miatem te niezaprze-
czalna pewnos¢, ze ona wie, co czuje, co mysle.
Tak oto bez wstepnych sygnatéw stata sie trescia
moich kocich dni, niewypowiedzianymiinieza-
pisanymi nigdzie wczesniej stowami, obrazem
zatrzymanym pod powiekami zielonawych
oczu.

Emanowata sitg potaczona z delikatnoscia,
inteligencja przesycong czutoscia. Zjawiskowe
potaczenie.

Az jakiegos dnia szarawo-brudnego, zupet-
nie bez zapowiedzi, krzesto opustoszato. Nie-
oczekiwanie, tak po prostu uderzyto pustka.
Dotykatem z czutoscia jej nieobecnos¢. Tulitem
tylko wszechwiadna cisze. Przestatem liczy¢

of
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czas, czy go dostrzega¢ w ogodle. Czutem za to
regularnie lodowata przestrzer roztaczajaca sie
dookota i wokét mnie. Moja postac tez sie roz-
mazywata. Statem si¢ niewyrazny. Stracitem
kontrast.

Zamknatem sie w zwyczajnym, prosta-
ckim zyciu. Codzienno$¢ stata sie moim
schronieniem. W dzien setki bezsensow-
nych wymyslanych na site zaje¢, przeciagaja-
ce sie w nieskoriczonos¢ spacery, polowania na
myszy, wspinaczki po ptotach, byle nie mysle¢.
W nocy reakcja na caty dzien peten streséw,
napie¢, natretnych mysli. Trzeba je zagtuszy¢,
sttumic¢. Zatem rzucatem sie najedzenie. Sztuka
jest wytrwac w zwyczajnosci. Ona odeszfa, ale
ja nie mogtem odejs¢ od siebie. Gdziekolwiek
uciekatem, niezmiennie zabieratem tam siebie.

Chciatem juz zamkna¢ dzien, by owinaé
sie mroczng cisza. O czym mysla koty o dru-
giej, trzeciej czy czwartej nad ranem? O drugiej
krzyczace tesknoty doskwieraja, bolg natret-
nie, o trzeciej pojawia sie namiastka nadziei,



a od czwartej rozpoczynasz walke z miazdzaca
rozpacza. Trudno je rozdzieli¢, jedna przecho-
dzi w druga. Wstawatem najczesciej bez kawat-
ka serca. Rozbity na tysieczne niepasujace do
siebie elementy. Jadtem zamkniety w czterech
Scianach. Jadtem potem, kiedy wszyscy spali.
Jadtem w ukryciu. Miatem dni dobre i zte. Te zte
wypetniatem jedzeniem, rzucaniem sie barba-
rzynisko na positki, jakiekolwiek. Co dwie godzi-
ny musiatem ewakuowac zte emocje. Pozeratem
potrawy przygotowane starannie w ciagu jednej
minuty, wtasciwie byle jak. Pochtaniatem z wil-
czym nieokietznanym apetytem wszystko, co
byto dostepne. Wypetniatem samotnos¢ wypet-
nianiem zofadka, az do obrzydzenia. Jakze nie
lubitem siebie. Staby. Grube, odrazajace koci-
sko. Nie powinienem jes¢. Wiem. Nie panuje
nad tym. Od lat nie umiem sobie niczego odmé-
wic: siedem ryb, pie¢, nie, nawet osiem myszy,
na deser kilka smietnikowych batonikéw. Jem,
jem, jem. Zapycham sig, by potem czu¢ obrzy-
dzenie. Jakze nie cierpiatem siebie. Zdarzato mi

09



60

sie w nagtym przyptywie wkrada¢ do sklepéw
i magazyndw, by tam na miejscu objadac sie az
do wymiotow.

Takie epizody pojawiaty sie coraz czesciej.
Méwitem, ze to nic. Oktamywatem siebie. By
zaraz potem wpas¢ w nadmierne odchudzanie,
szat ¢wiczen, bieganie po ptotach, przeskakiwa-
nie z gatezi na inne wyzsze, wdrapywanie sie na
szczyty. Ambitne postanowienia, niestety, tyl-
ko chwilowe. Wszystko to, by odzyska¢ nieco
kontroli nad obolatym ciatem. Zaraz potem jad-
tem, jadtem, jadtem. Stawatem sie ospaty, oso-
wialy, bolata mnie gtowa. Nawet skéra zrobita
sie mniej wrazliwa, jakas wysuszona.

Czy ona byta istota z krwi i kosci? Czy tyl-
ko moim urojeniem? Nieuchwytnym marze-
niem? Przeciez pamietam jej dotyk, moja siersé
go zakodowata. Sciskam jej drobne ciato zapa-
mietane na krzesle. Ocieram si¢ o wosy, o poli-
czek. Zachtannie wdycham zapach. Tesknota
tak przerazliwie krzyczaca wypetnia mnie po
brzegi. Musze j3 uspokoi¢, nakarmié. Rzucam



sie kolejny juz raz na jedzenie. Nie wiem, co
pochtaniam. Nie ma to znaczenia. Wszyst-
ko znika w zabdjczym tempie. Bez smaku, bez
formy. Jem wiecej, niz tego potrzebuje. Wiem.
Ale za kazdym razem moja wewngtrzna granica
sie przesuwa. Wygladam jak nabrzmiaty worek
wypchany smieciami. Brakuje misit. Oddycham
ciezko. Jestem inny. Zmieniam miejsca, zawio-
dfem rodzine, wyrzucam marzenia. Uciekam od
siebie.

Czy ja ja kochatem? Gdy odeszta, czy moja
mitos¢ poszta razem z nig? Czy tez pozniej zyta
swoim wiasnym zyciem? Czy przeszta na druga
strong na zielonym swietle? Czy mogtem zapa-
li¢ czerwone, by zostata? Schowatem sie jeszcze
gtebiej w moim opakowaniu, pozostata tylko
stara, umeczona, szorstka powtoka.

Opuscitem na dtugo moja biblioteczng prze-
strzen, zeby nie bolato. Nie wracatem. Ale nie
wystarczy odejs¢, by stac sie szczesliwym.
Odszedtem w towarzystwie smutku. Nie potra-
fitem zatrzasnac za nim drzwi. Czasem w dobre
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Fragment z opowiadania: Kula

A publicznos¢ nagradzata oklaskami kazda sce-
ne zidiotka w roli gtéwne;j.

Czym stato sie moje zycie? Trwaniem od wscho-
du do zachodu stonca. Modlitwg wieczorng
i poranna. Wspomnieniem lotu donikad. Odde-
chem przed i po. Zatrzymana kropla sptywaja-
ca po pancerzu. Spojrzeniem petnym zachwytu
nad kolorowymi chaszczami i bélem wbijanego
kolca.

Gdzie zniknetam? W ktérym momencie sie
rozmazatam? Moze wraz z przeciagajacym si¢
deszczem?

A ten pada dookota i wewnatrz kuli. Pewne-
go dnia marzenie nabrato ksztattu i wymkneto
sie spod kontroli kaktusa i mojej wtasnej. Kie-
dy nikt sie tego nie spodziewat. Wtedy uformo-
wata sie Kula - mdj $wiat na uboczu. Ta nowo
stworzona przestrzen stata sie diabelsko ekscy-
tujaca. Kapiel bez niego i jego raniacych stéw.



Nieziemsko oddalona. Co$ méwit jeszcze, ale
to juz nie dobiegato do moich receptoréw. Raj.
W koricu. Unosze sie w letniej wodzie do woli.
Do zapomnienia. Nawet nie potrzebuje zamy-
ka¢ drzwi, przeciez ich nie ma w Kuli. Czas sie
tu nie liczy, nie istnieje granica miedzy dniem
a nocg, miedzy porannym posktadaniem kro-
pek a wieczornym ich porzadkowaniem. Nie
ma publicznosci. Jestem JA, JAi JA. Zgromadzi-
tam skrupulatnie wszystko, co stanowito mnie
sprzed epoki kaktusa. Szalerstwo, a ja w nim.
Siegam jak zwykle po lustro. Czy jest ono
dowodem pychy, egocentryzmu, czy poteznym
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narzedziem czarodziejskim? Stopniowo
nauczyfam sie lubi¢ ten obraz z drugiej strony.
Otaczatam go troskliwoscia i fagodnoscia. Jesli
potrafitam na nowo nazwac kolejne elemen-
ty stanowiace mnie - biedronke - automatycz-
nie przestawaty by¢ obce i nieznane. B4, ktéry
mozna nazwad, jest bélem Izejszym do zniesie-
nia. | cafa reszta znika jak za magicznym dziata-
niem pedzla, ktéry koloruje na nowo odtozone
w niepamiec obrazy.

Obserwuje wtasne mysli. To rozkoszne.
Nareszcie zrozumiatam, ze kaktus nie ma mocy,
by mi zabra¢ kapiacy rytmicznie deszcz, rozma-
za¢ widok muchy kierujacej sie w strone $wiatta
czy kotujacego na wietrze liscia.

Stopniowo i systematycznie oczyscitam siebie
z btednych opinii, nabratam dystansu. Przesta-
tam oktamywac sama siebie. Whasna samoswia-
domos¢ jest kluczem i droga do wolnosci.
Stworzona kula to prawdziwa fabryka cudéw.

Moje siedem kropek odrywa sie od czarow-
nej powtoki i przemieszcza, krecac sie zwawo



dookofa. Pézniej, jeszcze nie teraz, pozbieram
je i pouktadam od nowa, zupetnie od nowego
poczatku.
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LISCIE

Zbieracz lisci. Tak mnie znaja i nazywaja w okoli-
cy. Gromadze spadajace, zmeczone, zapomnia-
ne lub odnalezione przypadkiem czesci drzew.
A liscie wiruja i wiruja, wywotujac nieprzewidy-
walne zawroty gtowy.

Abyto to tak...

Namietnie intrygowaty mnie liscie, wtasci-
wie od zawsze. Godzinami obserwowatem je
z mojej parkowej perspektywy, by nazwac ich
tajemniczos¢. Niepowtarzalne, niebanalne,
przez to jakze intrygujace. Chciatem je posiasc¢
wszystkie, dokfadnie wszystkie, co do jednego.
Krazytem nieustannie po parku. Czasem widy-
watem tego drugiego z naprzeciwka.



Stat nieodmiennie w miejscu tylko z jednym
zabiedzonym, nadwyrezonym lisciem jesiono-
wym, kotyszac go cierpliwie ze wzruszajacym
cieptem. Dziwak.

Moja parkowa wedréwka ustana byta réz-
norodnymi lis¢mi. Kazdy innego koloru, ksztat-
tu, odmiennej tekstury. Zatrzymywaty w sobie
niecodzienna, indywidualna historie. Bywa-
to, ze spadaty tuz obok, jakby same sie pchaty
w objecia. Wtedy badatem je z bliska. Dotyka-
tem z wyczuciem. Wdychatem zapach. Zatrzy-
mywatem z tkliwoscia.

Przyzwyczajatem sie do ich niezwyktosci.
Zrozumiatem, ze niektére byty nadwyrezo-
ne, jakby sfatygowane czasem, lotem, prze-
byta droga. Inne skakaty zwawo, jakby ich
zawirowany czas sie zatrzymat. Wtedy moj
tez nieruchomiat w tym samym doktadnie
momencie. Czas uptywajacy, mijajacy niepo-
strzezenie, nieubtaganie. Nieraz prositem, by
zwolnit, pozwolit odurzy¢ sie chwilg. Zamie-
ratem w bezruchu i ciszy. Ale on wyrywat sie
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nieubtaganie i ciagle gdzie$ pedzit na oslep
przed siebie, w nieznane, jakby tam czeka-
to cos odmiennego, bardziej kuszacego. Tam?
Gdzie? W jakim miejscu? Z kim? W jakim celu?
Po prostu TAM. Gnat wiec przed siebie, spieszyt
sie, byle szybciej TAM dotrze¢. Lecz za kazdym
razem TAM stawato sie nieuchwytne. Zgubna
iluzja czy oszustwo? Ulatywato wraz z babim
latem. A Tu i Teraz tracito bezpowrotnie swa
moc, nie nabierato wiasciwej wartosci. Z dnia
na dziert moja fascynacja lis¢mi rosta. Kontakt
z nimi to prawdziwa przygoda, ale i niezwykte
wyzwanie dla zbieracza.

Jedne popychata jakby niewidzialna we-
wnetrzna sita, a wydawaly sie stabowite, nieco
anemiczne. Inne spiesznie mijaly sie w drodze,
sprawiajac wrazenie obojetnych.

Klonowe czepialy sie wszystkich dookofa,
jakby wyczuwaty smutek czy cierpienie. Kto to
wie? Leszczynowe nieco przygnebione, zacho-
wywaly sie, jakby ich zycie sie skoriczyto. Nie cie-
szyly sie, przestaty wirowac, opadajac spokojnie



bez emocji, by sie pokurczy¢ i wyschna¢ na
dobre. Ale mozna tez byto uchwyci¢ w ruchu te
niesamowite, od ktérych promieniowata zara-
zajaca wprost rados¢. Caty park natychmiast
weselat i stawat sie bardziej kolorowy. Przy tych
zatrzymywatem sie na dtuzej. Oczarowywaly
energia, wtedy i ja wybuchatem nagromadzong
sita. Wzrastata moja rados¢ poznania, obcowa-
nia. One potrafig natchna¢ dobra mysla, popy-
chaja do czynu, jakby spieszyty na pomoc tym,
ktére natretnie szukaja minionego dnia, ulotnej
mysli, przemijajacej historii. Taka jedna opo-
wies¢ potrafi rzuci¢ w niepamigc cate misternie
skonstruowane zycie. | nie bedzie juz powrotu.
I nie bedzie juz jutra. Mozna sie uchwyci¢ dru-
giej czy trzeciej, czy po prostu kolejnej szansy.
Pozwoli¢ sobie na TU i TERAZ. Jeden deszczo-
wy dzien nie czyni deszczowymi wszystkich
nastepnych w roku.

Kotuje nade mna kolejny lis¢, nieco posre-
brzany, unoszony oddechem kojacego subtel-
nego wiatru. Kotysze go spokojnie, bezpiecznie
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jak troskliwe ramiona matki. Ale tuz obok faluje
dystyngowanie inny, nieco czerwonawy w stori-
cu, o brzegu falowanym, asymetrycznym. | juz
moje spragnione spojrzenie niekontrolowanie
biegnie w te druga strone. Wiatrowe zawirowa-
nie lisci bukowych, lipowych, debowych, klono-
wych czy jeszcze innych.

Akazdy z nich niecodzienny. Przy ktérym sie
zatrzymac na dtuzej? Mozna je poklasyfikowa¢
wedtug koloréw, ksztattéw, tekstury: btyszcza-
ce, matowe, petne nerwdw, z duzymi zabka-
mi, gteboko owtosione, nieco tréjkatne. Mtode
sa lepkie, czepiaja sie wszystkiego, zachwyco-
ne nowym, jeszcze niezbadanym. Wypetnione
marzeniami ciesza sie¢ matymi oczywistoscia-
mi. Jeszcze chca lecie¢ dalej i wyzej. | te starsze,
co to tkwia w miejscu wiecznie niezadowolo-
ne, pasywne. Pozbawione energii. Nie robia
nic, zupetnie nic, by jeszcze raz polecie¢ z wia-
trem, cho¢ maja $wiadomos¢, ze tylko on, ten
nieoczekiwany, zaskakujacy wir moze je zabra¢
w niezwykta podréz.



Obserwowatem je wnikliwie. Kazdego

kryja swoiste

;

. Liscie

zagadki. Odkrywatem ich $wiat cate zycie. Czy

z osobnai wszystkie razem

stracitem czas?
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Kiedys, nie pamietam kiedy, chciatem, by
niebo byto lazurowe, by drzewo stato sig turku-
sowe, liscie nabraty barw teczy, $ciana dookota
parku stafa sie fioletowa, by pies miat piec¢ czy
szes$¢ fap, a zaba - by skakata.

Teraz wiem, ze nie trzeba sie doszuki-
wac szczegélnego znaczenia we wszystkim,
co widzisz, i czasem niebo ma by¢ zwyczajnie
niebieskawe, drzewo po prostu zielone, liscie
pospolicie brazowe lub pozétkte, Sciana moze
by¢ biata, a pies ma miec cztery fapy, nie potrze-
buje wiecej, zaba ma skakac, a nie latac.

Teraz przyjmuje rzeczy, jakimi sa. Tak jest
bezpiecznie, wystarczajaco. To dobra oczywi-
stosé.

Liscie to tajemnica. Poswiecam im cate zy-
cie. Chciatem nieodparcie posias¢ je wszystkie
razem. Zatrzymadé, napawac swoje spojrze-
nie, namietnie dotyka¢, czule szeptac niewy-
powiedziane stowa. Wspétistnie¢ z nimi. Ale
one si¢ nie zgadzaty na dzielenie. Kazdy chciat
by¢ wyjatkowy. Naciskaty, bym wybrat tylko





