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Czerniowce–Seret

Przyznaję, że niewiele wiem o Czerniowcach. Wjazd do miasta od-
czułem, bo zaczęło telepać całym autobusem. Już wiem, że kierowcy 
nie żartowali, mówiąc o jakości drogi w Czerniowcach. Uspokajali, 
abym się nie martwił, mam bowiem dobry rower. Nawierzchnia 
głównej ulicy w mieście liczącym ok. 260 tys. ludności doprawdy 
ma zapewne rodowód austriacki. Kamienna kostka z dziurami jak te 
na Księżycu jest mało optymistyczna, jeśli idzie o jazdę na rowerze.

Okazało się, że dwa aniołki wysiadają w tym mieście. Studiują 
kulturoznawstwo i wracają z wymiany studenckiej na Akademii im. 
Jana Długosza w Częstochowie. Doskonale. Opowiadam nieco o so-
bie, a one w zamian o mieście. Jedziemy przez centrum. Pokazują 
ratusz, a na lewo najładniejszą ulicę – Kobylańską, gdzie jest Dom 
Polski. Dodam, że Olga Kobylańska to znana feministyczna pi-
sarka bukowińska. Tłumaczą także, jak mniej więcej dojechać do 
Czerniowieckiego Uniwersytetu Narodowego im. Jurija Fedkowycza. 
Będę musiał jednak wrócić parę kilometrów z dworca pod ratusz. 

Wysiadamy. Kierowca pomaga z rowerem i zaprasza mnie na za-
piekankę. Jest bardzo miły i skłonny do pomocy. Cieszę się, ponieważ 
nie bardzo wiem, co się dzieje. Podbiega jakieś chłopisko, proponuje 
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transport autobusem do Suczawy. Odjazd po siódmej, a przyje-
chaliśmy punktualnie o szóstej. Niesamowite. Tłumaczę swojemu 
kierowcy, że chciałbym zwiedzić miasto. Poszedł na dworzec sam 
dopytać, o której jest kolejny autobus. Uprzedza, bym nie zostawiał 
roweru. Kręci się wokół trochę matackich typków. Jest spore zain-
teresowanie moją machiną i tym, co na niej. Pytam kierowcy, jacy 
są tutaj ludzie. Ten uśmiecha się, kręci głową i mówi: Różni, tak jak 
wszędzie. Żegnam się z moim dobroczyńcą i ruszam w stronę ratusza. 

Próbuję z początku jechać po „drodze”, ale przejechanie kilku 
kilometrów zajęłoby wieczność. Długa, prosta ulica przypomina 
z większej odległości korę bukowego drzewa74. W wielu miejscach 
poszarpaną, poranioną i nadgryzioną przez korniki, szkodniki, 
w tym ludzi. Ci w imię odwiecznie dopełniających się aktów two-
rzenia i niszczenia wzbogacają nawierzchnię o nieregularne, po-
zbawione ładu wyrwy, zbyt często wyrastające z, wydawałoby się 
jednolitej, kamiennej układanki okraszonej monumentalnymi kra-
wężnikami. Mimo ich obecności wybieram jazdę po chodniku. 
Wokół nie ma wielu ludzi, ale widać miasto powoli budzi się do 
życia. Zaczynam odnosić wrażenie, że do niego nie pasuję. Moja 
bryczka i sakwy błyszczą niczym złoto. Wszystko wokół mocno 
nadgryzione przez niejeden ząb czasu. Tylko sam ja i to, co moje, 
takie nietknięte, nowe, dziewicze i jakby nieco w tym wszystkim 
zagubione, przez co doskonale widoczne. Przyznaję, to miasto75 nie 

74	 W XIX w. określenie aleja było zastępowane zwrotem ulica drzewna. A obecnie cza-
sami mówi się aleja drzew. Dodam, że słowiańskie słowo droga pierwotnie oznaczało 
rowek, bruzdę, podłużny ślad, wyżłobienie, podłużne wgłębienie. Zob. J. Bralczyk, 
W drogę!!!, op. cit., s. 8 i 28.

75	 Słowo miasto pierwotnie oznaczało miejsce. Zmieniło się to w XIV w., kiedy zaczę-
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jest dla mnie, za dużo tu linii wysokiego napięcia, czuję się, jakbym 
był trybikiem ogromnej fabryki. Trudno przez to wszystko do-
strzec błękitne niebo. Mam nieodparte wrażenie, że jestem jakimś 
egzotycznym okazem, podziwianym niczym zwierzę w zoo w że-
lazną klatkę spowite. Zaiste, zwracam na siebie zbyt dużą uwagę. 
Zaczepia mnie zalotnie prostytutka. Odmawiam. 

Po ok. kilometrze mijam prawosławny Sobór Zstąpienia Ducha 
Świętego w kolorze różowawym, choć nie amarantowym. Katedrę 
wzniesiono w latach 1844–1864, za panowania Habsburgów. 
W 1961 roku została zamknięta, a część wewnętrznej ekspozycji 
uległa zniszczeniu. W latach 70. stanowiła magazyn papierniczy. 
Świątynia została udostępniona wiernym w 1989 roku. W 2006 zaś 
obok wzniesiono pomnik76 metropolity Bukowiny – Eugeniusza, 
dzięki któremu doszło do sfinalizowania budowy tego kościoła.

Dojeżdżam do błękitnego ratusza o eleganckiej, nieprzekom-
binowanej fasadzie ze skromnymi zdobieniami, bez widocznego 
blichtru. Drogi się rozchodzą we wszystkie strony. Po prawej – 
najpiękniejsza aleja w Czerniowcach. Kobylańska wyłożona jest 
kamienną kostką, taką jak droga główna. Przynajmniej nie ma księ-
życowych dziur, bo nie poruszają się po niej samochody. Skręcam 

to je pojmować jako miejsce szczególne, w którym znajduje się duże skupisko ludzi. 
Grecy takie miejsce nazywali polis, Rzymianie civitas, a Słowianie nazwami przypo-
minającymi gród. Tak czy siak, miasto, pany, miasto górą. A ja jestem ze wsi, choć 
u mnie na wsi mówią, że z miasteczka, czyli ponoć miejsca swojskiego i przyjemnego. 
Zob. tamże, s. 80–81.

76	 Słowo pomnik pochodzi od pomnieć, czyli pamiętać. Paradoksalnie łączy się ono na 
różne sposoby ze słowem zabytek, które pierwotnie wywodzi się od czasownika zabyć, 
oznaczającego w polskim i rosyjskim zapomnieć. Zabytek dopiero od XVIII w. nabył 
pozytywną konotację i oznaczał to, co współcześnie, czyli obiekt stanowiący świadectwo 
epoki o wartości historycznej, naukowej, kulturowej, artystycznej. Tamże, s. 164–165.
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na lewo w poszukiwaniu uniwersytetu. Widzę krępego, łysego i star-
szego ode mnie mężczyznę w ciemnych okularach. Pytam o drogę, 
ten burknąwszy coś, zbliża się do mnie zdecydowanie za bardzo 
i ściąga okulary. Widzę jego obłąkańcze oczy, a w nich – bezkresną 
pustkę. Przestraszyłem się, ponieważ z pewnością ma coś na su-
mieniu. Jego spojrzenie zapamiętam do końca życia. Demoniczny 
wzrok delikwenta, który jakby nigdy nie spał, otępiały i pozbawiony 
choćby krzty ciepła. Już myślałem, że mam kłopoty, a ten załapał 
i mówi: Da uniwersytet. – Pokazuje prosto. Dzięki Bogu. Możliwe, 
że wędrowny filozof ukraiński Hryhorij Skoworoda, którego nauki 
Jan Paweł II postrzegał jako głęboko przeniknięte duchem chrześ-
cijaństwa, również spotykał tego rodzaju osobników, skoro uważał, 
że człowiek ma dwie natury – „duchową” i „potworną”.

Rzut obiektywu na ratusz w Czerniowcach i pajęczą sieć utkaną z trakcji elektrycznej dla 
trolejbusów.
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Podjeżdżam pod bramę główną. Na teren uniwersytetu nie 
mogę wprowadzić roweru. Jest zakaz – upomina mnie strażnik. Na 
szybko, obawiając się utraty środka transportu, robię zdjęcia bu-
dynkom uniwersyteckim. Kiedyś była tu rezydencja prawosławnych 
metropolitów Bukowiny i Dalmacji. Obiekt od 2011 roku wpisany 
jest na listę światowego dziedzictwa UNESCO. Wygląda rzeczy-
wiście majestatycznie. Podziwiam go jednak krótko. Biorę rower 
i w drogę, a raczej w nogi. Czuję się jak dziecko błądzące we mgle. 

Niewielka cząstka kolosalnego aglomeratu uniwersyteckiego im. Jurija Fedkowycza 
w Czerniowcach.

Zajeżdżam błyskawicznie na aleję Kobylańską. Robię mi-
gawki i mijam nieziemsko piękną kobietę, która pozuje, jak się 
okazuje, wysokiemu brodaczowi z długimi włosami. To Sergey 
Akhremenko, fotograf, artysta i aktor, a jego supermodelką jest 
Anastasia Brichka – aktorka. Oczywiście robię zdjęcia temu cu-
dowi natury. Upajam się jej uśmiechem, dającym ukojenie niczym 
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powiew letniego wiatru w upalny dzień. Jej spojrzenie, namiętne 
i dzikie, nieokiełznane, zaprasza do gry zmysłów, obiecuje nieza-
pomnianą przygodę. A moje wnętrze się gotuje. Ciśnienie rośnie 
i coraz trudniej nad nim zapanować, ale w jaki sposób tu zagadać? 
No cóż, koniec końców, w ferworze podniecenia nieudolnie po-
wtarzam: Wow, beautiful. W odpowiedzi słyszę jedynie niewinny, 
niemal dziecięcy śmiech.

Anastasia Brichka – nieziemsko piękna aktorka ukraińska.
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Opowiadam o planach i skąd się wziąłem. Fotograf Sergey robi 
ze mną kilka zdjęć i zaprasza na FB. Proszę o fotki z Nastią, niesa-
mowicie urodziwą donną o wełniastych, lwich włosach i mongol-
skich rysach twarzy, czyli idealnym ucieleśnieniem wschodniego 
piękna. Oboje grali role aktorskie w serialu ukraińskiego reżysera 
Siergieja Skobuna pt. Legenda Karpat – Легенда Карпат z roku 
2016. Występowali obok Mariji Jaremczuk i lidera grupy rockowej 
Druga Rzeka Valery’ego Harchishina.

Serial jest ekranizacją legendy opowiadającej o ukraińskim bojow-
niku i bohaterze huculskim Ołeksie Dowbuszu. Kierował on ruchem 
wyzwolenia karpackich rebeliantów w XVIII wieku. Był wykształ-
cony, biegle pisał i czytał, ale okradał bogatych i rozdawał biednym. 
Domagał się sprawiedliwości społecznej i sprzeciwiał wyzyskowi 
chłopów. Przemierzał Karpaty z watahą zbójów. Okradali kupców, 
mordowali mieszczan, podobno gwałcili polskie kobiety. Oficjalne 
źródła podają, że Dowbusz zwany Doboszem został zastrzelony w 1745 
roku przez Stepana Dzwińczuka. Legendy mówią, że poszło o kobietę 
Stepana. Kiedy Dobosz zginął zastrzelony ze strzelby srebrnym na-
bojem (inne się go nie imały), wpakowano jego ciało na wóz i prze-
wieziono przez wsie do Kołomyi. Następnie wystawiono jego zwłoki 
na widok publiczny w ratuszu. Znany polski poeta August Bielowski 
napisał Dumkę o Doboszu na podstawie ukraińskiej ludowej melodii.

Sergey jest autorem zdjęć do filmu pt. Legenda Karpat. Według jed-
nego z artykułów dziennikarskich artysta nie uważa siebie za „rybaka 
dusz”, ale jest przekonany – jego fotografie są w stanie tworzyć lepszy 
świat, a ludzie – są zmuszeni do myślenia. Ukończył wydział biologii 
jako specjalista od roślin szklarniowych. Początkowo pracował przy 
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kwiatach oraz czyszczeniu basenów. Pewnego dnia żona owinęła mu 
kanapki w kawałek gazety, na którym była oferta pracy dla fotografa 
w studio „Mark”. Sergey ją przeczytał i postanowił się zgłosić. W taki 
oto sposób został fotografem. Uważa, że nie jest to zwyczajny zawód, 
ale filozofia życia, mająca na celu uczynienie tego świata lepszym77. 

Sesja z modelką Nastią.

77	 http://what.in.ua/page/sergej-ahremenko-fotografija-zastavljaet-cheloveka-razmys-
hljat-a-televidenie-vyrozhdaet-mysl (dostęp: 23.06.2017).
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Z kolei dla mnie fotografia to zapis stanu emocjonalnego i fi-
zycznego uwiecznionej rzeczywistości. Jest to osobisty tekst kul-
tury, który można odczytywać i komponować wciąż na nowo i bez 
końca. Pozwala zatrzymać na wieczność skrawek pędzącego na 
oślep świata. Jest zatem zmaterializowaną kalką cząstki rzeczywi-
stości, która przeminęła i realnie już nie istnieje. Pozostaje jedynie 
obraz zatrzymany w czasie stały i niezmienny. Pozwalający na do-
konanie sekcji uchwyconej treści, rozłożenie jej na czynniki pierw-
sze i przeprowadzenie analizy. Nieocenioną zaletą portretowania 
świata jest możliwość wyeksponowania tych drobnostek, które nie-
zauważone i niedocenione gdzieś umykają w zgiełku codzienności.

Film przypomina polską produkcję pt. Janosik lub wielona-
rodowe ekranizacje o Robin Hoodzie. Aleksego Dobosza śmiało 
można też porównać do powstańca chłopskiego Jakuba Szeli, który 
doprowadził do rabacji galicyjskiej. Szela jest pierwowzorem Upiora 
z Wesela Stanisława Wyspiańskiego, zekranizowanego w 1972 roku 
przez Andrzeja Wajdę. Przypomnieć warto, że Jakub Szela w od-
różnieniu od legendarnego Dobosza był analfabetą i nie stanowił 
wśród galicyjskich chłopów wyjątku. Jak pokazują statystyki, w la-
tach 80. XIX wieku spośród 1000 rekrutów na Śląsku 961 potrafiło 
czytać i pisać, w Galicji – 178, z kolei na Bukowinie – zaledwie 137.

Muszę uciekać, chcąc przed nocą rozbić namiot po rumuńskiej 
stronie. Jadę góra–dół, czyli dokładnie tak, jak w całym życiu. Za 
rogatkami Czerniowiec kończy się kamienna kostka. Nawierzchnia 
ulicy jest względnie dobra. Do przejechania ok. 40 km. W połowie 
drogi do granicy spotykam pod lasem młodą kobietę. Pokazuje 
całą reklamówkę dużych i zdrowych grzybów. À propos grzybów, 
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w czasie jazdy zaczyna łapać mnie szczękościsk. Zapewniam, nie za-
żywam niczego oprócz aminokwasów, kawy i magnezu jako moich 
wspomagaczy. Po paru kilometrach na prawo widzę mały pałacyk 
z napisem „Cafe”. Zatrzymuję się z ochotą i niezapomnianą ulgą. 

Urokliwy ułamek głównej ulicy w Czerniowcach.

Wita mnie niska kobieta w średnim wieku. Ma krótkie, farbowane 
na jasno włosy, nosi okulary. Dowiaduję się, że ma na imię Irena. 
Okazuje się, że mówi nieco po polsku. Serwuje kawę ice i zupę do-
mową z ziemniaczkami i klopsikami. Rarytasy, które kosztują 65 hry-
wien. W gratisie dostaję dwa wiaderka ciepłej wody, dzięki którym 
obok pałacyku urządzam sobie kąpiel. Oprócz kilku grzybiarzy w po-
bliskim lesie, Ireny i jej męża w okolicy definitywny brak ludzi. Nie 
mam czego się wstydzić, tym bardziej że ostatni kontakt z wodą mia-
łem w Słonnym.
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Rozmawiam z Ireną nieco o historii tych terenów. Zaprasza 
mnie do swego domu. Pokazuje kolekcję narodowych godeł po-
wieszonych w przedpokoju, jest wśród nich biało-czerwony orzeł. 
Do tego na ladzie baru stoi, jak go nazwała, krzew pieniężny, któ-
rego donica obklejona jest monetami z wielu zakątków Europy. 
Znajduję nasze 20 groszy. Osobiście doklejam jeden polski złoty, 
co Irena uwiecznia moim aparatem. Przynosi też swoją kolekcję 
banknotów, które zostawiają u niej przyjezdni m.in. z Egiptu, 
Macedonii i Grecji. Sympatyczna, otwarta gospodyni wskazuje 
na stojące w ogrodzie 100-letnie koło od młyna. Jak przyjedziesz 
tu kolejnym razem, to będzie dzięki niemu fontanna – mówi.

Kolega jej męża produkuje ceramiczne samoróbki malowane 
farbami. Jedna z nich w bajeczny sposób przedstawia żydow-
skiego krawca w czasie pracy. W Czerniowcach, przed wyjazdem 
do Izraela, było bardzo dużo Żydów, zazwyczaj krawców – uważa 
Irena. Na Facebooku można zobaczyć kolekcję tych ceramicznych 
cudeniek78. 

Irena żegna mnie listem napisanym po ukraińsku w moim 
dzienniku. Tłumaczy go na polski i dodaje: bo wszyscy ludzie są 
dobrzy. Jego treść brzmi:

Анджей! (на українській мові Андрій)
Бажаю тобі щастя в житті нехай все в тебе буде добре.

Нехай ангел-охоронець тебе береже.
Нехай жиє Польща і Слава Україні.

Andrzej (po ukraińsku Andrij)!

78	 https://www.facebook.com/lantan.ceramics (dostęp: 23.06.2017).
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Życzę Tobie szczęścia w życiu i w drodze, żeby wszystko było dobrze.
Niech Twój anioł Cię chroni.

Niech żyje Polska i sława Ukrainie.

Rękodzieło przedstawiające żydowskiego krawca podczas pracy.
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Książka, którą piszę, staje się opowieścią o przeznaczeniu 
i Opatrzności. Dzieje się tak wiele dobrego, że nauczony doświad-
czeniem życiowym czekam na coś złego. A może po prostu nigdy 
nie było mi dane zaznać bycia w drodze i stąd moje zdziwienie?79

Przejeżdżam przez granicę. Pierwszy raz w życiu rowerem. 
Nie bardzo wiem, jak się zachować. Nagle obok pojawia się 
Michał, Ukrainiec. Pomaga przeprawić się przez kontrolę pasz-
portową. Michał to przystojny mężczyzna (chyba, nie gustuję 
bowiem w tej płci). Dobrze patrzy mu ze śmiejących się oczu 
i mówi troszkę po polsku. Pracował w Rzeszowie, przy docie-
pleniu na budowie u stomatologa. Często przekracza granicę, 
skoro zna co drugą napotkaną osobę. Przynajmniej takie od-
noszę wrażenie. 

Ujechałem może 4 km w kierunku Suczawy. Za mostem, przed 
miastem Seret, po lewej stronie jest mały sklepik. Wstępuję do 
niego zapytać o najbliższy camping. Wchodzę, a przede mną Piter 
(o ile dobrze zapamiętałem, nie jestem pewny z racji zmęcze-
nia i upału – grzeje jak diabli). Mój nowy znajomy tłumaczy, że 
w mieście jest hotel, nazywa się Hann. Jedna noc kosztuje w nim 
ok. 100 lei, czyli ok. 100 złotych. Jestem mocno zdziwiony. Tak 
dużo? Piter odpowiada po angielsku: To jest Rumunia i dodaje: 
Może udałoby się za 60 lei. Wybieram spanie pod namiotem. Przy 
takich wydatkach podróż skończy się za tydzień i nie zdołam prze-
brnąć trasy Transfogaraskiej. Piter nie pochodzi z tych okolic, pyta 

79	 Choć przecież określenie droga pochodzi też od prasłowiańskiego słowa drgati, co 
znaczyło ciągnąć, targać, rwać, drzeć, trzeć. Poza tym są różne drogi, wyboiste, kręte, 
cierniste, ostatnie. J. Bralczyk, W drogę!!!, op. cit., s. 28–29.
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sklepową, gdzie mogę rozbić namiot. Informuje mnie, że przed 
mostem na prawo, wzdłuż rzeki, jest polana i tam mnie nikt nie 
ruszy. Doskonale. Piter pracuje jako kierowca tirów. Jedzie w po-
niedziałek do Poznania. Przypominam sobie, co mówiła Irena 
w „Cafe” na Ukrainie. Jej rodacy przyjeżdżają do Polski na zbiory. 
A Polacy wyjeżdżają do Holandii, czego sam doświadczyłem. Uroki 
globalnych uwarunkowań, zmowy mocarstw, korporacji, wielkiego 
kapitału, infernalnej mafii i oligarchii. Jak tu nie pisać o polityce, 
bagnie zawłaszczającym i wciągającym wszystko wokół? Słusznie 
pisał także wciągnięty po sam czubek swojej głowy R. Kapuściński:

Polityka zastępuje dziś wszystko – teatr, malarstwo, literaturę. Zastępuje 
i zaprowadza panowanie tandety i kiczu – rządy intryg, arogancji, chamstwa. 
Władzę, której jedynym celem jest narzucenie siebie innym – namolne, na-
trętne, za wszelką cenę80.

Rozbijam się pomiędzy rzeką a torami, po których chyba od 
czasów rządów Nicolae Ceaușescu nic nie jechało. Widzę – ota-
cza mnie kilku nastolatków, raz z jednej, a raz z drugiej strony. 
Prawdopodobnie mieszkają w pobliskim domu. Zastanawiam się, 
co planują. Tym bardziej, że nie wyglądam na biednego, co wiem 
już po pobycie w Czerniowcach. Odpoczywam i zaraz idę zbadać 
okolicę. Okazuje się, że do torów prowadzi kilka ścieżek, jest to 
główne miejsce schadzek tutejszej młodzieży. Przypominam so-
bie, jak w dzieciństwie przebywałem blisko torów i obserwowałem 

80	 R. Kapuściński, Lapidarium II, Wydawnictwo Czytelnik, Warszawa 1996, s. 70.
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nadjeżdżające pociągi. Przejeżdżały ich dziesiątki dziennie. 
Siedzieliśmy z chłopakami i przeliczaliśmy wagony. Obecnie u mnie 
na wsi jeszcze czasami pojawi się jakiś pociąg, tutaj w okolicy 
Seretu – już nie.

Po lewej rozbiła się rodzinka, która przyjechała na dwa samo-
chody. Kopią w piłkę plażową i rozpalają grilla. Dzieci bawią się 
w rytm dobiegającej z samochodu rumuńskiej muzyki, coś jakby 
polskiego disco polo. Po prawej zajechała fura z przyciemnianymi 
szybami, na alusach. Młode chłopaki z dziewczynami. Słuchają 
ciężkiego rapu i dubstepu. W swoim krążowniku mają potężne 
głośniki, słychać bas i dużo śmiechu, może nawet coś palą. Co jakiś 
czas po tych dziurach i ubitej drodze wzdłuż rzeki toczą się samo-
chody. Zwalniają, a pasażerowie patrzą badawczo na mój dom. Za 
każdym razem podnoszę rękę i ich pozdrawiam – odwdzięczają się. 
Zastanawiam się, dokąd jadą, bo przecież to ślepa ścieżka. 

Słońce powoli zachodzi. Idą jakieś dwie młode dziewczyny 
z psem. Dziś już chyba nic się nie wydarzy. A jednak podjeżdża 
samochód (marek nie podaję, bo nie znam), parkuje na wprost 
mnie, jakieś 15 m dalej. Wysiadają dwie atrakcyjne rusałki w oku-
larach, siadają nad brzegiem rzeki i rozmawiają. Podchodzę nie-
śmiało zapytać, czy może znają mieszkających w okolicy Polaków. 
Nie. Wiecie, przyjechałem z Polski. One – nic. Zero zaintereso-
wania i chęci porozmawiania. Nic ich już nie dziwi. Siedzą niby 
razem, a jednak osobno – z telefonami w dłoniach – a umysłami 
tkwią zawieszone w cyberświecie. Podobnie jest u nas. Młodzi są 
wirtualnie przebodźcowani. Nic ich już nie rusza. Zajęci są zde-
cydowanie bardziej tym, co globalne i dalekie, aniżeli tym, co 
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lokalne i bliskie. Może jako globalni nastolatkowie przynajmniej 
przejmują się globalnymi problemami? Cóż, podobno rodzi się 
globalna świadomość.

Jeżdżą wzdłuż rzeki fury z przyciemnianymi szybami, nawet 
świecą halogenami po moim namiocie. W końcu dziś sobota. 
W głowie różne obłąkańcze myśli się kłębią i kotłują. A jeśli wy-
piją i przyjdą? Skąd takie myślenie? Cóż, jestem z Polski. U nas 
w soboty i ogólnie po alkoholu różnie bywa. Chłopaki lubią się 
zabawić. Szczególnie z kimś nieznajomym i obcym. Cyganie raz 
zrobili mi dziesionę81. Fakt, była piąta rano. A ja w stanie wskazu-
jącym, nawet znacznie. Znalazłem się w nieodpowiednim miejscu. 
Przekopali mnie w kilku i zabrali portfel i telefon. Z Polakami też 
różnie bywało. Jak więc mam mieć zaufanie? Kładę blisko siebie 
gaz pieprzowy, aplikuję do uszu stopery i w kimę. Zrobiłem ponad 
40 km, a jutro cel: Suczawa. Może uda się dojechać do monastyru 
w Dragomirnie. Według przewodnika 13 lat temu był tam camping 
z tanimi i przyjemnymi domkami dwuosobowymi. Zobaczymy.

W środku nocy budzi mnie zatrzymujący się gwałtownie sa-
mochód z głośną muzą. Ktoś wysiada, słyszę rozmowę facetów. 
Zbliżają się do mojego namiotu. Błyskawicznie dociera do mnie, 
że to nie żarty. Tony głosów wyraźnie przybierają postać filipiki, 
czyli agresywnej mowy. No, a nie mówiłem, że przyjdą? Łapię 
za gaz, a oni dobijają się i napastują mój dom. Odsuwam wej-
ście i psikam na wszystkie strony. Budzę się mokry i rozpalony, 
ale cały. 

81	 Dziesiona – napad rabunkowy z pobiciem, zgodnie z art. 210 starego kodeksu karnego. 


