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Krzysztof
30 czerwca, sobota rano

13:05
– Śpisz? Jak możesz spać o tej porze?
Otworzyłem oczy.
To, co zobaczyłem, sprawiło, że instynktownie naciągnąłem 

kołdrę na krocze. Miałem w bokserkach taki namiot, że mogło 
się pod nim przespać stado harcerek.

– Mamo??? – zachrypiałem z wyrzutem.
– Pół nocy łazi nie wiadomo gdzie, a później śpi do pierw-

szej – zagderała moja matka, po czym schyliła się, aby pozbie-
rać jeansy oraz walniętą na podłogę koszulkę z napisem PLNY. 
Złożyła wszystko starannie w kostkę.

– Mamo, co mama tu robi? – zachrypiałem powtórnie.
– Jak to co? – zdziwiła się matka. Trzydziesty czerwca jest. 

Twoje urodziny. Twoje trzydzieste urodziny, synku!!! Pamiętam 
jak dziś! O trzynastej dziesięć byłam w szpitalu, twojego ojca jak 
zawsze nie było, nie spieszyło ci się na świat, synku, nie spieszyło. 
Dziewięć godzin to trwało, a twoja matka chciała cię urodzić na-
turalnie. Czekaj, życzenia gdzieś mam dla ciebie. – Zaczęła grze-
bać w torebce. – Gdzie ja to mam? O, właśnie. – Wyciągnęła lekko 
pogniecioną kartkę i zaczęła recytować. Z patosem. – „Obyś nigdy 
nie zboczył z drogi do celu, SYNU, który sobie wybrałeś. Obyś, 
SYNU, umiał z podniesioną głową stawiać czoła przeciwnościom 
losu. Obyś był zawsze dobry, serdeczny, silny, wytrwały i odważny. 
Obyś, SYNU, nigdy nie zwątpił w siebie, swoich przyjaciół ani nas, 
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Twoich kochających rodziców”. Na ojca lepiej nie licz. – Mach-
nęła ręką.

Akcent był postawiony na SYNU.
– Prawda, że ładne? – zapytała.
Chrząknąłem zakłopotany.
Moja matka mnie żenuje. Nie jestem jedyny, wiem. Ale dla-

czego rodzice, do chuja, nie mogą zachowywać się normalnie?
Ja wiem, że ona ma dobre intencje. Ale no, bez przesady.
Zresztą czym się tutaj podniecać? Wyciągają cię z ciepłego, 

mokrego, miłego miejsca, a jeśli od razu nie wrzeszczysz, widząc, 
co cię czeka, to jest klaps w dupę, żebyś zaczął. Więc zaczynasz 
krzyczeć i wiozą cię chuj wie gdzie na specjalnym wózku. I w tym 
momencie już na stówę wiesz, że masz przejebane.

Zgodnie z podaniem rodzinnym zostałem spłodzony w aka-
demiku na Kicu.

Akademik składał się dwóch budynków. Z prawej stał Dom 
Chłopa, z lewej Ubab. Jeden był zamieszkany przez studentów, 
drugi przez studentki.

Według ojca (czyli nazwijmy sprawę po imieniu: łysego 
chuja – ksywka od fizjonomii i zachowań) to w Kicu wprowa-
dzono na czwarte piętro konia, to w Kicu ścigano się po scho-
dach w szufladach na pościel wyjętych spod łóżek, czyli w tak 
zwanych czołgach, wreszcie to w Kicu ulubioną rozrywką było 
pryskanie się gaśnicami na korytarzach.

Jak widać ojciec wyjął również swoją gaśnicę. Jak w takich 
warunkach mogło wyrosnąć ze mnie coś normalnego – nie mam 
pojęcia.

– Jaaaa, zajebiste – skomentowałem kłamliwie. – Dziękuję, 
mamo. Ale gdzie mama dorwała te życzenia?

– Jak to gdzie? W internecie.  – Matka zdziwiła się po-
dwójnie – za siebie i za mnie – że mogę zadawać takie głupie 



9

pytania. – W internecie, synek, jest wszystko! To ty o tym nie 
wiesz? Zupę ci przywiozłam. Twoją ulubioną. Pomidorową. 
Wczoraj z rosołu zrobiłam. Specjalnie dla ciebie – zaakcentowała.

Moja matka nic o mnie nie wie.
Jest przystojną kobietą o długich, starannie pofarbowanych 

blond włosach, opadających falami na ramiona. To ślady prze-
szłości. Kiedyś była bardzo ładna.

Oczy miała lekko podpuchnięte, widać była po dyżurze (moja 
matka zawsze była przed jakimś dyżurem albo po dyżurze), usta 
pomalowała na ciemnoczerwono, do tego czarne rurki, a na 
wszystko narzuciła jakąś dziwną jasną tunikę z dużym wycię-
ciem, spod niej wyłaniał się złoty krzyż na solidnym, równie 
złotym łańcuszku.

Im moja matka była starsza, tym bardziej peron z tym katoli-
cyzmem jej odjeżdżał. Na Facebooku ostatnio polubiła Wojciecha 
Cejrowskiego. Jak dla mnie upadek.

Tłumaczy ją tylko tyle, że musiała przez jakieś dwie dekady wy-
trzymać z moim ojcem. To musiało na tyle obciążyć psychikę, aby 
tłumaczyć takie załamania psychiczne, jak zwrócenie się ku religii.

Matka skończyła proces pospiesznego porządkowania pod-
łogi w sypialni, odniosła do kuchni trzy brudne talerze i dwa 
kubki oraz pustą butelkę po coli.

– Kupiłam ci jajka – pochwaliła się. – Bardzo dobre jajka. 
Ekologiczne. Trzy złote za sztukę, ale bardzo dobre.

– Trzy złote za sztukę? – zdziwiłem się. – Super, będę robił 
jajecznicę z jajek Fabergé.

– Krzysztofie! Jak ty się zachowujesz? Nie tak cię wychowa-
łam! –zaprotestowała.

– Przepraszam, mamo. Dziękuję za jajka, mamo – wymam-
rotałem przepraszająco.

– Lepiej – pochwaliła. – Co robiłeś wczoraj?
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W Wiedźmina grałem, mamo. W dodatek: Krew i wino.
– Głowa mnie boli – mówię.
– Tak to głowa go boli, a jak kolega dzwoni, to zaraz leci. 

Wstawaj z tego łóżka! Masz zamiar przespać cały dzień?
Wziąłem telefon do ręki. Trzynasta pięć.
Kurwa, ja pierdolę, jak późno.
– O, proszę. Jeszcze dobrze oczu nie otworzy, a już telefon 

bierze do ręki. Gdy ja byłam w twoim wieku, nie było takich 
rzeczy – gderała. – Telefon był u sąsiadki.

Ja miałem cięższe życie. Jestem z pokolenia, które musiało 
nacisnąć klawisz w telefonie cztery razy, żeby na ekranie poja-
wiło się „ś”

Usiadłem na łóżku. Czarne kropki zaczęły mi latać przed 
oczami.

Zemdliło mnie.
– Tak, wiem, mamo, za twoich czasów w kiblu się srało, a nie 

zdjęcia robiło. I na końcu zdania stawiało kropkę – powiedzia-
łem, walcząc z nudnościami. Wnętrzności podjechały mi do góry.

Jeśli puścisz bełta, będziesz musiał tłumaczyć matce dlaczego. 
Nie chcesz tego robić.

– Nie bądź bezczelny – fuknęła. – Ciekawe, czy twoi koledzy 
też się tak do matki odnoszą. Za moich czasów dzieci odnosiły 
się do rodziców z szacunkiem – zagderała.

– Ja jeszcze nie dożyłem moich czasów. – To już było cicho.
Czeka mnie praca do śmierci, bo nie będzie żadnych emery-

tur, środowisko jest zjebane, w miastach smog, a kobiety posrało. 
A ona mi mówi, że wszystkie moje problemy wynikają z tego, że 
za często używam telefonu i gram na konsoli.

Przecież miało być inaczej.
– Miało być inaczej – mówię na głos.
– Co mówiłeś? – pyta matka i wychyla się z kuchni.
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– Chce mi się pić! – krzyczę.
Chcę tylko napić się wody, niczego innego nie pragnę, może 

poza tym, aby ktoś (kobieta) zrobił mi loda.
Brak perspektyw w tej drugiej dziedzinie skłonił mnie do 

wstania z łóżka skoro świt, czyli o trzynastej pięć.
Poczłapałem ciężko do kuchni, postanawiając jednocześnie, 

że jak wyjdzie, włączę komputer i zwalę do filmu z Sashą Grey 
czy Jenną Haze. Internet w tym zakresie okazywał się aż nadto 
pomocny. To znaczy może nie „do filmu” – zreflektowałem się – 
wystarczą mi jakieś cztery minuty.

Dzięki pornhubowi kobiety jako takie stawały się zbędne. 
Zajmowały za dużo czasu.

Schyliłem się pod kran i zacząłem z niego chłeptać wodę, 
udając, że nie widzę piorunującego spojrzenia matki.

– Co będziesz dzisiaj robił? – zapytała.
– No nic – wyznałem i wytarłem usta. – Sobota przecież jest.
Matka zaczęła wyjmować jakieś plastikowe pudełka i słoiki 

z wielkiej zielonej torby z logo Kerfa stojącej na kuchennym stole.
– Jedzenie ci przywiozłam – powiedziała. – Pomidorowa, 

krupnik, ogórkowa. I kotlety z kurczaka. Kotlety zamroź, to zjesz 
później. Zresztą od razu wstawię ci do lodówki.

Otworzyła lodówkę i lekko ją przytkało.
Zajrzałem jej przez ramię.
No dobra. Może półki były nieco brudne i brakowało tu jesz-

cze kurwy i krokodyla, ale to nie powód, żeby robić kocią mordę.
– Co to jest? – Matka wzięła oddech i wyglądała, jakby się 

zapowietrzyła.
– KFC. I KFC – odpowiedziałem, bagatelizując sprawę. – 

A to – wskazałem styropianowe opakowanie – jest hindus, koło 
pracy. Bardzo dobrze piecze na wyjściu. To takie przymarznięte 
do ścianki to chyba McDonald's. – Wsadziłem rękę do lodówki 
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i oderwałem od ściany kawałek kartonu. – Tak, to zdecydowanie 
McDonald's. La Big Mac.

– La Big Mac? – zasyczała.
– Jestem tradycjonalistą – wyznałem. – Big Mac i kura z KFC 

to smaki mojego dzieciństwa.
Oprócz resztek ze śmietnika w lodówce była jeszcze butelka 

coli i jedno piwo. Przez moment chciałem po nie sięgnąć, ale 
spojrzałem na kamienną minę matki i zmieniłem zdanie. Wy-
jąłem z lodówki colę. Nalałem do szklanki, dołożyłem do tego 
dwie tabletki saridonu na ból głowy z apteczki.

Usiadłem ciężko na drewnianym kuchennym stołku i popi-
łem tabletki colą.

Odbiło mi się.
Chrząknąłem.
Normalnie bym splunął do zlewu.
Normalnie podrapałbym się po jajach.
Ale teraz się powstrzymałem.
Matka wyrzuciła resztki z mojej lodówki do kosza na śmieci. 

Teraz miała w ręku mokre chusteczki do czyszczenia kuchni. 
Metodycznie przecierała nimi półki w lodówce.

– Gdyby nie ja, tobyś brudem pod sufit obrósł – zamamrotała.
– To akurat możliwe – zgodziłem się.
Uczciwie mówiąc, dziewięćdziesiąt dziewięć procent rzeczy, 

które mówiła mi matka w dzieciństwie, było prawdą. Muszę jej to 
kiedyś powiedzieć. „Rób, jak mamusia mówi, a nie tak, jak robi”.

– Prezent rozpakowałeś? – zapytała. – Położyłam ci na szafce 
nocnej.

Westchnąłem głucho w duchu. Moja matka nie była dobra 
w prezentach. Dostawałem od niej skarpetki. Swetry. Koszule. 
Jeszcze trochę skarpetek. Dwieście sześćdziesiąt krawatów.
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Na dwudzieste dziewiąte urodziny dostałem od niej dywan. 
Kupiła go na jakiejś likwidacji sklepu. Dywan był turecki. Nie-
bieski. Położyłem go w salonie przed telewizorem. Plus dziesięć 
do gangsterki.

Choć muszę przyznać, że bywają gorsze przypadki prezentów. 
Kiedyś kumpela z pracy, Ulka, dostała od swojego faceta ręcznie 
robioną bransoletkę. Okazało się, że zrobiła ją laska, z którą ją 
zdradzał. Bransoletka była ponoć całkiem ładna.

Poszedłem do sypialni, minąłem materac, na którym spałem 
(stanowczo za twardy, ale matka troszczyła się o mój kręgo-
słup), znalazłem różową (!!!) małą kopertę, po czym wróciłem 
do kuchni.

Patrzyła na mnie dumna i drżąca.
Otworzyłem kopertę. W środku była karta papieru z logo 

znanego centrum medycznego, gdzie matka dorabiała i pakiet 
z napisem „Mężczyzna 30 plus”. Zaczynało się to od: „Mając 30 
lat, nie wolno zapominać o swoim zdrowiu…”.

Odbiło mi się niezdrowo.
Zacząłem się na gorąco zastanawiać, co powinienem powie-

dzieć w takiej sytuacji.
– Dziękuję, ale co to jest? – stęknąłem.
– Skierowanie na całościowe badania lekarskie – wyjaś-

niła radosna niczym skowronek. – Wszystko jest już opłacone. 
Zdrowie jest najważniejsze. Nawet tata powiedział, że to dobry 
pomysł, choć trochę się śmiał, ale to idiota. – Machnęła lekce-
ważąco ręką. – Nie przejmuj się nim.

Śmiał się? Chyba chciałaś powiedzieć, że zdychał ze śmiechu.
– Prawda, że ci się podoba?
Spojrzałem jeszcze raz na kartkę. Badania okulistyczne. Ciś-

nienie krwi. Morfologia, glukoza, elektrolity, EKG, gastroskopia…
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– Gastroskopia???!!! Mamo!!! Chcesz mnie zabić??? Co ja ci 
takiego zrobiłem? Mogłaś mnie uprzedzić, tobym przeprosił – 
stęknąłem.

– Nie denerwuj się, kochanie, to profilaktyka. – Matka pokle-
pała mnie uspokajająco po ramieniu. – Do cioci Joli… Pamiętasz 
ciocię Jolę, prawda, kochanie? To ta, od której dostałeś ten wazon 
do kuchni, kazała cię pozdrowić, swoją drogą. To do cioci Joli 
przyszedł taki trzydziestoletni chłopak. Miły ponoć bardzo. Żonę 
ma, dziecko ma, brzuch go tylko od czasu do czasu bolał. I wi-
dzisz, ona mu zrobiła gastroskopię i kolonoskopię i okazało się, 
że ma raka żołądka. I tak rozmawiałyśmy o tym długo, że warto 
się badać. Bo ten chłopak się zjawił trochę za późno. I chyba, 
niestety, nic już się z tym nie da zrobić.

Zajrzałem jeszcze raz w kartkę. Badanie słuchu. Per rectum. 
Cholesterol i trójglicerydy…

Wzrok wrócił mi do poprzedniej linijki.
Per rectum?
PER RECTUM!!!
– PER RECTUM?! – wrzasnąłem.
– Nie podnoś głosu, synku – obruszyła się matka. – Zresztą 

nie rozumiem, o co ci chodzi. Badanie prostaty po trzydziestym 
roku życia to obowiązek – powiedziała bardzo powoli, akcentując 
wyraźnie każde słowo, choć jej wzrok uciekł gdzieś w bok. – Bio-
rąc pod uwagę to, jak penis kieruje twoim ojcem, podejrzewam, 
że znajdujesz się w grupie ryzyka chorób gruczołu krokowego.

– PER RECTUM!!! – wrzasnąłem. – ONI MI TAM WSADZĄ 
PALEC W DUPĘ!!!

– Nie dramatyzuj – Lekceważąco machnęła dłonią. – To nie 
boli, a niektórzy mężczyźni wkładają tam inne rzeczy, i to dla 
przyjemności. Mam nadzieję, że jądra sobie samodzielnie badasz 
przynajmniej raz w miesiącu???



15

– Mamo!!! – zawyłem z oburzenia.
– No, jesteś już dorosły, chyba mogę przy tobie użyć słowa 

jądra, nieprawdaż? Pamiętaj, że trzydzieści lat temu o tej porze 
po raz pierwszy zmieniałam ci pieluchy… – zaczęła, ale na widok 
mojej miny zakręciła Titanikiem. – Twój ojciec zresztą mówił, 
żebyś na per rectum przyszedł jednak do niego do szpitala, bo 
on ma jakiegoś ultradobrego specjalistę w tej dziedzinie. Który 
zrobi to tak, że będziesz bardzo zadowolony.

Ja muszę już uciekać. – Zerknęła na zegarek. – Mam dyżur 
w przychodni. Ale nie przejmuj się, wszystko będzie dobrze.

Wcale nie będzie, pomyślałem, ale jak zwykle nie miałem 
pomysłu, co dalej.

13:30
Stałem, pochylony do przodu, kompletnie nagi, nad kiblem i czu-
łem, że jestem blisko.

Jeszcze trzy, cztery mocne pociągnięcia i będzie dobrze. I bę-
dzie miło. I świat będzie wyglądał trochę inaczej.

Podniosłem do góry ręce niczym kapłan odprawiający mszę. 
Niczym apologeta, niczym Thor przed swoimi wyznawcami.

Czesałem się.
Stop.
Czasownik czesać się nie oddawał w pełni tej skomplikowa-

nej czynności. Na początek umyłem głowę, bo włosy zaraz po 
umyciu są najbardziej miękkie i podatne na układanie.

Wtedy zaczynam je suszyć, tak do momentu, kiedy przestają 
być mokre, a zaczynają być wilgotne.

Moja suszarka to BaByliss Pro Caruso o mocy 2400 watów, 
co brzmi jak S63 AMG coupe V8 biturbo, przy czym na suszarkę 
mnie stać, a na mercedesa S63 już nie.

Na takiego mercedesa nie stać nawet mojego ojca.
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Dobrze mu tak, chujowi.
Zacząłem od boków głowy, używając wąskiej nakładki. Włosy 

miały stać, prężyć się dumnie niczym Rocco Siffredi w Rocco 
Invades Poland, jak uwspółcześniona wersja irokeza.

Fryzura, która mówiła, że jej właściciel spojrzał na włosy 
w trakcie mycia zębów, przeczesał obojętnie ręką, a one ułożyły 
się swobodnie oraz naturalnie.

Kobiety za coś takiego płacą fryzjerom miliony kruzejros. Na 
szczęście miałem dobry patent. Włosy, zanim wyschły, musiały 
być już wstępnie ułożone.

Roztarłem w dłoniach wosk marki Uppercut (w zielonym 
opakowaniu, pozostałe były albo za słabe, albo za mocne) i za-
cząłem go wmasowywać we włosy, cały czas zaczesując je do tyłu.

W ten sposób każdy z osobna miał dostać swoją porcję. I te-
raz trzy, cztery precyzyjne ruchy grzebieniem, tak aby w tym 
chaosie zaprowadzić porządek.

Przyjrzałem się sobie krytycznie w lustrze.
Klata jak zwykle była za bardzo wklęsła, ramiona za cienkie, 

ale z tym, przynajmniej na razie, nic nie dało się zrobić.
Włosy na szczęście dodawały mi ze trzy centymetry. No, 

może nawet trzy i pół.
Kiedyś widziałem mem, w którym mężczyzna zaczynał się od 

stu siedemdziesięciu centymetrów wzrostu. Sto siedemdziesiąt 
trzy centymetry oznaczały, że wysokie laski były dla niego niedo-
stępne. Sto siedemdziesiąt pięć był to prawie ziomek. Optymalny 
wzrost startował zaś od stu siedemdziesięciu ośmiu centymetrów, 
a kończył się na stu osiemdziesięciu ośmiu. Powyżej tej granicy 
było się już za wysokim.

Miałem sto siedemdziesiąt cztery centymetry wzrostu. 
KURWA. Dlaczego mój ojciec nie mógł mnie raz w życiu obda-
rować czymś przydatnym?
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Dlaczego jego pierdolony plemnik nie mógł zawierać w sobie 
jakiegoś kryptonitu, który dodałby mi jakieś dziesięć – no, nie 
bądźmy zachłanni – sześć centymetrów?

Czyż 180 centymetrów nie brzmi dumnie? Czyż nie jest 
to wzrost, który sprawia, że kobiety patrzą na ciebie zupełnie 
inaczej?

Wyszedłem z łazienki i skierowałem się do kuchni łączonej 
z salonem. W salonie stały dwie kanapy, telewizor i trzy konsole: 
Xbox, PS3 i PS4 oraz pięćdziesięciopięciocalowy telewizor marki 
LG, prezent od matki na parapetówkę.

Przy telewizorze dwie kolumny Kekkoh Beta oraz wzmac-
niacz Technicsa, które kupiłem w lumpeksie ze sprzętem gra-
jącym. Jedno i drugie było starsze ode mnie albo przynajmniej 
tak samo stare.

Słuchałem przez nie muzyki na Spotify (zaleta odbiornika 
Bluetooth wpiętego w wejście audio line in).

W pokoju stała jeszcze szafka, w której trzymałem sto dwa-
dzieścia osiem gier, z czego większość na „peesa”, i trochę filmów 
na Blu-rayu, na czele z Pulp Fiction.

I najważniejsze – moja kolekcja Lego na czele z jej ozdobą, 
Gwiazdą Śmierci, składającą się z 4016 elementów (przyznaję, 
matkę było dość ciężko przekonać, aby zapłaciła za to dwa ty-
siące trzysta złotych) oraz VW Transporterem (łatwizna, tylko 
1332 klocki).

Wlałem zupę do gara. Płytę elektryczną ustawiłem na osiem. 
Ze ściany łypnął na mnie Han Solo z Return of the Jedi. Hasłem 
Gwiezdnych wojen jest: „Niech Moc będzie z tobą”. Powiem szcze-
rze, ostatnie części miały równie dużo mocy co piosenki Sylwii 
Grzeszczak.

Za to czwórka, piątka i szóstka to przynajmniej solidna hi-
storia o facecie, który nie może się dogadać z synem.
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Oprócz salonu w mieszkaniu były jeszcze dwa pokoje. Sy-
pialnia, no i ten drugi, na który na razie nie miałem pomysłu.

Zrobiłem więc tam na razie swoją halę porażki.
W czarnych workach na śmieci umieściłem książki z liceum 

i ze studiów, deskę snowboardową, na której jeździłem przez 
tydzień w roku, dwie pary rolek, bo kiedyś wydawało mi się, że 
chcę uczyć się trików, ale po miesiącu wypadło mi coś innego, 
gitarę elektryczną oraz piecyk (zrezygnowałem po trzech mie-
siącach, ale poznałem trzy podstawowe akordy e-moll, E-dur, a-
-moll. Dzięki tej wiedzy mogłem od tej pory zagrać na przykład 
piosenkę Kultu Gdy nie ma dzieci. Głównie dlatego, że w całości 
składa się z dwóch granych na przemian akordów.

Do tego buty do biegania, buty na siłownię (nie żeby jedne 
i drugie były mi jakoś szczególnie potrzebne), kolarkę (pomysł 
sprzed dwóch lat; długodystansowe jeżdżenie na rowerze było 
jednak zbyt męczące i człowiek się od tego strasznie pocił).

W końcu matce zależało, żebym się rozwijał i miał zainte- 
resowania.

A dzieci, jak powszechnie wiadomo, potrzebują kursów hi-
szpańskiego i butów Nike. Tabletów, wyjazdów na zielone szkoły, 
mocnych komputerów, na których pójdą nowe gry, smartfonów 
i zajęć dodatkowych. Przede wszystkim zajęć dodatkowych. Jeśli ro-
dziców stać na to, aby dzieci uczyły się francuskiego i hiszpańskiego, 
to wszystko jest w porządku. Jeśli będą grały na fortepianie – także, 
Dżesika z chowu klatkowego i Brajanek z wolnego wybiegu.

Edukacja w naszych czasach jest jak Jezus Chrystus i Budda. 
Jest święta. Jak alkohol dla alkoholika. Jak kokaina w koeduka-
cyjnym kiblu w klubie. Kokaina, którą wszyscy ciągną i wszyscy 
wierzą, że załatwi ich problemy.

Dajcie mi dowolne hobby i kurs w tym mieście – na pewno 
na nim byłem.
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Tańczyłem, chodziłem na karate kyokushin, angielski, nie-
miecki, zajęcia lepienia z gliny (nie żartuję), kółko teatralne oraz 
basen. Miałem też sporą kolekcję dyplomów i plastikowych pu-
charów za wszelkiego rodzaju ogóry, w których brałem udział.

Zdecydowana większość była z napisem: „Za uczestnictwo 
w XXV zawodach grupy czwartej”.

Zupa zaczęła bulgotać. Wyłączyłem płytę. Garnek postawi-
łem na stole z Ikei, który odgradzał salon od kuchni. Z szuflady 
wyjąłem łyżkę. Talerze miały to do siebie, że trzeba je było wsta-
wić do zmywarki.

Usiadłem i zacząłem jeść. Trzeba przyznać mojej matce, że 
pomidorówkę to ona robiła wyjebaną w kosmos.

Mieszkanie znajdowało się rzut beretem od skweru Dobrego 
Maharadży na warszawskiej Ochocie. Miało siedemdziesiąt dwa 
metry kwadratowe i było w całości krwawicą mojej matki.

Efektem wielogodzinnych sesji przyjmowania pacjentów 
w prywatnych klinikach, gdzie przychodzili ludzie z abonamen-
tami wykupowanymi za ciężki hajs przez ich korpo.

„Doskonałe rozwiązanie dla osób ceniących sobie ciche, spo-
kojne lokalizacje. Idealne mieszkania w idealnej cenie”.

Mieszkanie miało być – według mojej matki – symbolem roz-
poczęcia przeze mnie nowego dorosłego życia, w którym wypro-
wadzam się z domu, znajduję kobietę, ona wprowadza się do mnie 
i mamy jakiegoś rozkosznego bobasa (najlepiej dziewczynkę).

Matka zapłaciła za nie gotówką. Była z siebie bardzo dumna. 
Macierzyństwo w polskiej wersji: na początek wychodzi przez 
łono dziecko, a dwadzieścia kilka lat później drugim otworem 
wychodzi mieszkanie.

Własna chałupa miała, owszem, spore plusy, ale miało je rów-
nież mieszkanie z matką. Co by nie mówić, mieszkając z nią, nie 
musiałem się martwić o żarcie i pranie.



Garnek wstawiłem do zlewu.
Z lodówki wyjąłem piwo. Włączyłem telewizor i konsolę, do 

ręki wziąłem pada. Otworzyłem piwo z głośnym sykiem i od-
paliłem GTA V.

Urodziny nie urodziny, dzień jak co dzień. O co tyle szumu? – 
wzruszyłem ramionami.


