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PIERWSZE CIENIE

Jest piąta rano. Nie może spać. Otwiera oczy i wy-
czekuje pierwszych skojarzeń. Ciemność i miłość. 
Ich boi się najbardziej. Ciemność i miłość, stojące 
pozornie po przeciwnych stronach piramidy emocji. 
Ciemność to przenikający chłód i rozlewająca się po 
ciele rozpacz. Ciemność to ziemia, w której spoczy-
wają rodzice. Miłość to piękna, choć ulotna, nagroda 
od losu. Uśmiecha się lekko, obracając sztywne ciało 
w stronę zaśnieżonego okna. Kocha syna, rzadko 
kocha całą resztę. Wiarę w miłość pochowała w dniu 
śmierci rodziców. Nieoczekiwana łza ospale spływa 
po policzku. Patrzy nieruchomo na sypiący w od-
dali śnieg. Z ogromnym wysiłkiem odgania czarne, 
natrętne myśli i zamyka powoli mokre oczy. Sen 
jest wybawcą, cichym wspólnikiem. Zasypia prawie 
natychmiast. Oddala niespokojną duszę w czarną, 
zimną pustkę.
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*

– A gdyby mogła pani wybrać sobie pracę, o jakiej 
zawsze marzyła, co by pani właściwie robiła?

W pierwszej chwili nie była w stanie otrząsnąć się 
z wrażenia, jakie wywarło na niej to z pozoru proste 
pytanie. Uśmiechnęła się lekko i przymknęła powieki. 
A zatem tak czuje się osoba, która doznaje déjà vu. 
Zabawne, że kilka lat wstecz sama z dozą pewności 
pytała dokładnie o to samo swoich przyszłych pra-
cowników. Czy aby na pewno gotowa była wrócić 
do pracy? Czy było możliwe odbudowanie pewności 
siebie i poczucia siły, która napędzała ją do dawania 
z siebie więcej każdego dnia? Przez chwilę miała wąt-
pliwości. Usłyszała w głowie znajome głosy tłumiące 
jej zdecydowanie i decyzyjność. Rozejrzała się po 
biurze i dojrzała szczegóły, które wcześniej umknęły 
jej uwadze. Na ścianie wisiał sporych rozmiarów ob-
raz. Przedstawiał piękną czarnoskórą kobietę, która 
przebijała się przez zatłoczone centrum Londynu. Na 
szczupłych nogach miała szpilki w kolorze krwistej 
czerwieni. Kontrastowały z jej idealnie skrojonym 
szaro-czarnym kostiumem à la Chanel. Piękna, silna 
kobieta sukcesu na jednej z najbardziej obleganych 
ulic Londynu. Mimo bijącej z postaci kobiety pew-
ności siebie dojrzała w jej oczach tajemnicę. Smutek, 
melancholię? Wyraźnie zobaczyła rysę szarej emocji 
niepasującą do reszty obrazu. Ten wydał się jej te-
raz jeszcze piękniejszy. Sekret skrywany w oczach 
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kobiety w czerwonych pantoflach dodawał gabine-
towi specyficznej aury. Nagle zrobiło się intymnie. 
Poczuła, że mogłaby zostać w biurze pana Andersona 
na zawsze. Było tu przytulne i intrygująco. Jasne 
ściany wypełniała nowoczesna sztuka. Błyszczące, 
nagie, kamienne podłogi kontrastujące z kancia-
stymi, drewnianymi meblami. Po prawej stronie pod 
ścianą, tuż za fotelem pana Andersona stała ciężka 
mahoniowa witryna z literaturą na temat zarządzania 
i rynków finansowych. Nie zdziwiła jej masa książek 
wypełniających półkową przestrzeń, wręcz przeciw-
nie, uznała, że książki były, tak jak sam pan Ander-
son, niezbędnym elementem tego klimatycznego 
miejsca. Większości tytułów nie znała. Orientowała 
się, że pan Anderson uchodził wśród swych kolegów 
z branży za eksperta, był mentorem dla wielu, ko-
palnią wiedzy i doświadczenia. Nieraz czytała jego 
prace i głęboko wierzyła, że na jego mądrość miały 
wpływ lata edukacji i praktyki. Siedząc w gabinecie, 
otulona poduchą ciężkiego mahoniowego fotela, za-
pragnęła przeczytać każdą z tych książek z osobna, 
dowiedzieć się jak najwięcej o świecie i o tym, czym 
interesował się jej rozmówca, by móc któregoś dnia 
wrócić w to miejsce i wdać się w kulturalną rozmowę 
z tym szanowanym człowiekiem.

Nie wiedziała, ile czasu upłynęło, zanim na powrót 
wyprostowała zgarbione plecy, pochyliła się lekko do 
przodu i splotła dłonie w typowy dla siebie sposób, 
gotowa odpowiedzieć na zadane pytanie.
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– Panie Anderson – powiedziała rzeczowo, patrząc 
w oczy rozmówcy. – Gdybym miała wybrać sobie 
zajęcie, o jakim zawsze marzyłam, chciałabym być ar-
chitektem. Ogromną radość przynosiłoby mi plano-
wanie i stawianie budowli, które stałyby się użyteczną 
i piękną częścią naszego krajobrazu. Pragnęłabym 
wierzyć w to, że buduję je na wieczność.

Pan Anderson wyostrzył wzrok i spojrzał na nią 
z nieudawaną ciekawością. Miał w oczach mądrość, 
łagodność i smutek podobny do tego, który dojrzała 
chwilę wcześniej w oczach kobiety z obrazu. Wyraz 
jego oczu zachęcał do mówienia. W tamtej chwili za-
pragnęła go zapewnić, że nie warto czymkolwiek się 
zamartwiać, że wszystko się jakoś ułoży. Życie wpraw-
dzie zawsze się jakoś układało.

Oliwia zerknęła na miłą twarz naprzeciw i powró-
ciła myślami do tematu.

– Mogłabym też malować. Widzę siebie zamkniętą 
w małej zakurzonej pracowni na poddaszu jednej 
z kamienic ósmej dzielnicy Paryża. Pochylam się 
nad wielkim białym płótnem, które zapełnia się gamą 
kolorów, tworząc nietuzinkowy obraz przepięknej 
Sekwany i wąskich, pobliskich uliczek.  – Zrobiła 
pauzę, by zaczerpnąć powietrza przed następnym 
intymnym wyznaniem. – Panie Anderson, jak pan 
zapewne zauważył, mam ogromne serce do sztuki 
i potrafię dostrzec jej piękno, niestety rozczaruję 
pana, gdyż nie posiadam ani jednego talentu, który 
umożliwiłby mi choć w części realizację moich 
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marzeń.  – Przerwała, by przeanalizować skutek, 
jaki przyniosły jej słowa.

Pan Anderson najwyraźniej się zdziwił, posmut-
niał jeszcze bardziej, po czym opadł ciężko na fotel. 
Czuła jednak, że ten szanowany człowiek wyczekiwał 
końca wątku. Wiedząc, że pan Anderson oczekuje 
meritum, dodała:

– Jedno wiem na pewno. Mam rzadki talent do 
zarządzania ludźmi. Przez ponad dziesięć lat kierowa-
łam zespołem jednej z najbardziej prestiżowych firm 
branży konsultingowej. Potrafię słuchać i wymagać. 
Ogromną przyjemność sprawia mi praca z ludźmi. 
Wkładam w nią całą siebie. Jestem świetna w tym, 
co robię, i jeśli szuka pan skutecznego i pracowitego 
członka zespołu, właśnie go pan znalazł.

Ostatnie zdanie podkreśliła wyraźniej niż resztę 
wypowiedzi. Jej twarz okazywała zachwyt. Niemniej 
poczuła, że czas się zbierać.

– Bardzo panu dziękuję za poświęcony czas. Roz-
mowa z panem była dla mnie ogromną przyjemno‑ 
ścią. – Wstała może zbyt energicznie, by mu podzię-
kować. Bała się jednak, że ogrom przyjemnych wzro-
kowych doznań zatrzyma ją w tym miejscu zbyt długo. 
Lekko wyciągnęła do niego dłoń i po raz ostatni spoj-
rzała w melancholijne oczy pana Andersona. Z lekkim 
uśmiechem na ustach opuściła gabinet.

Szła ulicami Warszawy, pozostając pod wrażeniem 
spotkania. Nie zauważyła, kiedy zaczął padać śnieg 
z deszczem. Zimowe powietrze wyostrzyło się, wokół 
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unosił się zapach zamarzniętej ziemi. Zdawało się, 
że chłód listopadowego poranka otaczał wszystko 
i wszystkich dokoła. Przenikał zakamarki miasta, 
przeganiając przechodniów z domu do domu. Kilku 
śmiałków przemykało pospiesznie, nie zwracając 
uwagi na bliskie im otoczenie. Szarobure postacie, 
otulone w szarobure płaszcze, schowane pod czar-
nymi, wielkimi parasolami. Warszawa tego listopa-
dowego poranka, zmarznięta i bezbarwna, w niczym 
nie przypominała bliskiego jej sercu Sopotu. Sopotu, 
za którym tęskniła coraz bardziej. Stojąc w sercu 
obcego miasta, zimnego i anonimowego, Oliwia 
utwierdziła się w przekonaniu, że listopad w jej 
rodzinnych stronach zawsze był klimatycznym, ro-
mantycznym miesiącem. Co z tego, że wiało i często 
padało, co z tego, że parki bywały zimne i puste, 
a Monte Cassino ani trochę nie przypominało zatło-
czonej promenady nadmorskiego kurortu. Ile by dała, 
aby znaleźć się tam teraz, zaszyć w ciepłej kawiarni 
z widokiem na morze i patrzeć godzinami na roz-
bijające się o molo fale. Sopot ma duszę, Warszawa 
tylko możliwości.

Przyspieszyła kroku. Tak daleko do wiosny, po-
myślała, tak cholernie długo jeszcze trzeba czekać. 
Skręciła w boczną uliczkę i znajomym skrótem skie-
rowała się w stronę Wilczej. Do domu miała kilkana-
ście minut spacerem. Idąc szybkim krokiem, poczuła 
zapach świeżo zmielonej kawy, unoszący się z małej 
kafejki. Postanowiła jednak kontynuować wędrówkę 



15

bez robienia zbędnych przystanków. Jak dobrze pój-
dzie, przemknie szybko ulicami i będzie za chwilę 
na miejscu. W domu zdejmie z siebie przemoczony 
płaszcz, usiądzie w ulubionym fotelu i napije się go-
rącej kawy. Zdecydowała, że do Janusza zadzwoni 
już z domu. Otuliła się ciepłym szalem i nie wiedząc 
kiedy, powróciła myślami do spotkania z panem 
Andersonem. Zastanawiała się, co też robił w no-
woczesnej, jaskrawej do bólu korporacji. Dekada 
doświadczenia w branży finansowej i lata edukacji 
na zagranicznych uniwersytetach niemalże wynosiły 
jego szanowaną osobę na stanowisko CEO – jednego 
z dobrze prosperujących banków rynku finansowego. 
Tymczasem w Google pan Anderson zajmował stano-
wisko dyrektora generalnego pionu eventów. Przed 
rozmową przejrzała strukturę Google i była pewna, 
że stanowisko, które piastował, plasowało się dość 
wysoko na szczeblach organizacji. Było jednak za-
ledwie namiastką tego, co mógłby robić tak wybitny 
człowiek. Nie opuszczało jej wrażenie, że pan An-
derson do Google zupełnie nie pasował ze swoim 
doświadczeniem i wszechstronnym wykształceniem. 
Minęła brudną zamarzniętą kałużę i zatrzymała się 
na światłach. Doszła do wniosku, że ani on, ani jego 
dekadenckie biuro nie wpasowywało się w młodą, 
energiczną kadrę zarządzającą. Zaczęła niemalże 
żałować, że podczas porannej rozmowy nie spytała 
go wprost o powód jego zatrudnienia w miejscu tak 
dynamicznym i tak innym niż on.
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Szła dłuższą chwilę zamyślona i nieobecna, gdy 
nagle do głowy wpadła jej pewna myśl. Stanęła przed 
przejściem dla pieszych, by ułożyć w głowie swoje 
przypuszczenia. Uznała, że pan Anderson nie trafił do 
Google przez przypadek. Wiele długich lat poświęcił, 
pracując z rekinami rynków finansowych, napisał 
mnóstwo prac, które stały się obowiązkową lekturą 
każdego młodego bankowca. Można go było też spo-
tkać na licznych konferencjach i wykładach, gdzie 
prosto i przejrzyście opowiadał zaciekawionej pu-
bliczności o swoich doświadczeniach i pasji. Doszła 
do wniosku, że pan Anderson po prostu zapragnął 
zmiany, nic więcej i nic ponadto. Zadowolona z sie-
bie przyspieszyła kroku, kontynuując przypuszcze-
nia. Wielce prawdopodobne, że to właśnie potrzeba 
zmiany pchnęła pana Andersona w mury Google. 
Korporacja taka jak Google dała mu możliwość by-
cia kimś innym. Pozwoliła też obcować z młodymi, 
dynamicznymi ludźmi, z jakimi nie miał dotąd do 
czynienia.

Omijając kolejną kałużę, przypomniała sobie, że 
idąc korytarzem na spotkanie z panem Andersonem, 
mijała sale konferencyjne, które wystrojem zupełnie 
nie przypominały jego gabinetu. Jeden pokój szcze-
gólnie przykuł jej uwagę. Jaskraworóżowe krzesła 
o kanciastej bryle, sporych rozmiarów plazma na 
ścianie i piękny, ogromny, czarno-biały plakat przed-
stawiający uśmiechniętą Marilyn. Było to zdjęcie zro-
bione podczas jednego z licznych broadwayowskich 
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bankietów lat pięćdziesiątych. Marilyn w białej, 
obcisłej do granic możliwości sukience, otoczona 
grupką podnieconych mężczyzn. W typowy dla 
siebie zalotny sposób uśmiechała się do wielbicieli, 
sprawiając wrażenie, że znalazła się na przyjęciu 
przez przypadek, nie bardzo wiedząc, co robi pośród 
tylu znanych osobistości. „Lepiej być nieszczęśliwą 
samotnie niż nieszczęśliwą z kimś innym”, mawiała 
Marilyn. Piękna, nieobecna kusicielka wmanewro-
wana w rolę, której nie udźwignęła. W odróżnieniu 
od niej pan Anderson doskonale wiedział, co robi 
w swoim dekadenckim biurze. Szukał regionalnego 
dyrektora pionu eventów i Oliwia miała nadzieję, że 
tego poranka go znalazł.

– Oliwio, na Boga, dlaczego nie zadzwoniłaś od 
razu? Martwiłem się. – Janusz w typowy dla siebie 
sposób zaczął rozmowę od reprymendy.

Nie lubiła go takiego, być może dlatego długo 
zwlekała z telefonem. Zebrała się, by z nim pomó-
wić, dopiero gdy wzięła długą kąpiel i wypiła niemal 
duszkiem kubek gorącej kawy. Chwilę wcześniej 
zadzwoniła asystentka pana Andersona i wyraźnie 
podekscytowana przekazała jej dobre wieści. Małe 
kroczki do przodu, pomyślała Oliwia. Małe kroczki 
w stronę znalezienia swojego ja. Poczuła ogromną 
satysfakcję. Szczęśliwa otworzyła butelkę czerwo-
nego wina i wzniosła samotny toast za sukces. Udało 
się. Gdy się już trochę zrelaksowała, postanowiła 
zadzwonić do męża. Wino smakowało wybornie. 
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Janusz miał świetny gust i to on wybierał butelki. 
Sprowadzał trunki czasem z najdalszych zakątków 
świata, by ich po prostu skosztować. Niektóre okazy 
wyłącznie kolekcjonował. Czasem przyłapywała go, 
jak z dumą patrzył na nietanie zdobycze ustawione 
w winniczce w kuchni. Parskała wówczas śmiechem, 
a on spoglądał na nią urażony.

– Wiesz, która jest godzina? – nie dawał za wygraną.
Naprawdę nie wiedziała. Cieszyła się chwilą. 

Straciła poczucie czasu. Wyciągnęła nogi na fotelu 
i uśmiechnęła się do ślubnej fotografii, wiszącej na 
śnieżnobiałej ścianie nieopodal. Oliwia w dopaso-
wanej, niebanalnej, koronkowej sukni, pochylona 
dyskretnie w kierunku Janusza. Oliwia i jej zielone 
oczy podkreślone dyskretnym złotym cieniem. Obok 
niej – miłość jej życia, przyszły mąż, który z wyraźną 
przyjemnością bawił się eleganckim bukietem kar-
melowych róż. Janusz wyglądał wspaniale w szytym 
na miarę smokingu. Uśmiechał się do niej zalotnie. 
Fotografia uchwyciła jedną z tych szczęśliwych chwil, 
które pamięta się całe życie. Choćby nie wiem co. Jak 
tylko wracała myślą, Janusz zawsze się prezentował 
taki wyszykowany, ustawiony i umeblowany. Na 
zdjęciu było to prawie niewidoczne. Stali wówczas 
przed dużym strzelistym kościołem, ciesząc się jedną 
z niewielu chwil, jakie mieli dla siebie tuż przed 
ceremonią zaślubin. Pamiętała, że w tamto popołu-
dnie przepełniała ją radość. Z dala od gości i tłumu, 
z dala od przepychu, jaki sobie zafundowali, byli 
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szczęśliwi. Mieli wtedy o wiele mniej lat i o wiele 
mniej obowiązków.

– To jak, wchodzimy? – pytał ją przed kościołem.
– Wchodzimy, chyba że tchórzysz  – żartowała 

i śmiała się głośno.
Wiele lat później, patrząc na jedno z tych niepozo-

wanych zdjęć, które lubiła najbardziej, przyznała, że 
fotograf spisał się na medal. Ku jej zaskoczeniu w pre-
zencie ślubnym podarował im to duże czarno-białe 
zdjęcie. Nawet oprawił je w metalową ciężką ramę, 
która wspaniale wkomponowała się w awangardowy 
styl ich apartamentu na Wilczej. Ilekroć popadała 
w zadumę, spoglądała na fotografię, próbując przy-
wołać wspomnienia pogodnego życia, jakie wiedli 
przedtem. Bo przecież tak było. Niesamowite, że 
jesteśmy małżeństwem już sześć lat, pomyślała. Po-
nownie z sentymentem zerknęła na zdjęcie. Upiła 
łyk wina. Pachniało śliwkami. Pamiętała dzień ślubu 
jak przez mgłę. To chyba z przejęcia i roztargnienia 
zapomniała wiele szczegółów tamtej lipcowej nocy.

– Wiesz, która jest godzina? – Głos Janusza krzyczał 
groźnie na linii.

*

Poznali się jeszcze na studiach. Wypatrzył ją w jed-
nym z modnych sopockich klubów. Stała w „Złej 
Kobiecie”, ubrana w swoją ulubioną czarną sukienkę 
i sączyła drinka przy okrągłym barze. Wkoło szalał 
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nieokiełznany tłum. Patrzyła na bawiących się ludzi 
i im zazdrościła – roześmiania, młodości ducha i ode-
rwania od codziennych problemów. W ich uniesie-
niach i pożądaniach jutro nie istniało. Liczyło się tu 
i teraz. Cierpiała tortury, widząc emanującą z nich 
wolność. Za barem kręciła się dość tęga, sympatyczna 
blondynka, z budowy przypominająca niewielką 
niedźwiedzicę. Oliwii wydało się przez chwilę, że 
gdyby była inna, gdyby była ulepiona z innej gliny, 
i ona stałaby tam teraz z drinkiem w ręku na środku 
parkietu, obłapiając się z jakimś przystojnym tury-
stą z Warszawy. Gdyby była inna, mogłaby jak oni 
rzucić się namiętnie w wir tańca i otrzeźwieć z tego 
szaleństwa dopiero nazajutrz. Wtedy w „Złej Kobie-
cie”, taka zwyczajna, nieoczekiwanie usłyszała głos 
skierowany wprost do małej niedźwiedzicy. W swej 
normalności i dojrzałości unosił się nad wszystkim 
i wszystkimi wokół.

– Poproszę coś mocniejszego.
Ten głos i jego normalność ją uratowały. Ode-

rwały od ponurych myśli, którym się oddawała od 
czasu do czasu. Janusz, poznany tamtego wieczora, 
nie należał do wielomównych. Taki jej się właśnie 
spodobał. Czuła, że i on nie pasował do tej histe-
rycznej kliki. Z miejsca go polubiła, choć do miło-
ści i przywiązania było jeszcze daleko. Nie od razu 
opowiedział o rodzinie, pieniądzach i obowiązkach, 
jakie na nim ciążyły i ciążyć miały przez następny 
milion lat. Wydał jej się nawet uroczy z tą swoją 
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skrytością i małomównością. Dopiero po latach zro-
zumiała, że mężczyzna przy barze w pewnym sensie 
został skrzywdzony. Skrzywiony i zniewolony życiem 
w bogactwie oraz pozorach. Wydał się jej wtedy nad 
wyraz smutny.

Po wielu randkach, rozmowach i zwyczajnych 
miesiącach ich zwyczajnej znajomości pobrali się 
hucznie w starej posiadłości pod Warszawą. Ona ma-
rzyła o skromnym przyjęciu wśród najbliższych, jego 
rodzina natomiast oczekiwała wielkiej fety na miarę 
włoskiego wesela. A przecież świat rzeczy material-
nych był jej obcy. Nie cierpiała na brak pieniędzy, 
a niemal nigdy ich nie miała. Gdy była młodsza, po 
prostu marzyła, by zbawiać świat. Nigdy nie pragnęła 
pieniędzy. Dała się w końcu przekonać nieugiętej 
matce Janusza. Miała dość jej wizyt i nagabywań. 
Poza tym nie wypadało, w jej mniemaniu, zaczynać 
nowego życia od rozczarowań i wzajemnych wyrzu-
tów. Godząc się na wystawne wesele, podpisała cy-
rograf. Uruchomiła lawinę zdarzeń, o których nawet 
nie śniła. Przed ślubem przez okrągły rok cierpliwie 
znosiła częste odwiedziny matki Janusza, która z pre-
cyzją snajpera planowała każdą minutę przyjęcia. 
Pod presją musiała obejrzeć dziesiątki sukien, posma-
kować mnóstwa tortów, obejrzeć niezliczoną liczbę 
udekorowanych sal weselnych i kościołów. Musiała 
też decydować o kwiatach, zaproszeniach i strojach 
druhen, których prawie nie znała. Rozczarowana 
uznała, że jej pomysłami nikt się nie przejmował. 
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Chwilami zdawało się, że Janusz brał ślub z własną 
matką, a nie z nią. Niezwykle trudno było jej wpłynąć 
na ugruntowane opinie jego rodzicielki. Z drugiej 
strony w głębi serca widziała, że ta wszystko robiła 
dla syna. Kochała go. Oliwia wiedziała, że ślub w hol-
lywoodzkim stylu to spełnienie marzeń Janusza. To 
dla niego się nagięła. Dopiero po latach zrozumiała, 
że czyniła tak potem wiele razy, wbrew sobie i za-
głuszając swoje marzenia. Rodzina Janusza miała 
mnóstwo wpływowych przyjaciół, którzy oczekiwali 
ich ślubu z ogromną ekscytacją. W dniu ceremonii 
jego matka, koścista pawica, tryskała humorem i pę-
kała z dumy. A szacowni goście przez wiele tygodni 
komentowali na salonach szyk i elegancję przyjęcia. 
Oliwia tymczasem potraktowała ten dzień jak sztukę 
do odegrania, uśmiechała się i posłusznie pozowała 
do zdjęć, tańczyła do muzyki, piła wino i ani przez 
moment nie pozwalała sobie na chwilę zamyślenia. 
Nie chciała zacząć żałować dnia, który powinien być 
najpiękniejszy w jej życiu. Tylko wtedy przed kościo-
łem, gdy byli sami, udało się jej poczuć ten dzień 
po swojemu. Bez gapiów, bez obcych ludzi. Wiele 
lat później, siedząc w kosztownym fotelu, w bogato 
urządzonym apartamencie na Wilczej, westchnęła 
głęboko na wspomnienie tamtej nocy i poczuła, że 
jest jej duszno. Mimo chłodu otworzyła na oścież 
okno w salonie i głęboko odetchnęła.

– Nie przesadzaj, kochanie – powiedziała po dłuż-
szej chwili do męża. – Wiedziałeś przecież, gdzie 
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byłam i co robiłam – dodała. – Rozmowa zaczęła 
się trochę później niż planowano, i trwała dłużej, 
niż sądziłam. Poza tym przemokłam do suchej nitki 
i dopiero niedawno zdążyłam się osuszyć i przebrać.

Nie mówiła całej prawdy. Często pozwalała sobie 
wobec Janusza na małe kłamstewka. W chwilach 
ubarwiania opowieści miała poczucie niezależności 
i większej kontroli nad swoim życiem. Nigdy nie 
sądziła, że byłaby zdolna do konfabulacji. Dopiero 
małżeństwo uwolniło drzemiące w niej zdolności 
w tej materii. Nie czuła dumy z tego powodu. Z każ-
dym, nawet błahym, kłamstwem budowała w głowie 
piramidę wyrzutów sumienia, która pewnego dnia 
musiała się zawalić.

– Trzeba było zadzwonić. Nie musiałabyś moknąć – 
odrzekł łaskawie. – Jak zwykle zrobiłaś po swojemu – 
dodał obrażony.

Zamknęła oczy z zamiarem odsunięcia od siebie 
poczucia winy. Nadąsał się nie na żarty. Odniosła dziś 
ogromny sukces i nie chciała popsuć sobie nastroju 
przez jego bezsensowne docinki. Postanowiła go 
udobruchać.

– Nie denerwuj się, Janusz. Zrozum, musiałam 
ochłonąć po rozmowie z panem Andersonem, a krótki 
spacer wydał mi się dobrym pomysłem – westchnęła 
niecierpliwie. – Nie zapytasz, jak mi poszło? – dodała 
z kokieterią w głosie.

Nie chciała się sprzeczać. Nie była typem kłót-
nicy, zaczepną kocicą, która czerpałaby przyjemność 
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z prowokowania spięć i rozładowań. Zdawała sobie 
sprawę, że temat powrotu do pracy działał na Janusza 
jak płachta na byka. Wiedziała też, że w końcu będzie 
musiała mu powiedzieć o swoim sukcesie i uznała, 
że lepiej zrobić to od razu. Wolała oszczędzić sobie 
widoku jego rozczarowania, gdyby miała rozmawiać 
z nim w cztery oczy.

– Oliwio, myślę, że poszło ci bardzo dobrze. Za-
pewne z pełną determinacją poddałaś się swojemu 
kaprysowi  – powiedział i lekko kaszlnął.  – Znasz 
jednak moje zdanie na ten temat. Uważam, że po-
winnaś zostać w domu przez kolejny rok i zająć się 
dzieckiem – dodał znudzony. – Przemyśl to wszystko, 
zanim podejmiesz ostateczną decyzję.

Słowa Janusza zawisły nad nimi jak gradowa burza. 
Wiedział, co powiedzieć, by wprawić ją w poczu-
cie winy. Długi czas poświęciła na wychowywanie 
dziecka. Tuż po zajściu w ciążę, po namowach Ja-
nusza i jego matki zrezygnowała z pracy, by w pełni 
oddać się roli żony i matki. Tułała się z kąta w kąt, 
zapychając dzień nicnierobieniem. Od dawna brako-
wało jej zajęcia, które byłoby odskocznią od codzien-
ności. Tęskniła za miejscem, w którym mogłaby się 
realizować i zaspokajać swoją ambicję. Od pewnego 
czasu przygotowywała Janusza na swój powrót do 
pracy. On jednak uparcie nie dawał za wygraną 
i traktował jej pomysł jak kaprys, dziecinną fana-
berię, która minie, jeśli nie będzie się o niej mówić. 
W sporadycznych rozmowach na temat zawodowych 
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planów żony niewzruszenie odnosił się do jej „mat-
czynego obowiązku” trwania przy dziecku, póki 

„jest małe i potrzebujące”. Tak mówił, „matczyny 
obowiązek” i kropka. To jakby los przypieczętował 
jej powinność w dniu pojawienia się ich syna na 
świecie. Nie czuł, że wiele poświęciła. Nie rozumiał, 
że mimo ogromnej miłości do rodziny kochała także 
poczucie wolności i niezależności, którego miała 
niewiele, od kiedy została żoną i matką.

– Janusz, ja już podjęłam decyzję. Zresztą rozma-
wialiśmy o tym tyle razy. Zaczynam pracę w Google 
od poniedziałku. Pan Anderson zaproponował, abym 
jak najszybciej wdrożyła się w swoje obowiązki. – Zro-
biła pauzę, by dodać sobie odwagi przed kolejnym 
starciem. Poczuła słodko-gorzki smak zwycięstwa. – 
Jeśli nie mogę liczyć na twój entuzjazm, proszę, abyś 
chociaż raz postarał się zaakceptować moją decyzję, 
nie robiąc mi przy tym wyrzutów.

Oczyma wyobraźni zobaczyła rozczarowanie Ja-
nusza unoszące się na linii, jego zafrasowaną minę 
i nieme niedowierzanie. Zapewne, gdy mówiła, zdą-
żył już opaść na fotel, by zebrać myśli. Czekał na 
więcej i milczał.

– Kochanie, uda nam się wszystko poukładać. Za-
ufaj mi – dodała z nadzieją prawie szeptem, próbując 
przekonać jego i siebie. Pożałowała, że powiedziała 
mu to wszystko przez telefon.

Oczywiście nie tak to wyglądało na samym po-
czątku. Wiele lat wcześniej ich role się odwróciły i to 
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on musiał ją przekonywać. Janusz zabrał ją na parod-
niowy wypad do Rzymu. Nigdy wcześniej nie wyjeż-
dżała tak daleko. Po raz pierwszy leciała samolotem 
do obcego kraju. Okazała się dobrą uczennicą, bez 
większego trudu nauczyła się korzystać z pierwszej 
klasy, siedząc w prywatnym lounge przed startem. 
Różnica między podróżowaniem z pieniędzmi i bez 
nich była rażąca. Ostentacyjność, niepotrzebność i ja-
skrawość bogactwa wydały się jej przesadne, zupełnie 
nie dla niej, a mimo to kusiły. Pociągały ją przywileje 
ludzi bogatych, zarazem jednak czuła się winna. Ko-
rzystała przecież z pieniędzy Janusza i jego rodziny. 
Charakteru miała akurat na tyle, by mu opowiedzieć 
o swoich oporach, i wystarczająco, by przyjąć jego 
szczodrość i łaskawość i przyzwyczaić się po prostu 
do jego zamożności. Z każdym dniem mieszkania 
w apartamencie z widokiem na Trastevere poczucie 
winy się oddalało, a z czasem po prostu zniknęło. 
W końcu zaczęła się cieszyć luksusem i wygodami, 
z których mogła do woli korzystać. Rzym ją porwał 
i totalnie oszołomił.

Któregoś dnia wygrzewali się w promieniach wio-
sennego słońca na Schodach Hiszpańskich i przy-
glądali przetaczającym się tłumom turystów. Janusz 
cichy, trochę spięty, siedział schodek niżej. Widziała, 
że był zamyślony i nieobecny. Wyczuwając jego 
niepokój, ciągnęła uroczą paplaninę o wszystkim 
i o niczym. Starała się opowiadać barwnie i inte-
resująco. Po kilku minutach zamilkła, akceptując 
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jego nieoczekiwaną zmianę nastroju. Wtedy wyjął 
z kieszeni marynarki granatowe pudełeczko. I już 
zrozumiała, skąd ta nerwowość i powaga. Zastygła 
w bezdechu, o dziwo nie w oczekiwaniu na to, co 
miała usłyszeć, ale z obawy, że nie potrafiła słuchać 
z miłością. I do końca swych dni będzie pamiętać, że 
w tamtym szczególnym momencie zamiast pewności 
w sercu poczuła wahanie. Nie potrafiła przywołać 
ani jednego słowa z jego nerwowego monologu. 
Zapamiętała jedynie swoje wątpliwości i walkę, którą 
toczyła w sobie, ze sobą, o siebie. Czekając na od-
powiedź, Janusz się opanował i powściągnął pełen 
satysfakcji uśmiech. Milczał z nadzieją w oczach, 
trzymając ją za rękę. Opuściła głowę i przyglądała 
się jego pięknym dłoniom. Przez dłuższą chwilę nie 
poruszała się, nawet nie oddychała. Potem skinęła 
lekko głową, powstrzymując łzy. Teraz już Janusz 
śmiał się dziko i promiennie, podniósł jej głowę 
i pocałował ją zachłannie w usta. Poprosił, żeby nie 
płakała, bo to przecież najpiękniejszy dzień w ich 
życiu. Obejmował ją i całował mocno, jakby na za-
pas. Cały promieniał. Ona przez łzy patrzyła na jego 
roześmianą twarz i myślała, że nie jest pewna swoich 
uczuć. Szczęśliwa przy nim tylko bywała. Doszła 
do wniosku, że nic już nie zostało w niej z dawnej, 
pełnej życia Oliwii. W dniu, w którym przyjęła 
oświadczyny, poczuła pustkę, była przeświadczona, 
że oto oddała siebie mężczyźnie, od którego będzie 
zależna prawdopodobnie do końca życia.
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*

Weekend przed powrotem do pracy okazał się trud-
niejszy niż miesiące znoszenia przed ślubem no-
torycznych wizyt matki Janusza, która z uporem 
przekonywała ją do wydania wystawnego wesela. 
Mimo irytacji, którą odczuwała, opierając się matce 
Janusza, to właśnie konsekwencję bardzo w niej ce-
niła. Była to jedna z wielu cech, która jej ogromnie 
imponowała także w Januszu. To dzięki zawziętości 
w dążeniu do celów odniósł tyle sukcesów, a jego 
rodzina zapracowała na miano jednej z najbardziej 
wpływowych i szanowanych w stolicy. Janusz był 
bardzo poukładany, od dziecka przygotowywano go 
do objęcia lukratywnego rodzinnego interesu. Gdy 
się poznali, wiele opowiadał o swoim dzieciństwie 
i krewnych. Z dumą kreślił obrazy z życia swoich 
dziadków, którzy z wielkim zaangażowaniem i po-
święceniem zbudowali fundamenty sukcesu przy-
szłym pokoleniom. Trudno uwierzyć, że przed wojną 
rodzina Blacków zaczynała od niewielkiej kancelarii 
na Marszałkowskiej. Z czasem pomnożyła majątek, 
rozszerzając działalność do kilku punktów w stolicy. 
Obecnie obsługiwała większość korporacji, zapew-
niając im opiekę prawną. Nic dziwnego, Blackowie 
kształcili się w najlepszych szkołach, otaczali śmie-
tanką towarzyską z branży i wpływowymi ludźmi 
spoza niej, i bardzo dbali o nieposzlakowany wize-
runek. Ich usługi kosztowały majątek, gwarantowały 
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jednak rzetelność, dyskrecję i dbałość o najmniejszy 
szczegół. Klienci mogli spać spokojnie, powierzając 
swoje tajemnice tak znakomitym fachowcom.

Z czasem Oliwia odkryła, że w przypadku jej męża 
sukces miał też swoją cenę. W pogoni za doskonało-
ścią Janusz nie nacieszył się beztroskim dzieciństwem. 
Nie miał bowiem czasu na normalność i zwyczajność, 
którymi cieszyli się jego rówieśnicy. Od najmłod-
szych lat jego dni były wypełnione obowiązkami. 
A to lekcje tenisa, a to jazdy konnej, obowiązkowo też 
francuski i angielski, nie zapominając o lekcjach gry 
na pianinie. Z miłych wspomnień, którymi podzielił 
się z Oliwią pewnego dnia, zapamiętała, że ojciec za-
szczepił w nim miłość do książek. Książki mieszkały 
w bibliotecznym pokoju na parterze rodzinnej posia-
dłości. Biblioteka ojca stała się z czasem ulubionym 
zakątkiem Janusza. Oddalona od widnego salonu, 
była jego kryjówką i samotnią. Janusz przyznał się 
kiedyś Oliwii, że pewnej zimy próbował zracho-
wać książki ojca. Było ich całe mnóstwo. Wylewały  
się z mahoniowych półek, zajmując ogromną prze-
strzeń pokoju. Nigdy się ich nie doliczył. Zwykle 
zasypiał na dywanie, przyglądając się historiom 
zamkniętym w twardych oprawach. Lubił drzemać 
w bibliotece, zwłaszcza w chłodne dni, grzejąc się 
przy płonącym kominku. W bibliotece, o dziwo, 
nigdy nie zainstalowano głównego oświetlenia. Oj-
ciec Janusza zakazał żonie wprowadzania jakich-
kolwiek zmian w jego świątyni. Miała uszanować 



30

reguły w niej panujące i nie zadawać zbędnych pytań. 
Światło w bibliotece dawały małe ażurowe lampki, 
które zapalały się z charakterystycznym dla siebie 
syknięciem. Na podłodze leżał okazały puszysty 
dywan, którego długie beżowe włosie układało się 
w niewielkie okręgi. Dywan rozjaśniał pomieszczenie 
i dodawał mu ciepła. Janusz uwielbiał to miejsce. 
Spędzał w nim wszystkie wolne godziny między 
zajęciami, które planowała mu nadgorliwa matka. 
Często chował się przed opiekunkami i czytał, sie-
dząc w skórzanym fotelu. Pokój pachniał cygarami 
i ojcem. Książki rozsiewały zapach starości, a meble 
wydzielały woń drewna. Mieszanina ta była wyjąt-
kowa i jedyna w swoim rodzaju. Książki były jego 
pasją i własnością. Ze względu na ogrom pracy 
ojciec Janusza nie miał wielu okazji opowiadać sy-
nowi kolorowych bajek na dobranoc. Dbała o to 
jego matka, Eleonora. Byli sobie bliscy i z biegiem 
lat upodabniali się do siebie. To Eleonora zaszcze-
piła w synu poczucie obowiązku i przynależności  
do rodziny. To dzięki niej stał się do bólu poukładany. 
Przez lata nabywał bowiem umiejętności, które miały 
mu pomóc w dorosłym życiu. Rzadko kiedy Janusz 
decydował o tym, co mu wolno, a czego nie. Matka 
bardzo skrupulatnie nim kierowała, aby wyrósł na 
wyjątkowego mężczyznę, gotowego poprowadzić 
rodzinny biznes.

Przed ślubem Janusz lubił mówić o swojej rodzi-
nie. Zwykle siadali w domu w wygodnych fotelach 
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i popijając wino, czytali lub zanurzali się we wspo-
mnieniach. Lubiła słuchać jego spokojnego głosu, 
w tle zwykle cichutko grał nastrojowy jazz. Chwilami 
można też było dosłyszeć dźwięki dochodzące z ulicy. 
Janusz często podkreślał, jak bardzo był wdzięczny 
matce za trud, który włożyła w jego wychowanie. 
Nazywał je wzorcowym. Wiele razy, snując plany 
na przyszłość, mówił otwarcie, że będzie szczęśliwy, 
mogąc wychować własne dzieci w sposób, w jaki sam 
został wychowany. Oliwię nieraz przerażała wizja 
wyhodowania zapracowanej kopii Janusza. Nieraz 
raziła ją jego stanowczość w tej kwestii. Była jednak 
zbyt młoda i płochliwa, by wchodzić z nim w jakie-
kolwiek dyskusje. Czasem nachodziła ją wątpliwość, 
czy mimo wdzięczności matce za metody wycho-
wawcze Janusz był jako dziecko naprawdę szczęśliwy. 
Nierzadko, wpatrując się w niego, widziała przyga-
szonego chłopca chowającego się przed presją i wy-
górowanymi oczekiwaniami pośród książek w starej 
bibliotece ojca. Przez lata nie miał prawdziwych ko-
legów, nie miał nikogo, z kim godzinami mógłby grać 
w piłkę na szkolnym boisku lub włóczyć się bez celu 
ulicami. Z czasem stał się dość skryty, a przyjaźnie, 
które zawierał, okazywały się tymczasowe. Nie miał 
w sobie spontaniczności, nie robił nic pod wpływem 
emocji. Jego życie było zaplanowane na kilkadziesiąt 
lat naprzód. Oliwii wydawało się, że kim będzie 
i jaki będzie jej syn, Eleonora zdecydowała w dniu 
wydania go na świat.
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Kiedyś, jeszcze przed ślubem, powiedziała Janu-
szowi o tym jego przeznaczeniu, o jego powinności, 
która wisiała nad nim od dnia narodzin.

– A czy ty zawsze robisz to, na co masz ochotę, 
Oliwio? – spytał ją wtedy szorstko w odwecie za jej 
szczerość. Siedzieli w parku i rozmawiali. Zastano-
wiła się chwilę i kiwnęła twierdząco głową.

– Moj tata mawiał, że najbardziej żyje się wtedy, gdy 
chce się umrzeć w imię miłości.

Chyba właśnie za to ją pokochał: za niezależność, 
śmiałość i inność. Oliwia była inaczej młoda, inaczej 
niż wszyscy robiła i mówiła, co chciała. Zwłaszcza 
na początku ich znajomości, gdy nie przypuszczała, 
że coś wyjdzie z nowej relacji. W tamtych dniach 
nosiła w sobie pewien rodzaj złości, która odbloko-
wywała jej pewność siebie i skłaniała do swobodnej 
rozmowy o wszystkim ważnym. W gruncie rzeczy nie 
sądziła, że sprawy potoczą się tak szybko i tak zobo-
wiązująco. Po latach, gdy wspominała ich początki, 
dochodziła do wniosku, że mało się starała, aby ją 
polubił. Stało się to poza nią, gdzieś obok, poza jej 
staraniami. On zaimponował jej swoją statecznością 
i ułożeniem. Przewidywalność dawała jej gwaran-
cję bezpieczeństwa, a jego rodzinność zapewniała 
opiekę i bliskość, których bardzo potrzebowała. Od 
kiedy zmarli jej rodzice, miała tylko jego. Otoczył 
ją rodziną, zapewnił poczucie stabilności i spokoju. 
Czuła się przy nim bezpiecznie, bo okazał się w jej 
oczach zraniony. Zraniony przez ambicje matki i te 
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wszystkie beztroskie dni, które mu tak stanowczo 
odebrała w dzieciństwie. Zakochała się w nim, a z cza-
sem tak przyzwyczaiła do wspólnego życia, że gdy 
zaproponował małżeństwo, zgodziła się bez wahania. 
Chciała być kochana. Czyż mogła przewidzieć, że 
kilka lat po ślubie będzie musiała użyć wszelkich 
argumentów i siły, by mu się przeciwstawić, by móc 
zrealizować swoje zawodowe marzenia? Wiedziała, 
że powrót do pracy absolutnie nie wpasowywał się 
w plany Janusza i jego rodziny. Spodziewała się, że 
Janusz uruchomi silną i nieprzejednaną matkę, by  
ta wpłynęła na nią i skierowała bieg wydarzeń na 
tory, które wydawały się im najwłaściwsze. Decy-
dując się wystąpić przeciw Januszowi, występowała 
przeciwko wszystkim.

W sobotę rano, tak jak Oliwia wcześniej przeczu-
wała, zadzwoniła Eleonora.

– Witaj, Oliwio, Janusz mówił wczoraj, że wybierasz 
się do pracy od poniedziałku. Co to za pomysł, jak to 
sobie wyobrażasz, moje dziecko? – spytała bez ogró-
dek. Głos miała stanowczy, nietolerujący sprzeciwu.

Cała Eleonora. Wyraźna troska w jej głosie była 
zwykle udawana. Fakt, że przeszła od razu do rzeczy, 
świadczył o pilności i wadze sprawy, z którą chciała 
się uporać jak najszybciej.

– Dzień dobry, mamo. Wspaniałe wieści, prawda? 
Nawet nie wiesz, jak bardzo się cieszę.  – Oliwia 
mówiła spokojnie, zachowując czujność. Matka Ja-
nusza głośno sapnęła. Zapaliła swojego ulubionego 
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mentolowego papierosa i mocno się zaciągnęła. Za-
pewne siedziała sztywno w swym ogromnym cha-
browym fotelu, który stanowił centrum dowodzenia 
ich zimowej posiadłości. Oliwia widziała oczyma 
wyobraźni szczupłe, kościste nogi oplecione grafi-
towymi pończochami i oparte o miękki podnóżek. 
Nieopodal na szklanym stoliczku stała już poranna 
kawa, zaparzona i podana przez zapracowaną go-
sposię. W salonie pachniało cynamonem i kardamo-
nem. Eleonora, dyskretnie umalowana i nienagannie 
ubrana, gotowa była zacząć weekend i stawić czoło 
wszystkim piętrzącym się problemom. Zamiar po-
wrotu synowej do pracy był pierwszy do rozwiązania 
tego poranka. Przystąpiła do niego z wrodzonym 
opanowaniem i skrupulatnością.

– Razem z Januszem uważamy, że na twój powrót 
do pracy jest stanowczo za wcześnie.  – Zrobiła 
pauzę i zaciągnęła się papierosem. – Oliwio, pomyśl 
o dziecku – dodała spokojnie i rzeczowo.

Mówiła w imieniu swoim i Janusza. Oliwii nawet to 
nie zdziwiło. Uśmiechnęła się gorzko na myśl, że jej 
dorosły mąż konsultował niemalże wszystkie decyzje 
z matką. Eleonora była cichą armią Janusza. Wysyłał 
ją zawsze, gdy sam nie radził sobie z konfrontacją 
albo zbyt pochłaniała go praca.

Rozmawiając z teściową, Oliwia siedziała w sy-
pialni, otoczona eleganckimi poduchami w kolorze 
jaśminu. Przyglądała się pustej poduszce, na której 
zwykle spał Janusz. Ze zdumieniem stwierdziła, że 
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brakuje jej Janusza, którego znała kiedyś. On wziąłby 
ją do parku, kupił kubek kawy i porozmawiał o swo-
ich strapieniach. Nie nasyłałby na nią matki, prosząc 
o pomoc w rozwiązywaniu kwestii, z którymi sobie 
nie radził.

– To przemiłe, że tak się o mnie troszczycie. Bardzo 
mi to schlebia, mamo. Wszystko jednak przemyśla-
łam i uważam, że już czas wrócić do pracy  – po-
wiedziała powoli, lekko się uśmiechając. Wiedziała, 
że tylko spokój i opanowanie pokonają upór i za-
ciętość Eleonory.  – W grudniu miną trzy lata, od 
kiedy przestałam pracować, czuję, że to dobry mo-
ment, by wrócić  – dodała. Wstała z sofy i zaczęła 
deptać ścieżkę w sypialni.  – Zdecydowałam, że 
po przedszkolu małym Erykiem zajmie się Magda. 
Obie wiemy, że Magda wspaniale się nim opiekuje, 
a podczas mojej nieobecności twój wnuk będzie  
w najlepszych rękach.

Stanęła w pół kroku, na odległość wyczuwając 
narastające napięcie na twarzy Eleonory. Filiżanka 
stuknęła nerwowo o talerzyk po drugiej stronie linii. 
Dla niej samej rozłąka z ukochanym dzieckiem ja-
wiła się jako krok w przepaść. Kochała syna ogrom-
nie, poświęciła mu się bez reszty. Zdawała sobie 
sprawę, że początki jej powrotu do pracy będą cięż-
kie. Mimo to wizja kontaktu z ludźmi i możliwość 
rozwoju zawodowego cieszyły ją tak ogromnie, że te 
kilka godzin poza domem wydawały się łatwiejsze 
do zaakceptowania. Była matką, była także kobietą, 
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która miała swoje pragnienia i życiowe cele. Magda 
natomiast, wiekowa opiekunka, polecona i sowicie 
opłacana przez rodzinę Janusza, była doskonale 
wykwalifikowana. Przy tym ciepła i serdeczna, po-
magała od pierwszych chwil po narodzinach dziecka. 
Była godna zaufania i pełna miłości. Z czasem Eryk 
przyzwyczaił się do jej obecności i traktował jak 
kogoś bliskiego, jak członka rodziny. Lubił siadać na 
jej pulchnych, szerokich kolanach z kartką w małych 
rączkach, gotowy rysować kolorowe kółka.

– Kochanie, ale dlaczego chcesz pracować dla 
Andersona? Janusz i ja uważamy, że nie ma takiej 
potrzeby. W odpowiednim czasie znalazłaby się dla 
ciebie praca w jednej z naszych kancelarii. Przecież 
to oczywiste, że możesz na nas liczyć w tej kwestii.

Opanowana na powrót Eleonora postanowiła się-
gnąć po stary zamysł. Teściowa postradała zmysły, 
myśląc, że Oliwia przyjęłaby ofertę pracy w rodzin-
nej kancelarii męża. Eleonora z pełną świadomością 
wyłożyła karty na stół, wiedząc, że Janusz jeszcze 
nie zdążył przedyskutować z żoną propozycji pracy. 
Wiedząc, jak bardzo Oliwia ceniła sobie niezależność, 
podejrzewała, że Janusz najprawdopodobniej nigdy 
by się nie zdobył na wyjście do niej z taką ofertą. Znał 
ją zbyt dobrze.

– Oliwio, proszę cię o rozwagę – dodała teściowa 
jakby mimochodem, z lekkim znużeniem w głosie.

Oliwii zrobiło się nagle potwornie duszno. Pod-
biegła do okna i otworzyła je na oścież, wpuszczając 
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do apartamentu strumień zimnego powietrza. Stała 
oparta o szybę i przyglądała się miastu, które leniwie 
budziło się do życia. Oddychała głęboko, próbując 
uspokoić skołatane nerwy. Gdyby mogła, zaczęłaby 
krzyczeć. Gdyby wypadało, rzuciłaby słuchawką 
o ścianę i skończyła tę bezproduktywną, pozbawioną 
sensu rozmowę. Była bliska wybuchu. Po raz kolejny, 
od kiedy się znały, Eleonora zagrała na jej ambi-
cji i poczuciu wartości. Odzyskała panowanie nad 
sobą po dłuższej chwili i na powrót zaczęła myśleć 
logicznie. W tym czasie Eleonora zdążyła wydać 
gosposi instrukcje obiadowe, upiła łyk kawy i zgasiła 
papierosa, tłumiąc do reszty zapach cynamonu i kar-
damonu unoszący się w salonie. Matka Janusza była 
usatysfakcjonowana. Świadczył o tym ton, z jakim 
wydawała polecenia, i jej ledwie słyszalne na linii 
radosne pomrukiwanie.

– Mamo  – zaczęła spokojnie Oliwia i powstrzy-
mując łzy rozczarowania, postanowiła zakończyć 
rozmowę z klasą.

Nie chciała dać Eleonorze poczucia tryumfu i po-
kazać, jak bardzo zraniła ją ta idiotyczna propozycja. 
W pełni już opanowana zamknęła okno i upewniła 
się, że Janusz z małym Erykiem bawili się w innym 
pokoju. Postanowiła, że zrobi wszystko, by roze-
grać rozmowę do końca i nie dać się wyprowadzić 
z równowagi. Na szali ważyła się nie tylko jej ka-
riera i ambicja, zrozumiała także, że walka toczy się 
głównie o jej niezależność i prawo do podejmowania 
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samodzielnych decyzji. Powoli, ważąc słowo po sło-
wie, powróciła do rozmowy:

– Zdziwiłaś mnie swoją propozycją, mamo, rzeczy-
wiście twoja oferta jest szczodra i bardzo kusząca. Nie-
stety, jak pamiętasz, nie mam pojęcia o prawie i nie 
wiem, do czego mogłabym się wam przydać. – Wzięła 
kilka głębszych wdechów, by kontynuować gorzką 
maskaradę. – Najlepiej, jak porozmawiam z Januszem. 
On doskonale doradzi, jak pokierować moją karierą, 
bym w przyszłości mogła dołączyć do firmy w pełni 
kompetentna. – Na razie, jeśli pozwolisz, zacznę pracę 
w Google. Potraktujmy to jako rozgrzewkę przed 
moim przyszłym prawdziwym zajęciem.

Ostatnie słowa wypłynęły z jej ust, nabierając 
dźwięcznego pogłosu. Oliwia uśmiechnęła się do Ele-
onory i usiadła z powrotem na łóżko, znów opano-
wana i spokojna. Wypadła przed teściową naturalnie 
i przekonująco. Świadomie umniejszyła swój sukces 
zatrudnienia w Google, nazywając go rozgrzewką. 
Celowo wciągnęła do tej rozgrywki Janusza, wska-
zując, że będzie odpowiednią osobą, która pomoże 
jej obrać właściwą drogę, by w przyszłości mogła 
dołączyć do rodzinnego interesu. Czuła, że prze-
konała Eleonorę i osiągnęła chwilowe zwycięstwo. 
Wywalczyła czas, którego potrzebowała, aby stanąć 
na nogi i odbudować pewność siebie. Gdy matka 
Janusza upomni się w przyszłości o wypełnienie 
złożonej obietnicy, będzie gotowa przeciwstawić się 
jej ze zdwojoną siłą.
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Tymczasem Eleonora bezgłośnie odłożyła słu-
chawkę. Przymknęła powoli oczy i popadła w za-
dumę. Siedziała chwilę bez ruchu, trawiąc przebieg 
rozmowy z synową. Po kilku minutach zawieszenia 
zawołała gosposię i poprosiła o proszki na ból głowy. 
Migrena miała się zacząć tego poranka i trwać aż 
do późnego wieczora. Eleonora opuściła salon, po-
włócząc starymi nogami, by udać się do sypialni na 
piętrze i oddać rozważaniom. Mimo wczesnej pory 
zasłoniła rolety i opadła całym ciężarem na łóżko.

*

Od kiedy Oliwia rozpoczęła pracę w Google, jej 
dni intensywnie wypełniły się obowiązkami. Mi-
jały szybko jeden po drugim. W domu na Wilczej 
nastał wreszcie spokój. Wypracowali sobie rutynę, 
która pomagała przetrwać tydzień. Janusz w końcu 
zaakceptował fakt, że Oliwia wróciła do pracy. Po 
telefonicznej potyczce z matką nie wracali więcej do 
tematu. Co drugą niedzielę jedli brunch w modnych 
hotelach Warszawy. Podczas rodzinnych spotkań 
najczęściej poruszali kwestie biznesowe. Rodzina 
Janusza wymieniała poglądy o klientach, rozwo-
dziła się na temat nowych lukratywnych kontraktów 
lub żywo dyskutowała o napotkanych trudnościach 
w otwartych sprawach. Rzadko rozmawiano o jej 
pracy. Ojciec Janusza kilkakrotnie próbował do niej 
nawiązać, jednak za każdym razem jego wysiłki 
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szły na marne. Eleonora wpatrywała się w męża ze 
wzmożoną niechęcią. Zabijała go wzrokiem. A potem 
zazwyczaj sprytnie ucinała temat. Ukręcała diabłu 
głowę bez mrugnięcia okiem. Oliwia miała wrażenie, 
że teściowa śledzi wszystko i wszystkich swoim starym, 
sokolim wzrokiem. Po kilku nieudanych próbach za-
gadnięcia o pracę w Google nawet ojciec Janusza dał 
za wygraną i przestał zadawać niewygodne pytania. 
Zapobiegał tym samym wzbierającym w atmosferze 
wyładowaniom.

Teść wydawał się jej najbardziej znudzony nie-
dzielnymi spotkaniami. Często oddalał się dyskretnie 
do palarni dla gentlemanów i spędzał tam zdecydo-
wanie zbyt wiele czasu. Jego jedynego uważała za 
swego stronnika i nieraz żałowała, że nie mogła mu 
towarzyszyć. Podczas rodzinnych spotkań Oliwia na-
uczyła się robić dobrą minę do złej gry. Od pewnego 
czasu bywała w rozmowach oporna i trudna. Odkąd 
miała pracę, przestała mieć kogokolwiek ponadto. 
Trwała u boku Janusza, udając, że ma się dobrze. 
Coraz bardziej raniła ją jednak bezkompromisowość 
Eleonory i uległość męża. Mimo to w głębi duszy 
czuła zadowolenie. Podjęła pracę, która ją satysfak-
cjonowała. Powróciła do robienia tego, co kochała. 
Pękała z dumy, że udało jej się prowadzić część życia 
bez udziału Blacków.

Mimo obowiązków bywania na rodzinnych zjaz-
dach lubiła nową codzienność i dobrze się w niej 
odnajdywała. Magda, opiekunka Eryka, przychodziła 
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co dzień dość wcześnie, by przygotować śniadanie 
i zająć się chłopcem. Wszyscy krzątali się po domu 
i szykowali do swych zajęć. Często w tle BBC rapor-
towało o wydarzeniach minionego dnia. Przy ciekaw-
szych newsach Janusz zastygał z jedną nogą w salonie, 
a drugą w jadalni i pilnie słuchał napływających wia-
domości. Jego niepodzielna uwaga wprowadzała go 
w trans, podczas którego odbierał wyłącznie dźwięki 
płynące z telewizora. Nie przeszkadzały mu wówczas 
ani głośne śpiewy syna, ani odgłosy domowej krzą-
taniny. Eryk, wypoczęty i pełen energii, lubił pędzić 
przez korytarz czerwonym autem, a najlepiej dwoma, 
pokonując drogę z salonu do kuchni. Krzyczał przy 
tym radośnie i głośno się zaśmiewał. Magda, bojąc 
się nieraz, że maluch zrobi sobie krzywdę, biegała za 
nim, ciężko dysząc i błagając, by się zatrzymał. Sta-
łym punktem ich poranków było wspólne śniadanie. 
Odprawa i ładowanie akumulatorów przed nadcho-
dzącym dniem. Pośród zapachu kawy i świeżych bu-
łeczek siadali w przestronnej, jasnej jadalni i cieszyli 
się rodzinnymi chwilami – było ich tak niewiele. Do 
śniadania dołączali wyszykowani i elegancko ubrani. 
Janusz zwykle przyjacielsko pytał o plany bliskich na 
nadchodzący dzień, a potem dość często narzekał 
na pogodę. Kiedy tryskał świetnym humorem, brał 
Eryka na kolana i pozwalał mu zjeść mały kawałek 
czekolady. Zaraz po śniadaniu zrywali się od stołu. 
Wkładali na siebie płaszcze, nasuwali buty i już ich 
nie było.
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W tygodniu Magda odprowadzała Eryka do przed-
szkola i pod nieobecność rodziny zajmowała się 
domem. Gdy wracali z pracy, mieszkanie błyszczało. 
Wszystko leżało na swoim miejscu, w drzwiach 
witał ich uśmiechnięty Eryk, rozchodził się zapach 
obiadu. Oliwia lubiła te chwile, zwłaszcza zimą, gdy 
po całym dniu wracała do przytulnego apartamentu 
na Wilczej. Zwykle przebierała się w wygodny strój 
i szalała z synem do późnych godzin. Po rysowaniu, 
zabawie w chowanego i turlaniu po podłodze lubili 
się wyciszać w salonie, siedząc w półmroku na dy-
wanie nieopodal obszernego okna, które nazywali 
swoim obserwatorium. Mocno przytuleni patrzyli na 
pogrążone w mroku ulice. Nierzadko w milczeniu 
celebrowali wspólny czas. Eryk lubił opowiadać 
historie osób, które zdołał wypatrzeć na ciemnych 
ulicach miasta. Mówił o piesku, do którego nagle 
zadzwonił telefon i pilnie musiał wrócić do domu. 
Opowiadał o staruszce, którą strasznie bolały plecy 
i dlatego szła ulicą nadzwyczajnie wygięta. A dzieci 
bawiące się nieopodal zapewne czekały na mamę, 
by razem wrócić do domu i zjeść ciepłą kolację. 
Uwielbiała swego syna. Z każdym dniem kochała 
go coraz mocniej. Zaskakiwała ją jego mądrość 
i kreatywność. Był jej światłem, był jej duszą. Każda 
chwila spędzona z nim dodawała jej sił na kolejny 
dzień. Janusz wracał do domu dużo później. Najczę-
ściej zdążał na kąpiel Eryka. Zrzucał prędko płaszcz, 
rozluźniał krawat i pędził do łazienki pobawić się 
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z synem. Najczęściej siedzieli w przestronnej łazience 
we trójkę. Eryk opowiadał o kolegach, śpiewał przed-
szkolne piosenki. Przykucali nieopodal na chłodnej 
kamiennej posadzce i cicho rozmawiali. Kładli się 
do łóżka późno w nocy. Janusz zwykle zapadał 
w sen, próbując przebrnąć przez gazetę. Ona, leżąc 
zwrócona do okna, zasypiała podczas liczenia ośnie-
żonych dachów szarych warszawskich budynków.

Czasem przed snem rozmyślała o pracy, próbując 
trzeźwo i obiektywnie ocenić, jak jej szło. Zastana-
wiała się, czy robiła wystarczające postępy. Praca 
z panem Andersonem okazała się spełnieniem jej za-
wodowych marzeń. Skryty i profesjonalny, rozważny 
i pomocny szef okazał się wybornym mentorem. 
Odkrywał przed nią tajniki zarządzania, uczył, jak 
wpływać na ludzi. Zapoznał ją ze sztuką profesjonal-
nych negocjacji i etycznych rozwiązań, dzięki którym 
osiągali wyznaczone sobie cele. Poznał ją z kluczową 
grupą klientów, zabierał na biznesowe lunche, dawał 
wskazówki, jak mówić, by ludzie słuchali. Nauczył ją 
szacunku do milczenia, które nieraz okazywało się 
złotem, dając klientom czas na podjęcie dobrej z ich 
punktu widzenia decyzji. Pan Anderson z szacunkiem 
odnosił się do niej i do jej pracy. Dał jej wystarczająco 
dużo czasu na wejście w strukturę i obowiązki. Dał 
jej czas, by wgryzła się w klimat firmy i poznała jego 
oczekiwania. Rozumieli się bez słów. Pan Anderson 
dużo czasu spędzał poza biurem, rzadko można było 
go spotkać w otoczeniu młodej kadry zarządzającej. 
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Kilkakrotnie widziała go przechadzającego się po 
kolorowych korytarzach z zafrasowaną miną. Kawę 
podawała mu zwykle asystentka, spotkania organizo-
wał u siebie w gabinecie. Gdy jej pilnie potrzebował, 
dawał dyskretnie znać, że chce ją widzieć u siebie. 
Przyjmował ją w gabinecie, siedząc w ciężkim ma-
honiowym fotelu. Na ścianie wisiały te same piękne 
obrazy, do których zdążyła się już przyzwyczaić. 
Bardzo lubiła przebywać w dekadenckim gabinecie 
szefa i słuchać jego głosu. Gdy był w kiepskim hu-
morze, uśmiechała się do niego lekko, rozładowując 
napiętą sytuację. Dogadywali się wyśmienicie. Ona 
pozostała mu wdzięczna za zaufanie, jakie jej okazał, 
przyjmując do swego zespołu. On natomiast doceniał 
jej pracowitość i lojalność. Traktował ją jak utalento-
waną uczennicę, którą trzeba nakierować i oszlifować. 
Był cierpliwy i mądry, umiejętnie potrafił stawiać 
na swoim dzięki doświadczeniu i wybornej sztuce 
konwersacji. Rozmawiali wyłącznie na tematy zawo-
dowe. Pan Anderson nigdy nie poruszał niczego, co 
wykraczałoby poza ich wzajemne relacje biznesowe. 
Nie stwarzał okazji, by mogła się przebić przez jego 
profesjonalną, twardą skorupę. Nie łączyła ich na-
wet przyjaźń, lecz wzajemny szacunek i zawodowa 
fascynacja. Nie chcąc się ośmieszyć, nie ośmieliła 
się ani razu spytać pana Andersona o powód jego 
zatrudnienia w Google. Wierzyła, że wszystkiego 
dowie się później, w swoim czasie.
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Mijały dni, tygodnie i miesiące. Zima trzymała 
się kurczowo szarych murów stolicy i nie chciała 
odpuścić. Niewielu mieszkańców można było spo-
tkać na ulicach zimnej i ponurej Warszawy. Po pracy 
najczęściej zakotwiczali się w swych rozgrzanych 
domach lub masowo brnęli do centrów handlowych 
w poszukiwaniu urozmaicenia nudnej, mglistej rze-
czywistości. Zbliżał się marzec, a tu ani śladu końca 
zimy: za oknem padał mokry śnieg, zapowiedź ko-
lejnego tygodnia wszędobylskiej pluchy i niepogody. 
Była sobota. Siedzieli w swym przytulnym salonie 
apartamentu na Wilczej. Eryk, zgięty wpół, układał 
ambitnie puzzle o piratach. Przycupnął w skupieniu 
na miękkim jasnoszarym dywanie. Na nogach miał 
ulubione kalosze, które kilka minut wcześniej wy-
grzebał z szafy w korytarzu. Nie mógł się doczekać 
wiosny. Janusz siedział zrelaksowany w fotelu, po-
pijając świeżo zaparzoną aromatyczną kawę. Czytał 
poranną gazetę. Od czasu do czasu pomrukiwał do 
siebie, wyrażając aprobatę lub dezaprobatę wobec 
tego, czego się dowiadywał z prasy. Oliwia czytała 
książkę, leżąc na sofie nieopodal Janusza, kiedy nie-
oczekiwanie zadzwonił telefon. Nie od razu usłyszała 
jego dźwięk. Uniosła głowę, zerknęła z ciekawością 
w stronę aparatu i ją zamurowało. Dzwonił pan 
Anderson. Wyciągnęła rękę po telefon.

– Oliwio, przepraszam, że ci przeszkadzam w dzień 
wolny od pracy. Muszę cię jednak widzieć u siebie. 
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Mam ważną sprawę do przedyskutowania. Nie może 
czekać do poniedziałku.

Pan Anderson dzwonił do niej w sobotę rano. 
Miał pilną sprawę i wzywał ją do biura. Spojrzała 
na Janusza, który z zaciekawieniem podniósł głowę 
znad gazety.

– Rozumiem, że to coś pilnego. Będę u pana za pół 
godziny.

Rozłączyła się. Pan Anderson zaintrygował ją 
swoim telefonem. Zaciekawił nagłą potrzebą spotka-
nia. Janusz złożył gazetę i dopił kawę. Skinął w jej 
kierunku porozumiewawczo, lekko się uśmiechnął 
i skierował w stronę Eryka. Przez chwilę dostrzegła 
w jego oczach błysk dumy. Zerwała się i pobiegła 
do garderoby. Włożyła na siebie ulubiony kostium 
Versace, prosty i elegancki, w sam raz na ważne 
spotkanie. Wyczuwała, że tego dnia zdarzy się coś 
wyjątkowego. Pomalowała usta rozświetlającym 
błyszczykiem i stukając głośno obcasami, przeszła 
korytarzem w stronę drzwi wyjściowych.

– Wrócę niebawem.
Zamknęła za sobą drzwi i już jej nie było.
Dotarła na miejsce po kilku minutach. Zaparko-

wała auto w pustym podziemnym garażu i nowo-
czesną windą dostała się na ostatnie piętro biurowca. 
Zawsze z wielką obawą korzystała z pracowniczej 
windy. Była jej zdaniem niepotrzebnie przeszklona 
i zbyt mała. Nawet podłogę zamontowano ze szkła. 
Zdecydowanie nie budowano jej z myślą o osobach 
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z lękiem wysokości. Oczyma wyobraźni widziała, jak 
dźwig nagle się zacina i więzi ją godzinami. Tym-
czasem dotarła na górę w błyskawicznym tempie 
i całkiem bezpiecznie. Nikogo nie zastała na piętrze. 
Przypomniała sobie, że to przecież sobota. Dzień 
wolny od pracy. Szła pustym korytarzem, mijając znu-
dzone biurka. Z niecierpliwością oczekiwały ponie-
działku i swych właścicieli. Skierowała kroki prosto 
do gabinetu pana Andersona. Zdjęła ostrożnie płaszcz 
i powiesiła go na wieszaku obok drukarki. Wypro-
stowana, z lekko uniesioną głową stanęła u progu 
gabinetu. Delikatnie zapukała.


