Skonczylem czterdziesci piec¢ lat i jak dotad zycie mnie oszcze-
dzato. Czasami odnositem wrazenie, ze jestem wybrancem losu,
a jego wyslannicy usuwajg mi spod nog wszelkie nierownosci tak,
zeby nic nie macitlo mojego dobrostanu. Ja - szczesliwy maz i oj-
ciec, doceniany pracownik naukowy, pasjonat literatury, maraton-
czyki inicjator wielu wzietych akeji charytatywnych - zytem w ko-
konie spokoju, bez bolesnych przesilen i tragicznych zyciowych
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zwrotdw. Wciaz nie potrafie poja¢, jak doszto do tego nieszcze-
sliwego zdarzenia i dlaczego wlasnie ja zostalem w nie uwiktany.
Czyzby los wystawil mi bardzo wysoki rachunek za dotychczaso-
we zycie pod kloszem? A jesli to nie zaden los, a cholerny przypa-
dek sprawil, ze wtedy wlasnie oboje znalezlismy sie w tym samym
czasie na tej samej drodze?

Zaczatem pisa¢, zeby uporzadkowac mysli, bo niczego wiecej
uporzadkowad nie potrafie. Przegladam wiec zapiski w podrecz-
nym notatniku, cofajac sie pamiecia do dnia wywiadowki w szko-
le mojej corki.



13 maja 2008

Dzwiek telefonu wyrwatl mnie z zamyslenia. Wyjatem z kieszeni
komorke i zerknatem na ekran.

- Czes¢, tatko! - Glos mojej corki zawsze wprawiat mnie w ra-
dosny humor. — Masz zajecia?

- Witaj, kochanie. Zaczynam za kilka minut. Kolokwium.

- Brrr. Biedni studenci. Ale nie bedziesz dla nich zbyt su-
rowy?

Rozesmialem sie.

- Obiecuje, ze bede bezlitosny, ale tylko dla nieukdw.

- Tato, czy pamietasz o dzisiejszej wywiadowce?

Justyna uczeszczata do pierwszej klasy prestizowego gdanskie-
go liceum. Uczyla sie dobrze. Nauka nie sprawiala jej wiekszych
trudnosci, nigdy tez nie mieli$my z nig powaznych probleméw wy-
chowawczych. Byla po prostu zwyczajna dziewczyna z nastoletni-
mi fochami i nastrojami.

- Oczywiscie, ze pamietam - odpartem zaskoczony, bo nigdy
wczesniej nie przypominala nam o spotkaniach z wychowawcg. Nie
bylo takiej potrzeby. Terminy wywiadéwek wpisywalismy z zona
do naszego kalendarza spraw rodzinnych zaraz na poczatku roku
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szkolnego i nie zdarzylo sie, zebysmy o nich zapomnieli. Jako odpo-
wiedzialni rodzice skrupulatnie kontrolowali$my postepy w nauce
naszej jedynaczki. - Dzisiaj pozno koncze zajecia, wiec do szkoty
pojdzie mama - dodatem.

- Ja wlasnie w tej sprawie, tato — przerwala mi w pot zdania.
- Mam do ciebie prosbe.

- Prosbe? - Zerknalem na zegarek. Zostaly ostatnie minuty
przerwy. - Moéw szybciutko, o co chodzi.

- Czy moglbys przyjs$é na te wywiadowke?

- Ja? Przeciez bedzie mama. Nie rozumiem, dlaczego mamy
i$¢ tam we dwoje...

- Ale wlasnie rzecz w tym, ze... zebys przyszedt tylko ty. Sam.
Bez mamy. Moglbys? - poprosita btagalnym tonem.

- Hm, dalej nie pojmuje dlaczego ja, a nie mama...

- Bardzo cie o to prosze! Pdzniej wszystko wytlumacze.

Nie mialem czasu wypytywac o powody. Przypuszczatem,
ze miatla jakies$ problemy i bata sie reakcji Ani. W sprawach do-
tyczacych szkoly i nauki zona byta bardziej rygorystyczna i za-
sadnicza niz ja. Nierzadko przymykalem oko na niedociagnie-
cia nastolatki.

- To jak bedzie, tatko? - Postawila mnie pod $ciang, jednak
przezornie nie datem jednoznacznej odpowiedzi.

- Porozmawiam z mamg i zobaczymy - odpartem, chociaz
w gruncie rzeczy podjatem juz decyzje. Miatlem nadzieje, ze Ania
zgodzi sie na zmiane planéw. Bede musiatl nieco weczesniej zakon-
czy¢ zajecia i od razu pognam do szkoty.

- Obiecujesz, ze przyjdziesz? - ciaggnela, nie dajac za wygrana.

- Obiecuje, Ze porozmawiam z mama.

Ania nie protestowatla, gdy poinformowatem ja, ze pojade do
szkoty na zebranie.
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- Okazalo sie, ze dzisiaj koncze wczesniej zajecia, wiec moge
od razu po pracy i$¢ na wywiadowke - sktamatem. - To przeciez po
drodze. Po co ty masz sie fatygowac¢? Wroécisz spokojnie do domu,
zjesz obiad, a ja zalatwie sprawe.

— Skoro tak, to dobrze - odpowiedziala moja zona.

Kilka godzin pozniej stalem na przystanku, czekajac nerwowo
na tramwaj, ktdry jak na zlo$¢ przyjechat z opdznieniem. Wysia-
dlem we Wrzeszczu przy parkowym skwerku i wykorzystujac do-
$wiadczenie w biegach maratonskich, pognatem na ztamanie kar-
ku w kierunku szkoty, do ktorej niegdy$ sam uczeszczatem. Z racji
tego, ze znajduje sie przy ulicy Topolowej, zwana jest potocznie
Topoléwka. Nie miatem jednak czasu, by przywota¢ wspomnie-
nia z mtodosci, bo kiedy wszedtem do sali, zebranie juz trwato. Ci-
chutko usiadtem i spojrzalem na kartke, ktora podata mi wycho-
wawczyni. Oceny Justyny prezentowaly sie catkiem przyzwoicie
jak na pierwsza klase liceum, tylko... Przetartem oczy ze zdziwie-
nia i zerknatem raz jeszcze. A jednak! Moja cérka byla zagrozona
z fizyki! Poczutem nie tyle irytacje, co ogromny rodzicielski za-
wdd. Nie potrafilem zrozumie¢, dlaczego ukrywata przed nami
swoje problemy z nauka. Dlaczego sie nie przyznata? A moze nie-
stusznie jg oceniam? Zlapata tych kilka jedynek, zapetlita sie i nie
potrafi wybrna¢ z trudnej sytuacji, ttumaczytem sobie. To w kori-
cu jeszcze dziecko! Krazytem myslami wokdt nieszczesnej fizyki
i dalsza cze$¢ zebrania umkneta mojej uwadze.

Kiedy rodzice zaczeli sie zbiera¢, podszedtem do wychowaw-
czyni.

- Ja w sprawie Justyny. Chodzi o fizyke. - Podalem jej kartke
ze stopniami.

Catkiem niedawno dowiedziatem sie, Ze oboje jestesmy absol-
wentami trojki. Co wiecej, uczeszczalismy do réwnolegtych klas.
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Whpatrywatem sie z ciekawoscig w twarz kobiety, usitujac rozpo-
zna¢ w dojrzatych rysach kolezanke ze szkolnego korytarza.

- Tak. Wiem. Sytuacja nie wyglada ciekawie, ale sadze, ze da
sie cos$ jeszcze zrobi¢. To w koncu dobra uczennica. - Otworzyta
dziennik i przesuneta palcem po rubrykach z ocenami.

- Corka nie zglaszata nam problemdw z nauka - powiedziatem.

Kobieta podniosta glowe. Z dokladnoscia sapera kolejny raz
zlustrowatem kazdy szczegot jej twarzy. Nie, nie kojarzytem tej
osoby. Moze tylko przypadkowo mijali$my sie na szkolnym kory-
tarzu? A moze znajomosc byla na tyle ulotna, Ze czas bezpowrot-
nie zatarl wszelkie slady?

- Sama jestem zaskoczona - powiedziala, przerywajac moje
mysli. - Trzy jedynki w ciaggu miesiaca. - Zrobita pauze, a po chwili
zapytata: - Czy Justyna miala ostatnio jakie$ problemy?

- Nie. Nie zauwazyli$my z Zong, zeby dzialo sie z nig co$ nie-
pokojacego.

- Najlepiej bedzie, jesli porozmawia pan osobi$cie z pania od
fizyki. Powinna by¢ w pokoju nauczycielskim.

Przemierzalem dlugi korytarz z rzedami drzwi do sal lekeyj-
nych. Prébowalem przypisa¢ przedmioty do mijanych pracowni.
Polski, biologia, chemia. Pamietam, ze kazde pomieszczenie mia-
o swoj charakterystyczny zapach: ksigzek, ktore postusznie sta-
ty na regatach, kuszac mlodziencza wyobraznie, wilgoci zielistek,
rafidofor i fikuséw, ktore prezyty sie dumnie az pod sam sufit ni-
czym w amazonskiej puszczy, odczynnikéw, z ktérych wyczarowy-
walismy nowe byty chemiczne, a ktorych ostra won draznita noz-
drza. Otrzasajac sie ze wspomnien, zszedlem schodami na parter.
Chwile pdzniej znalaztem sie przy pokoju nauczycielskim. I wte-
dy ustyszatem gltos mojej corki.

- Tatusiu, poczekaj.
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Zanim zdazylem sie odwroci¢, byla juz przy moim boku. Spo-
gladaty na mnie dwie pary oczu: niebieskie Justyny i orzechowe,
nalezace do jej najlepszej przyjaciotki Ewy. Dziewczyny znaty sie
jeszcze od szkoty podstawowej. Teraz uczeszczaly do tej samej kla-
sy. Ewa w zasadzie byla niemal czlonkiem naszej rodziny. Trakto-
walismy ja jak druga cérke.

- Wszystko ci wyttumacze - powiedziata cichutko. - Widzisz...

Przerwatem jej w pot stowa:

- Wilasnie widze. Trzy jedynki z fizyki! Dlaczego nic nam nie
powiedzialas?! Przeciez bysmy razem co$ wymyilili, jakas pomoc,
nie wiem, dodatkowe lekcje, korepetycje... - Nie krytem irytacji.

- Tato, pozwol mi wyjasnic.

Chcialem porozmawiac¢ z cdrka na osobnosci. Spojrzatem wiec
na Ewe raz i drugi, dajac jej wyraznie do zrozumienia, ze powinna
sie oddali¢. Tymczasem dziewczyna nie ruszala sie z miejsca. Po-
myslalem, Ze albo nie pojeta niewerbalnej aluzji, co przy jej inteli-
gencji wydawato sie jednak mato prawdopodobne, albo... No tak,
pewnie bedzie adwokatem mojej cérki. Nie ma co, sprytnie to so-
bie ulozyty, podziwialem w myslach dziewczeca przebiegltosc.

-Ja... ja nie chcialam was martwié¢. Ewa moze potwierdzi¢.
Prawda?

Dziewczyna przytakneta gtowa. Kosmyki jasnobrazowych
wlosow rozsypaly sie po jej drobnej twarzy. - To prawda, pro-
sze pana.

— Najpierw dostatam jedna jedynke - ciagneta Justyna. - My-
slatam, ze poprawie, dlatego nic nie powiedzialam. A potem... -
zamilkta.

- Co bylo potem? - ponaglitem ja.

— Justyna naprawde probowata poprawic¢ — odezwata sie przy-
jaciotka. - Razem sie uczylysmy.
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-1?

- No wiesz, tato...

- Domyslam sie. Nie poprawitas i poszto lawinowo. Czy tak
wlasnie byto?

- Tak - odparta moja cdrka sciszonym glosem.

Zmarszczylem czoto.

- Dalej jednak nie rozumiem, dlaczego czekatas z tym az do
wywiadowki.

- Justyna naprawde nie chciata pafistwa martwi¢. Przygotowy-
waly$my sie do sprawdzianu. Myslatam, ze pomoge, ale... - Ewa
spojrzata na mnie powaznym wzrokiem.

Poprawitem okulary, ktore zsunety sie niemal na czubek nosa,
i odpowiedzialem:

- To bardzo fadnie z twojej strony, ze chciatas pomdc przyja-
ciolce, jednak mamy potowe maja, a ona jest zagrozona z fizyki.

Przez dobra chwile staliSmy w milczeniu. Justyna nerwowo sku-
bata palce prawej reki.

- Idziemy do pani od fizyki - powiedzialem stanowczo. - Czy
mozesz zaczekac na korytarzu? - zwrocitem sie do Ewy.

- Bede czekac przed szkola. - Odgarnela wlosy z twarzy.

— Swietnie.

Weszlismy do pokoju nauczycielskiego. Rozmowa z nauczy-
cielka byta krotka, ale konkretna: zakres materiatu do nauki wraz
z wyznaczonymi terminami zaliczen.

- Masz dobry miesigc na poprawe - dodata na zakonczenie.

Justyna postusznie skineta gtowa. Objatem cérke ramieniem.

- Od jutra bierzesz sie ostro do roboty, moja panno. Wieczorem
zadzwonie do wujka Adama. Mam nadzieje, ze zgodzi sie udzie-
li¢ ci paru lekgji.

- Tato, mam prosbe.

32



- Jaka tym razem?

Przystanela i popatrzyla na mnie blagalnym wzrokiem.

- Nie powiesz mamie?

Nic nie odpartem, chociaz odpowiedz byta dla mnie oczywi-
sta. Nie potrafilem odmoéwié¢ swojej jedynaczce. Kochatem jg mi-
toscig bezwarunkowa, od momentu gdy zaraz po urodzeniu $ci-
sneta mdj palec.

Kiedy znalezlismy sie przy wyjsciu, ponownie zapytata:

- Wiec jak bedzie, tato?

Trzymalem ja jeszcze chwile w niepewnosci. Przeszlismy przez
szkolna brame wykutg z trudow i sukceséw kilkudziesieciu poko-
len maturzystéw. Ewa czekata na ulicy.

- Dobrze. Niczego nie powiem.

- Obiecujesz?

- Czy kiedykolwiek ztamatem dane stowo?

— Nie - przyznala, a po chwili wesotym juz tonem dodata: - Je-
stes przyktadem dobra, prawdy i piekna.

Usmiechnatem sie. Mile potechtata moja ojcowska proznosc.

- Z tym trzecim to przesadzitas - odpartem zartobliwie.

- Lubie twoje poczucie humoru, tato.

Odchrzaknatem.

- Wiesz, ze stopnie w szkole traktuje nader powaznie.

Zmierzalismy w kierunku przystanku tramwajowego. Mineli-
$my cukiernie, w ktdrej niegdys zawsze kupowalem wys$mienite
bajaderki. Po chwili doszlismy do skwerku z nieczynna fontanna.

— Justyna na pewno poprawi te nieszczesna fizyke. Moge za nia
reczy¢ - powiedziata Ewa. W gasnacym stoncu jej ciemne teczow-
ki nabraty potysku: staly sie zlote.

— No prosze! W razie czego bede wiedziat, do kogo mam skta-
dac zazalenie.
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Tramwaj dtugo nie nadjezdzat. Na trasie zdarzyta sie awaria
i spedzilismy na przystanku blisko godzine.

- Nareszcie jedzie! - zawolata Ewa.

Z trudem wcisnelismy sie do srodka. Statem w ttumie pasaze-
row, bezwolnie poddajac sie szarpigcym ruchom pojazdu, i obmy-
$latem, co powiedzie¢ Ani. Kartke z ocenami Justyny przezornie
schowatem do wewnetrznej kieszeni marynarki. Przede wszyst-
kim musze by¢ skoncentrowany, zeby nie zdradzi¢ sie jakims nie-
potrzebnym stowem. O nieprzyjemnej sprawie najlepiej milcze¢.
Co prawda nie przepadam za niedomoéwieniami, a klamstwa nie-
nawidze, tyle ze... to przeciez miato by¢ ktamstwo w dobrej wierze.
Zreszta ufalem, ze mata - tak wcigz myslatem o swojej nastoletniej
corce — poprawi te nieszczesng fizyke. Mialem nadzieje, ze Ani nie
przyjdzie do gtowy pomyst, by osobiscie skontaktowac sie z wycho-
wawczynia. Jak dotad nigdy tego nie zrobita, ale... No wiasnie, po-
zostaje to nieodgadnione ludzkie ,ale”. Jezeli zwykta maszyna jest
w stanie sie wylamac z zaprogramowanego systemu dzialania, pta-
tajac nam psikusa, to co6z dopiero cztowiek, ktérego instrukcja ob-
stugi, pomimo staran tylu pokolent medrcow, wciaz pozostaje naj-
doskonalszym szyfrem na Ziemi?

Kiedy wysiedlismy w Oliwie, porzadnie juz zmierzchato.

- Odwioze cie do domu. - Spojrzatlem na Ewe. — Poczekajcie
przy samochodzie. Skocze tylko na gore po kluczyki i dowdd reje-
stracyjny. — Szybko wykonatem telefon do Adama, by upewnic sie,
ze znajdzie czas na korepetycje.

Chwile pozniej przebijatem sie przez Grunwaldzka. Reflekto-
ry rozlaty $wiatta po calej ulicy, z daleka pewnie przypominajac gi-
gantyczne pole gwiazd.

Dziewczyny chichotaly na tylnym siedzeniu.

- Cowam tak wesoto? - zapytalem, zerkajac we wsteczne lusterko.
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- A, taka tam historia - odparta Justyna z u$miechem.

- Czyzby historia zwigzana z twoja fizyka?

— Tato! Obiecate$!

— Chce tylko przypomnie¢, ze od soboty masz lekcje u wujka
Adama. Zgodzit sie pomoc. Wyjasnilem mu, ze czeka cie trudny
sprawdzian z calego materiatu.

Skrecitem w prawo i zatrzymatem sie pod blokiem, w ktorym
mieszkata Ewa. Justyna przeskoczyta na przednie siedzenie.

- Do widzenia - powiedziala przyjaciétka, a potem stata przez
chwile na chodniku, przygladajac sie, jak manewruje, zeby wyje-
chad z ciasnego parkingu. W pewnym momencie uniosta reke i roz-
suwajac szeroko palce, jakby chciata uchwycié¢ kawatek nieba, po-
machata nam na pozegnanie.

Kiedy zostaliSmy sami, moja corka powiedziata powaznie:

- Dziekuje, tato. Wiedzialam, ze moge na ciebie liczy¢. Wszyst-

ko poprawie. Nie martw sie. - Cmokneta mnie w policzek.



14 maja 2008

Nastepnego dnia obudzitem sie kilka minut po piatej. Lezac w 16z-
ku, usitowalem ponownie zapasc¢ w sen, ale cialo odmowito po-
stuszenistwa. Nie zmruzytem juz oka. Styszatem gwizd czajnika,
brzek naczyn, odglos odsuwanego krzesta. Moja zona szykowa-
fa sie do pracy. Trzy razy w tygodniu miata poranny dyzur w przy-
chodni i wstawala o swicie. Kiedy zjawitem sie w kuchni, wlasnie
konczyla jes¢ sniadanie.

- Co tak wcze$nie wstates? - Spojrzala z niedowierzaniem.
Znala mnie dobrze. Wiedziala, Ze nie przepadam za zrywaniem
sie z 16zka, jesli nie ma potrzeby.

- Sam nie wiem. Jakos$ nie moge zasna¢ - odpartem, rozciagajac
ramiona. Wsypatem do kubka dwie czubate tyzeczki kawy. - Moze
po prostu sie wyspatem. Poza tym jestem tak podekscytowany, ze
mogtbym gory przenosic¢. Dostownie.

- A co cie tak ekscytuje?

Zalatem kawe wrzatkiem, wyjalem z lodéwki mleko i podgrza-
tem niewielka ilos¢ w rondelku.

- Méwitem ci, ze dzisiaj zamykamy drugi etap badan. Je-
$li wszystko pojdzie dobrze, wkrétce przechodzimy do kolejnej,
przedostatniej fazy.
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- Faktycznie! Przepraszam cie, Tomku, ale zupelnie wylecia-
o mi z glowy. Ciesze sie! Oczywiscie, ze sie ciesze! - powiedziala,
wstajac od stolu. - Mam nadzieje, ze nie napotkacie jakichs$ nie-
przewidzianych trudnosci. A profesor Wolski bedzie? Ostatnio
wspominates, ze jest chory.

Profesor Tadeusz Wolski byt kierownikiem naszego zespotu, oj-
cem projektu badawczego nad lekiem antynowotworowym, ktory
od wielu miesiecy pochtaniat nas niemal bez reszty.

- Na zamkniecie etapu profesor przyszedtby nawet z goraczka
i z wysypka. Wiesz przeciez, ze bez niego nic sie nie dzieje, co sie
dzieje — zazartowatem. - Nie pamietam, czy ci wspominaltem, ze
prawdopodobnie w tym roku odejdzie na emeryture.

- Tak? A wiadomo juz, kto przejmie jego obowiazki?

Wzruszylem ramionami.

- Pojecia nie mam. By¢ moze Pawel. Mysle, ze nadawatby sie
do kierowania zespotem.

Ania stanela przed lustrem w przedpokoju. Otworzyla torbe
i wyciagneta z przegrédki pomadke. Jej usta nabraty koloru so-
czystej brzoskwini.

— Stuchaj, a moze to wlasnie ty powinienes$ ubiegac sie o to sta-
nowisko?

- Ja? - Podniostem wzrok znad kubka z kawa.

— A dlaczego nie? Przeciez wiele razy mowites$, ze Wolski cie
uwielbia, wiec na pewno poprze. Poza tym jestes naprawde $wietny.

- Tak, ale... to chyba mato prawdopodobne. - Lekko sie zaru-
mienitlem. Awans sprawitby mi duzg rado$¢, jednak nie rozwaza-
tem tego na powaznie.

- Pozyjemy, zobaczymy. - Ania zabrzeczata kluczykami od sa-
mochodu. - Biore autko.

- Jak zwykle - westchnatem.
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Odkad pot roku temu zrobita prawo jazdy, coraz rzadziej jez-
dzilem naszym oplem. Musialem przerzuci¢ sie na komunikacje
miejska, za ktora nie przepadatem. Co prawda cierpliwie to znosi-
tem, ale jazda zatloczonymi tramwajami stawata sie dla mnie co-
raz bardziej uciagzliwa.

- Musimy pomysle¢ o kupnie drugiego samochodu. I to jak naj-
szybciej. — Wziatem duzy tyk kawy. - Aniu, w bagazniku znajdu-
ja sie moje materiaty. Sg w takiej granatowej torbie z lewej strony.
Uwazaj, jak bedziesz wkladata zakupy.

- To moze zejdz teraz ze mna i zabierz wszystko do domu?

Rozsiadlem sie wygodnie na krzesle.

- Potrzebuje ich dopiero na jutrzejsze wyktady. Wezme wie-
czorem.

- Jak chcesz. Dzi$ wracam p6zno. Sroda - powiedziata, zakta-
dajac buty.

- Notak, sroda. Chyba za duzo pracujesz. Skaczesz z przychod-
ni do przychodni. Tu dyzur rano, tam po potudniu. I po co tak sie
meczysz? - Spojrzalem na zone z troska. - Moze czas w koncu co$
zmienic, nie uwazasz?

- Pomysle o tym - odparta tonem, ktéry nie pozostawiat zna-
kéw zapytania.

Wiedziatem, ze niczego nie zmieni. W kazdym razie jeszcze nie
teraz. Nie byla na to gotowa. Ale przynajmniej zasiatem ziarenko
watpliwosci w nadziei, ze ktéregos dnia zakietkuje.

- Aha, samochdd co$ kiepsko pali. Chyba akumulator... - do-
data.

- Catkiem mozliwe. W koricu ma swoje lata. Wieczorem pod-
taduje go w garazu.

Przetartem chusteczka okulary. Przyjrzatem sie szklom: naresz-
cie odzyskaty przejrzystosc¢. Wtedy sobie o czyms przypomniatem.
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— Zupelnie wyleciato mi z glowy. - Puknatem sie w czoto. - Za-
proszono nas na mate swietowanie z okazji zakonczenia etapu. Be-
dzie dziekan.

- Uczelniane pijanstwo czy raczej nudny dystyngowany obiad?
- Usmiechneta sie prowokujaco.

- Obiad i toast. No, moze dwa toasty. - Puscitem do niej filu-
ternie oko. - Uczelniane pijanstwo dopiero po zamknieciu badan.

Nastawilem czajnik z woda na drugg kawe.

- O ktorej sie spotykacie?

- O szesnastej.

- Wobec tego baw sie dobrze.

- Mysle, ze wszystko potrwa ze dwie, no, gora trzy godziny. I tak
pewnie wroce do domu przed toba.

Jeszcze raz zerkneta w lustro i delikatnie odgarneta z czota nie-
sforne wiosy.

- Pa!

Czajnik zagwizdatl pelng parg. Zalalem kawe, z lodowki wyja-
tem resztki wedliny i jajka. Wsypatem do czarnego naparu odro-
bine cukru. Wtedy ustyszalem, jak otwierajg sie drzwi wejsciowe.
Zaniepokojony oderwatem wzrok od kubka z kawa i spojrzatem
w strone przedpokoju.

- Cosiestato? - zapytatem, nie kryjac zdziwienia na widok mo-
jej zony. — Pewnie czego$ zapomniatas?

- Tak. Zapomnialam zapyta¢, czy znalazle$ kartke z ocenami Justyny.

Poczulem sie niezrecznie, niemniej staralem sie zachowaé zim-
na krew.

- I tylko po to wrdcitas? - spytatem przekornie.

- Tak. To bardzo wazne. Musze znac jej oceny.

Kucnatem i otworzytem dolna szafke, zeby ukry¢ zmieszanie.
Wczoraj wieczorem udawalem, Ze nie moge znalez¢ tej nieszczesnej
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kartki. Szukatem z przejeciem po kieszeniach, w portfelu, w torbie.
Nie ma, pewnie gdzies j3 zawieruszytem, ttumaczytem sie pokret-
nie. Naiwnie sadzitem, ze sprawa zgubionego raportu szkolnego
zostata zamknieta. Musiatem dalej prowadzic¢ gre, w ktéra wpla-
tata mnie coérka. Nie, teraz nie byto juz odwrotu.

- A wiesz, ze jeszcze raz przetrzasnatem wszystkie mozliwe
miejsca i nigdzie jej nie ma? Widocznie musiata wypas¢ mi gdzies
po drodze. - Patrzylem na zafrasowana mine zony. - Aniu, na-
prawde nie ma powoddéw do niepokoju. Justyna ma catkiem przy-
zwoite oceny. Polski rewelacyjnie, historia tez, angielski, rosyjski...
Co tam jeszcze?

- Matematyka - podpowiedziata.

- Matematyka catkiem dobrze.

- Chemia, fizyka...

- O ile pamietam, to chemia dobrze, a fizyka... zadowalajgco.
No moze czwdrki na koniec roku nie uzyska, ale tow koncu liceum.
Nie byle jakie liceum. - Usmiechatem sie, usitujac zachowac spokd;.

- Podobno planuja wprowadzi¢ w szkotach dziennik elektro-
niczny. Czy wychowawczyni o tym wspominata?

- Nie, nic nie mowita.

Moja zona odwrdcita sie i wyszta. Obserwowatem, jak wsiada
do samochodu. Odpalila silnik i wlaczyta $wiatta. Wychylitem gto-
we przez okno: auto wolno suneto po brukowanej ulicy, az w kon-
cu znikneto mi z oczu. Odetchnatem z ulga. Najwazniejsza czes¢
spektaklu odegratem catkiem dobrze. Zrecznie zamaskowatem
zmieszanie. Nie, niczego sie nie domyslila. Ot, zwykty przypadek
sprawil, ze zgubilem po drodze kartke z ocenami. Justyna nigdy
nie sprawiala probleméw, wiec Ania nie miata powodéw, zeby mi
nie wierzy¢. Czutem sie troche glupio, ze oszukatem wtasna zone,
ale czego ojciec nie zrobi dla ukochanej jedynaczki? Liczytem, ze
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dziewczyna szybko poprawi fatalne oceny z fizyki i wszystko za-
konczy sie pomyslnie.

Ubratem sie, spakowatem do teczki kanapke oraz butelke
wody mineralnej i poszediem na przystanek tramwajowy. Przy
petli w Oliwie natknalem sie na Jana. Tak go nazywali mieszkan-
cy okolicznych ulic, chociaz podobno nie bylo to jego prawdziwe
imie. Niegdy$ malowat oliwskie impresje: katedre o réznych po-
rach dnia i roku, brukowane ulice, zza ktorych wytaniaty sie mo-
renowe wzgorza, lipowa aleje w parku. Odkad stracil prawa reke,
stat sie dla sztuki nieprzydatny. Z artysty przeobrazil sie w zebra-
ka i w ten sposob zarabial na zycie. Znatem go od wielu lat. Spo-
tykali$my sie zawsze przypadkiem, najczesciej tu, na petli. Po raz
pierwszy dostrzegtem Jana pewnego jesiennego dnia, kiedy sie-
dzial na przystankowej tawce. W lewej rece trzymat butke, ktéra
jadt matymi kesami, i zamyslonym wzrokiem odprowadzat podroz-
nych do tramwajéw. Spojrzeli$my na siebie mimochodem. Niena-
chalnie. Miat duze madre oczy. Oczy inteligentne. Pomyslalem, ze
niejedno w zyciu ogladaty. Sam mnie zaczepil i zaczelisSmy rozma-
wiac o tym, ze fadna pogoda, chociaz zanosito sie na deszcz i zaci-
nal wiatr. Tak rozpoczela sie nasza znajomos¢.

Jan sktonit glowe w moim kierunku.

- Dzien dobry. Eadny dzisiaj dzien, prawda?

Spojrzatem do gory. Niebo miato kolor spienionego mleka, kto-
re wykipiato z ogromnego garnka, zalewajac caly horyzont.

- Ladny? - Skrzywitem sie. - Tyle Ze nie pada - powiedzialem.
Wygrzebatem z portfela monete i wcisnagtem ja do reki mezczyzny.

- To wlasnie miatem na mysli. Na deszcz sie nie zanosi. — Trzesg-
cymi palcami schowat pienigzek do kieszeni poplamionych spodni.
- Bardzo dziekuje. Mitego dnia zycze.

- Wzajemnie - odpartem, wchodzac do tramwaju.
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Caly nasz piecioosobowy zespo6t badawczy przybyt do labora-
torium grubo przed czasem. Wszyscy bylismy podekscytowani.
W napieciu oczekiwalismy koncowych wyliczen. Profesor, kto-
ry zawsze uwielbiat zartowac i opowiada¢ anegdoty, pograzyt sie
w milczeniu. Punktualnie o godzinie dwunastej wprowadzitem do
komputera ostatnie dane. Przez kilkanascie minut maszyna wy-
dawata odgtlosy rozjuszonego zwierza, ktory dorwat ofiare i roz-
rywatl ja na kawatki. Potem wszystko umilklo, tylko mrugajace
czerwonym $wiattem diody informowaty o nieustannym proce-
sie trawienia. Az wreszcie na ekranie pojawily sie ciagi cyfr. Ode-
tchnalem z ulga.

- No, panowie, gotowe! - zawolalem radosnie, klikajac przy-
cisk drukarki.

Stali$my jak zahipnotyzowani, wpatrujac sie, jak maszyna wy-
pluwa kolejne kartki.

Wolski wziat do reki wielostronicowy dokument. Dostrzegtem
btysk zachwytu w jego oczach.

- Mam wrazenie, jakbym odbierat poréd wlasnego dziecka -
powiedzial rozedrganym ze wzruszenia glosem. — Powinnismy to
uczcié. - Przesunat reka po czubku glowy, przyklepujac niesforne
kosmyki mocno przerzedzonych wtoséw. Zrobit to bardziej z przy-
zwyczajenia niz z koniecznosci.

Przyjrzalem mu sie uwaznie, jakbym widziat go pierwszy raz
w zyciu. Niewysoki mezczyzna o drobnej posturze. Cztowiek pa-
sjonat, dla ktorego nauka stanowi istote zycia. Gdyby nie on i jego
determinacja, nasz projekt nigdy nie ruszylby z miejsca. To Wol-
ski zdobyt fundusze na badania i skompletowat zespot.

Spojrzalem na niebo. Przez gestwine mlecznych chmur nie-
$miato probowat przebi¢ sie staby blask storica. Za oknem na para-
pecie przysiadla para gotebi. Malentkimi oczami obserwowaty nasz
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ludzki swiat. Nawet one byly poruszone. A moze tak tylko mi sie
zdawalo? Moze w tamtej chwili zatarla sie granica miedzy rzeczy-
wistoscia a jej projekcja?

- Dziekuje wam. — Wolski usmiechnat sie do nas. Na odsto-
nietym czole zal$nity kropelki potu. Wyjat z kieszeni chustecz-
ke i przetart twarz. — Radek, Marcin, Pawet, Tomasz. Dziekuje.
- Gratulowatl kazdemu z osobna, $ciskajac rece. Na koncu pod-
szedl do mnie. - Tomaszu, dziekuje. - Jego oczy patrzyty zyczli-
wie. — Jeste$ filarem naszego zespotu. Postawitem na ciebie i sie
nie pomylitem.

- Jestesmy druzyna. Kazdy z nas wnosi co$ szczegolnego w ten
projekt — odpartem.

- Oczywiscie. Jednak ty masz dusze naukowca. Juz dawno nie
spotkatem czlowieka o tak wyostrzonej intuicji badawczej. - Po-
klepat mnie po ramieniu. — Panowie, zgodnie z ustaleniami spoty-
kamy sie o godzinie szesnastej na uroczystym obiedzie z toastem.
- Wznidst w gore palec. — Macie jeszcze chwilke, zeby wskoczy¢
w garnitury i odstawi¢ samochody. - Usmiechnat sie znaczaco, a po
chwili dodat: — Beda oficjalni goscie i prasa.

Do Zielonej Oliwki udatem sie na piechote. Przy wejsciu do re-
stauracji czekali juz na nas dziennikarz z fotoreporterem.

— Prosze ustawi¢ sie do zdjecia, panowie! - komenderowat fo-
tograf, zaganiajac cala ekipe pod sciane. — Prosze sie usmiechna¢!
O, wlasnie tak! Usmiech!

Pstryk!

- Uwaga, jeszcze raz!

Dziennikarz przeprowadzat wywiad z Wolskim i z dziekanem
naszego wydziatu.

- Towielka szansa dla nauki i dla tysiecy ludzi chorych naraka -
mowit profesor.
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Dziennikarz przerastal Wolskiego o glowe, mimo to spogladat
na drobna postac wielkiego naukowca z nieskrywanym podziwem.

- Jestesmy dumni, ze to wlasnie Gdansk, nasze rodzinne mia-
sto, jest kolebka tych badan - dodat dziekan.

Kiedy dziennikarze wyszli, moglismy spokojnie zjes¢ obiad
i porozmawiac.

- Zycze wam i sobie samemu, zeby$my nie ustali w pasji badaw-
czej, bo to wlasnie 6w niekontrolowany zapat jest paliwem, ktore
nadaje site catemu przedsiewzieciu. Bez niego pozostaje tylko obo-
wiazek, a z obowiazku, owszem, mozna cos zrobi¢, cos zbudowac,
ale nie da sie w takim owocu pracy odnalez¢ sladu ducha. Brakuje
tam iskry - powiedziat Wolski, wznoszac kolejny toast.

Czerwone hiszpanskie wino smakowato wy$mienicie.

Kiedy wrocitem do domu, dochodzita dwudziesta. W mieszka-
niu panowala cisza. Justyna sleczata nad zadaniami z fizyki, a Ani
jeszcze nie bylo. Zdjatem garnitur i potozytem sie na kanapie. Za-
mknalem oczy. Bylem zlakniony odpoczynku. Pragnaglem na mo-
ment zakluczy¢ wszelkie mysli i zapas¢ sie w niebyt. Nie byto to
jednak takie proste. Mozg nie jest maszyna, ktora bezwzglednie
podporzadkowuje sie woli czlowieka. Laboratorium, ciag cyfr na
monitorze komputera, wzruszony gtos Wolskiego, gdy gratulowat
nam sukcesu - mysli ttuklty sie po mojej glowie i nie potrafitem
ich wylaczy¢. Bylem piekielnie zmeczony, ale szczesliwy. Kluczo-
wy etap projektu badan nad lekiem na raka uwienczylismy sukce-
sem. Czutem sie wielki.

Wiasciwie tamten dzienn mogt sie zakonczy¢ na godzinie dwu-
dziestej. Potem, jak co wieczdr, wykonatbym szereg zwyczajnych
czynnosci, tak codziennych i udomowionych, ze nawet niewar-
tych wspomnienia. Kolacja, jaki$ program w telewizji, o ktérym
nastepnego dnia z pewnoscia bym nie pamietal, prysznic, mycie
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zebow, ewentualnie pare stron ksigzki przed snem. Stalo sie jed-
nak inaczej.

— Nie moge zapali¢ samochodu! - Glos rozpaczy po drugiej stro-
nie stuchawki wyrwat mnie z btogostanu.

Zerwatem sie z kanapy.

— Gdzie jestes, Aniu? - zapytalem.

- We Wrzeszczu. Zaparkowalam na Matejki.

Przetartem obolate ze zmeczenia oczy.

- Spokojnie. Powiedz mi, co sie dzieje, gdy przekrecasz kluczyk
w stacyjce. Czy cos styszysz?

- Nic sie nie dzieje. Cisza - odparla, a po chwili dodata:
— No, moze troche stycha¢ jakby rzezenie.

Cholera, to akumulator. A moze rozrusznik. Licho wie! Po raz
kolejny przemierzatem dtugos¢ pokoju od $ciany do okna. Jasny
gwint, ze tez musiato to staé sie wlasnie teraz!

- Postuchaj, wracaj do domu, a ja podjade do Wrzeszcza. Jesli
to akumulator, to moze uda mi sie go uruchomic. Wezwe takséw-
ke na miejsce i odpale po kablach.

- Dobrze. Ide na przystanek - odparta.

Styszatem jej przyspieszony oddech. Nie rozigczatem sie.

— A Justyna? Jest w domu?

- Tak. Uczy sie.

- W bagazniku zostawitam zakupy, a na tylnym siedzeniu stoi
moja zielona torba. W srodku s3 teczki z wazna dokumentacja -
mowita zdyszanym glosem. - Jesli go nie odpalisz, to przynies$ cho-
ciaz te torbe. Jest ciezka - dodata.

- Dobrze, bede pamietat. - Przypomnialem sobie o moich ma-
terialach na jutrzejsze zajecia.

Wyciagnatem zapasowe kluczyki, przyniostem z piwnicy ka-
ble, ubratem sie i wyszedtem z domu. Tramwaj przyjechat dos¢
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szybko. Zajatem miejsce i bezmyslnie gapitem sie w okno. Ania je-
dzie w przeciwnym kierunku. Moze jest w tym tramwaju, ktory
wlasnie nas mija? Przykleitem wzrok do szyby, usitujac wypatrzy¢
zone. Pojazdy pedzily z ogromna predkoscia. Momentami wyda-
wato mi sie, ze za chwile wypadniemy z toréw albo uniesiemy sie
w powietrze. Pét godziny pozniej dotartem na miejsce. Samochdd
stat tuz przy bramie wejsciowej na dziedziniec kosciota Swietych
Apostotow Piotra i Pawta.

Otworzylem drzwi opla i przekrecitem kluczyk w stacyjce.
Na desce rozdzielczej rozblysty kontrolki. Co$ w §rodku nie$miato
zakrecito, po czym ucichto. Raz, drugi, trzeci. Mechanizm bezsku-
tecznie prébowatl wprawi¢ silnik w ruch. Wrzucitem na luz i deli-
katnie popchnatem auto jakis$ metr do przodu. Jeszcze raz wiaczy-
tem zapton, catym ciezarem stopy wciskajac pedat gazu. Tym razem
samochod zaskoczyl. Odetchnatem z ulga. Chwile pozniej ruszy-
tem w droge powrotna.

Miasto powoli zapadato w szaros¢ nadchodzacego wieczoru,
ktora rozswietlaty pulsujace krzykliwymi barwami neony. Zatrzy-
matem sie na czerwonym swietle tuz przy dawnym domu towaro-
wym Neptun. Otworzytem szeroko okno i momentalnie poczutem
na twarzy rzeskie wieczorne powietrze. Wzigtem gteboki oddech.
To wyglada na usterke rozrusznika, przyszto mi do gtowy. Mimo to
podiacze akumulator w garazu do fadowania, a jesli jutro auto nie
odpali, zaprowadze je do warsztatu. Niech sprawdza, co sie dzie-
je. Moze zawiesily sie szczotki? Albo nawalit bendiks tak jak w na-
szym starym peugeocie?

Nie zauwazytem, jak zapalilo sie zielone $wiatto i dopiero ostry
dzwiek klaksonu wyrwat mnie z zamyslenia. Chwile pdzniej doje-
chalem do skrzyzowania. Opuscitem ruchliwg arterie i znalaztem
sie na alei Wojska Polskiego. W oknach po obydwu stronach drogi
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rozbtyskaly pierwsze swiatta. W resztkach odchodzacego dnia drze-
wa wzdtuz ulicy staly sie jasnogranatowe. Jakis pies samopas biegt
po chodniku. Moze zgubit wlasciciela? Droga byta pusta, jedynie
w kierunku Wrzeszcza przejechat jasno o$wietlony samotny tram-
waj. Mknalem gtadko, od czasu do czasu zerkajac na wzgérzaw od-
dali, ktore pokrywaly sie ciemnymi plamami wieczoru. Zastana-
wialem sie nad wyborem mechanika. Nowacki? Hm, on ma zawsze
dtugie terminy. Odpada. Ten we Wrzeszczu partaczy robote, wiec
do niego na pewno nie pojade. Na Elblaskiej robig dobrze, tylko to
troche daleko. Jesli oddam auto jutro z samego rana, to... W tym
momencie poczutem uderzenie. Pojazd zawirowatl. Ostry, bole-
sny krzyk przecial pustke ulicy. Co$ twardego odbito sie jak pitka
od maski samochodu i potoczyto po asfalcie. Ciemny ksztalt, kto-
ry zbil sie w nieforemna mase, odskoczyt. Swiat stanal w miejscu.
Z catej sity weisngtem hamulec. Zastyglem w oczekiwaniu. Krzyk
jeszcze wibrowat w moich uszach, kotysat sie stabngcym rytmem,
az w koncu ucicht. Przez moment nic nie widziatem.

Musze wysias¢, pomyslalem, ale zamiast tego mocno zacisna-
tem palce na kierownicy i wolno ruszytem do przodu. Wpatrywa-
tem sie w boczne lusterko. Niczego nie dostrzegtem. Wrzucitem
jalowy bieg, lekko zwolnitem. I wtedy... Zamartem z przerazenia:
po lewym pasie toczylo sie koto od roweru. Nie, to niemozliwe! Po-
tozytem stope na hamulcu. Musze sie zatrzymac! Mijalem budyn-
ki uniwersyteckie. Tam stane, powtarzatem w myslach. Albo nie,
jeszcze nie tam. Odgarnatem wlosy z mokrego od potu czota. Zje-
chalem na lewy pas i zawrocitem na skrzyzowaniu. Rozejrzatem
sie uwaznie. Droga byta zupelnie pusta. Jechatem powoli, wyteza-
jac wzrok. To chyba bedzie gdzies tam, gdzie rosna te trzy drzewa,
usitowatem zebrac¢ mysli. Serce mi fomotato, zupelnie jakby chcia-
o oderwac sieiuciec od reszty ciala. Wtedy ponownie dostrzegtem
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koto od roweru. Zastyglte w bezruchu lezalo na drodze. Chwile poz-
niej ujrzatem co$ jeszcze.

Wijechalem w boczng uliczke i zaparkowalem przy skraju jezd-
ni miedzy drzewami. Chciatem wysigs¢, ale nie moglem sie ruszy¢.
Drzalem na catym ciele. Opartem glowe o kierownice i zacisngtem
mocno powieki. Obrazy przesuwaty sie jak w kalejdoskopie. Koto
od roweru i ludzka noga wykrzywiona w jakiejs nienaturalnej po-
zie. Biaty but na ciemnej plamie asfaltu. Kobieta? Mezczyzna? Nie,
to niemozliwe! Nie moglem tego zrobi¢! W uszach czutem tomot
pulsujacej krwi. Zdawalo mi sie, Ze znalazlem sie na granicy rze-
czywistosci i snu. A jesli to prawda?! Jesli to faktycznie sie zdarzy-
to?! Nie, nie, nie! Boze moj! Musze co$ zrobi¢! Wezwaé pomoc!
Tamten cztowiek! Wygrzebatem z kieszeni telefon. Jaki to numer?
Gdzie dzwonic¢? Pogotowie? Policja? Sztywnymi ze strachu palca-
mi probowatem co$ wystukaé. Komérka wypadta mi z reki. Nie,
nie moge! Nie dam rady! Batem sie, co bedzie dalej. Moja rodzi-
na... Ania... Justyna... Moja praca... Badania nad lekiem... Co mam
robic¢? Boze, co robi¢? Przez moment odniostem wrazenie, ze ide
miekkim chodnikiem, ze ptyne po asfalcie. Swiat dziwnie sie roz-
rzedzil. Kontury ulicy, drzew, budynkéw uniwersyteckich jeszcze
istniaty, ale ksztalt ledwie utrzymywat w swoich granicach gotowa
sie rozpas¢ materie. Unositem sie niczym oderwany od wlasnego
ciala. Wokot panowata pustka. Czutem sie spokojnie w tym rozmy-
tym i niespoistym $wiecie. Potem ustyszatem dzwiek, bardzo sttu-
miony, metaliczny. Ocknalem sie. Patrzylem bezwolnie przed sie-
bie. Wciaz go styszalem. Teraz byt wyrazny, niepokojacy.

Telefon!

Schylitem sie i namacatem na podtodze aparat. Spojrzatem na
ekran: nieodebrane polaczenie. Ania. Byta dokladnie dwudzie-
sta druga osiemnascie. Nie wiem, o ktdrej to sie stato i jak dtugo
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siedzialem w samochodzie. Stracitem rachube czasu. Odpalitem
silnik. Ku mojemu niedowierzaniu auto zaskoczyto bez proble-
mow. Otworzytem okno i zachtannie wdychatem chtodne powie-
trze. Wzgorza roztopily sie w ciemnosci zmierzchu. Pozostata tyl-
ko ledwo uchwytna falista linia na horyzoncie. Wbilem sie plecami
w oparcie fotela, zdjatem okulary i potartem oczy, az poczutem pie-
kacy suchy bdl pod powiekami.

Musze tam wréci¢, powtarzatem w myslach jak mantre. Przy-
pomniatem sobie, Ze przeciez mam przy sobie drugi telefon, ten
na karte. Zadzwonie po pomoc, a potem wyrzuce SIM. Tak wia-
$nie zrobie, postanowitem. Ponownie wlozylem szkla i ruszytem
przed siebie. Chwile pozniej dojechatem do skrzyzowania. Skre-
cilem w gtéwna ulice. Wtedy ujrzatem w oddali ostry btysk nie-
bieskich $wiatet karetki mknacej na sygnale. Wiec ten czlowiek
zyje, pomyslatem i odetchnatem z ulgg. Zachowujac przytomnos¢
umysty, szybko zawrdcitem i udatem sie za ambulansem. Jecha-
lismy w kierunku szpitala na Zaspie. Nie gaszac silnika, zatrzy-
matem sie w bezpiecznej odlegltosci, skad mogtem obserwowa¢
gtowne wejscie na pogotowie. Posta¢ w biatym fartuchu wyszta
z budynku i podbiegta do samochodu. Wszystko trwato zaledwie
kilkanascie sekund. Drzwi karetki otworzyly sie, dwaj ratownicy
w czerwonych odblaskowych ubraniach wyprowadzili t6zko. Wy-
tezajac wzrok, dostrzegltem wypuktly lezacy ksztatt. Mlecznobiata
brama uniosta sie i po chwili znikneli wewnatrz budynku. Pdjde
tam. Musze zapytad, co z tym czltowiekiem, postanowitem. Wtedy
znowu zadzwonita komorka.

- Co sie z toba dzieje? Dlaczego nie odbierasz telefonu?! - py-
tala Ania z nieskrywanym niepokojem.

Wziagtem gteboki oddech. Najwazniejsze, Zeby niczym sie nie
zdradzi¢. Nie da¢ po sobie poznac.
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- Nie mogtem uruchomic¢ auta. Ale juz wszystko w porzadku.
— Staratem sie zachowac spokoj.

- Gdzie jestes?

- W drodze do domu.

Zamilkta. Niemal styszatem jej oddech.

- Niepokoitam sie.

- Za chwile bede.

Jechalem pustymi ulicami, z trudem opanowujac drzenie rak.
Dzieki Bogu, ten czlowiek zyje! A ja? Co ja mam teraz zrobi¢? Is¢
na policje i przyznac sie do wszystkiego? Tak, bylem na stuzbowej
imprezie, gdzie pitem alkohol. Kilka godzin p6zniej wsiadlem za
kierownice i przejechatem rowerzyste, ktérego po prostu nie wi-
dzialem. Zagapilem sie, zamyslilem, nie wiem. Po prostu nie wiem,
kurwa mac! Tak, uciektem z miejsca wypadku, nie udzielajac ran-
nemu pomocy! Zostawitem kogos na pastwe losu! Tak, zachowa-
tem sie jak najzwyklejszy tajdak! Dran! Pospolity, podty tajdak! Za-
gryztem wargi az do krwi.

Poniose kare. W $wietle prawa jestem winny. Powinienem po-
nie$¢ konsekwencje. Tak. To bedzie koniec mojego zycia. Czeka
mnie sad, prokurator, wyrok. Péjde do wiezienia, ktérego zapew-
ne szybko nie opuszcze. Tylko co dalej? Co z badaniami nad lekiem
na raka? Miliony czekaja na ratunek! Mam to tak po prostu zosta-
wic?! Przekresli¢?! Tyle lat zmudnej pracy w laboratorium, wielo-
godzinnego $leczenia nad skomplikowanymi wzorami chemiczny-
mi! Czy jedna tragiczna chwila ma zdecydowac o reszcie mojego
zycia?! Wiezienie! Do tej pory to stowo istnialo w jakiejs abstrak-
cyjnej, rozciggnietej rzeczywistosci. A teraz? Poczutem, jak struz-
ka potu cieknie mi po plecach. Koszula przywarta do ciata jak lep-
kie zwierze. Nie, to nie moze by¢ prawda! To zupelnie kretynskie,
niepoczytalne! Los zachichotal, zasmiat mi sie prosto w twarz!
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Wijechalem do garazu i zapalitem $wiatlo. Obejrzalem uwaz-
nie przdd auta: btotnik byt poharatany, a maska miata kilka gtebo-
kich wgniecen. Na szczescie reflektory wygladaty na nieuszkodzo-
ne. Podlagczylem akumulator do prostownika. Zanim wyszedtem
na zewnatrz, przez kilka minut statem oparty o $ciane, chtonac ci-
sze pomieszczenia. Uspokajalem bicie rozhustanego serca. Spo-
kojnie, powtarzalem sam do siebie, tamten czlowiek zyje. Potem
szedtem bocznymi uliczkami, ktére w ciemnosci wieczoru zatra-
cily znajome oblicze.

Do domu dotartem kilka minut po dwudziestej trzeciej. Ci-
chutko wslizgnalem sie do mieszkania. W pokoju corki palitfa sie
nocna lampka. Justyna pewnie jeszcze czytata przed snem. Zegar
w przedpokoju cierpliwie wystukiwatl sekundy. Otworzytem drzwi
do naszej sypialni. Ania nie spata.

- Samochdd zostawitem w garazu. Eaduje akumulator - po-
wiedzialem.

Podniosta gtowe znad ksigzki.

- Czyli jednak akumulator.

- To nie jest takie oczywiste. Jutro sie okaze.

Przyjrzala mi sie zaniepokojona.

— Zle sie czujesz?

— Nie, skad - Zachnatem sie. - Dlaczego pytasz?

- Jestes tak strasznie blady...

- Mialem ciezki dzien - odpartem zdawkowo, rozpinajac ko-
szule.

— Nic nie opowiadasz. Jak w pracy?

- Wszystko poszlo zgodnie z planem. - Usmiechnatem sie, z le-
dwoscia duszac w sobie klebowisko emogiji.

Gdybym modg} to wszystko wyrzuci¢! Eksplodowac z ogluszaja-
cymwyciem, jazgotem, hukiem niczym jakis powietrzny kataklizm!
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Ale nie, Ania nie mogla sie o niczym dowiedzie¢. W kazdym razie
nie teraz, nie dzisiaj. Zaciskatem usta, zeby nie zdradzi¢ sie nie-
opatrznie wypowiedzianym stowem.

- Wezme prysznic - rzucilem i powloklem sie do tazienki. Dtu-
go ptawilem sie w chtodnym strumieniu wody, kilkakrotnie namy-
dlajac kazdy kawatek ciala, centymetr po centymetrze. Potem z calg
sita pocieratem skdre az do czerwonosci. Czutem piekacy bdl, jak-
by tysiace igiel wbito sie w zakonczenia nerwowe.

Kiedy wrocitem do pokoju, Ania juz spata. Potozytem sie obok
i zgasilem nocna lampke. Myslatem o tamtym cztowieku. Noga wy-
krzywiona w nienaturalnej pozie. Czy on bedzie chodzil? A jesli
nie? Jesli nigdy wiecej nie stanie o wlasnych sitach i do konca zycia
bedzie skazany na wozek inwalidzki? Jest jeszcze ona, moja zona,
przed ktorg zataitem prawde. Wiasnie: przemilczalem prawde czy
zabrnatem w ktamstwo? Czy niedopowiedzenie to klamstwo? Czy

mozna zgrzeszy¢ milczeniem?





