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Małgorzata szła ostrożnie w moim kierunku, w dłoniach nio­
sła wypełnione po brzegi kubki. Przeglądałem leżącą na stole 
gazetę, udając wielce zainteresowanego ostatnimi wypadkami 
na drodze oraz planami rozbudowy miasta.

– Dziękuję – powiedziałem, gdy postawiła przede mną ku­
bek z logo firmy ubezpieczeniowej. Byłem wyczerpany po trze­
ciej z rzędu prawie nieprzespanej nocy. Czułem pulsowanie 
w głowie, nie mogłem skupić wzroku na jednej rzeczy, pot lał się 
ze mnie strumieniami. – Znowu kogoś potrącił pociąg na tym 
niestrzeżonym przejeździe – próbowałem zagaić rozmowę.

– Ludzie są głupi. – Wypowiedź godna profesora uniwer­
syteckiego, cóż za głębia przekazu! Gośka zaczęła siorbać 
głośno kawę. Miałem ochotę udusić ją gołymi rękami. – Nie 
masz teraz przypadkiem zajęć? – spytała znienacka, patrząc 
na zegar. A było tak blisko!

– Tak, a co? – powiedziałem. Nie chciałem iść na zajęcia, 
nie do tej klasy.

– Jest już dziesięć po ósmej. Coś się stało? Jesteś cały 
czerwony. – Małgorzata dotknęła mojej rozgrzanej twarzy. 
Czułem, jak ciśnienie skacze mi w górę. – Może jesteś chory?

– Nie czuję się najlepiej – odparłem, nie odrywając wzroku 
od gazety. Po raz szósty czytałem to samo zdanie. Postano­
wiłem przeczekać pierwsze zajęcia w pokoju nauczycielskim, 
nawet jeśli oznaczało to wysłuchanie monologu Małgorzaty 
na temat straszliwych problemów, jakie napotkała podczas 
ostatniej wizyty w supermarkecie.
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– Coś jest nie tak, widzę to. – Wpatrywała się we mnie 
uporczywie.  – Jedź do lekarza, przyda ci się zwolnienie. 
Przy okazji mógłbyś pojechać do pralni odebrać mój płaszcz 
i do sklepu po coś na obiad? Byle coś zdrowego, nie pizzę. – 
Co chwilę kiwałem potakująco głową. – Zrobię ci wieczorem 
rosół, to poczujesz się lepiej. Odbierzesz mnie i dzieciaki 
ze szkoły po lekarzu? Nie chcę wracać pieszo, ostatnio jak 
szłam do sklepu, to obtarłam sobie piętę w tych nowych bu­
tach. Nadal mnie boli.

– Idę na zajęcia. – Jednak nie wytrzymałem. Szybko do­
kończyłem kawę, wziąłem plecak i poszedłem w stronę mo­
jej sali.

Stanąłem przerażony przed drzwiami z metalową tablicz­
ką „31”. Miałem nadzieję, że Amelia jeszcze nie wydobrza­
ła i nie będę musiał uciekać przed jej wzrokiem całą lekcję. 
Na trzęsących się nogach wszedłem do sali pełnej rozbawio­
nych uczniów. Bałem się, że powiedziała znajomym o naszej 
rozmowie, a ja stałem się obiektem ich szyderstw. Cała szkoła 
dowie się, jak stary dziad starał się poderwać uczennicę. Wy­
walą mnie z pracy i będą pokazywać palcem na ulicy. Nie, 
to niemożliwe, nie Amelia.

Rozejrzałem się. Nie było jej. Odetchnąłem z ulgą i usiad­
łem za biurkiem.

– Dzień dobry – powiedziałem. Wszyscy ucichli.
– Dzień dobry – odparli chórem uczniowie.
– Dzień dobry. – Amelia weszła niespodziewanie do sali. 

Zamarłem. – Przepraszam za spóźnienie. – Jej ławka była 
zajęta, dlatego usiadła naprzeciwko mnie. Miała lekko zaró­
żowione policzki. Dostałem dreszczy.

Tego dnia założyła turkusowy sweter opinający się na bio­
drach i biuście oraz leginsy z materiału przypominającego 
dżins. W ręku trzymała chusteczkę, którą nieustannie prze­
cierała napuchnięty, czerwony nos. Jej ciężkie powieki wska­
zywały na nieprzyjemny poranek.

– Ktoś tu się ostro przeziębił.
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Czekałem na wyrok. Potajemnie skopiowałem z dziennika 
numer telefonu Amelii i napisałem do niej. Przekroczyłem 
granicę, którą miałem obowiązek zachować między mną 
i uczniami. Naraziłem się na utratę kwalifikacji oraz, co gor­
sze, kontaktu z Amelią. Podczas bezsennych nocy układa­
łem w głowie przykładowe mowy obronne w razie wezwania 
na dywanik dyrektora. W końcu za głupotę się płaci. Zatem 
jakiej kary mam się spodziewać?

– Przesiąść się do tylnej ławki, żeby pana nie zarazić? – Ame­
lia zapytała pogodnie, po czym zaczęła kichać raz za razem.

– Sto lat! – wykrzyknęli uczniowie. – Dwieście! Trzysta!
– Na zdrowie! Zostań, chętnie poleżę parę dni w łóżku, 

tak że kichaj do woli – powiedziałem. Amelia odwzajemniła 
uśmiech. Byłem uratowany!

W ciągu ostatnich dni usilnie starałem się odrzucić od sie­
bie myśl, że czułem coś do tej wspaniałej dziewczyny, jednak 
byłem już zgubiony. Coraz bardziej jej pragnąłem. Tęskniłem 
za nią. Co noc wracałem pamięcią do naszej rozmowy za szko­
łą i zastanawiałem się, jak uciec z otwartej klatki.

– Też z radością zobaczymy pana nazwisko na liście za­
stępstw – powiedział Robert. Uczniowie ryknęli śmiechem.

– Bardzo zabawne. – Również się roześmiałem. – Ze­
mszczę się, Robert, zobaczysz – oznajmiłem poważnym to­
nem, powodując tym samym kolejną salwę śmiechu.

Do końca zajęć Amelia nie spojrzała na mnie ani razu. 
Chciałem zatrzymać ją w klasie po dzwonku i porozmawiać 
z nią sam na sam, jednak zabrakło mi odwagi. Po zakończeniu 
lekcji wyszła z sali bez słowa. Jej obojętność była najgorszą 
z opcji, które brałem pod uwagę.

Między piątą a siódmą godziną lekcyjną miałem okien­
ko, więc wyszedłem na zewnątrz. Usiadłem na schodkach 
przed wejściem do piwnicy i zapaliłem papierosa. Po kilku 
minutach wykończony własnymi myślami pomaszerowałem 
do gabinetu dyrektora.

– Dzień dobry. – Stanąłem w progu gabinetu. Dyrektor 
wskazał mi wolne miejsce naprzeciw siebie. Kaszlnąłem.
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– Co mogę dla ciebie zrobić, Witku? – zapytał. Miał na so­
bie elegancki garnitur i krawat w romby. Był czymś wyraźnie 
zajęty, gdyż w mojej obecności co chwilę wyciszał dzwoniący 
telefon.

– Chciałbym dostać wolne na ostatnią godzinę – uprzej­
mie poprosiłem. – Mam wtedy zajęcia z moją klasą wycho­
wawczą. Bardzo źle się czuję i muszę wybrać się jeszcze dzisiaj 
do lekarza. – Ponownie zakaszlałem, by spotęgować wrażenie 
grozy. Dyrektor Moskowicz przyjrzał mi się uważnie, po czym 
zaczął przeglądać zawartość jakiejś grubej, czerwonej teczki.

– A co mam zrobić z twoją klasą?
– Puścić ich do domu – powiedziałem.
– Co ci jest? – Wyjął z teczki plik dokumentów.
– Jeśli się nie mylę, to zapalenie gardła.
– Rozumiem. Zadzwoń w razie zwolnienia lekarskiego.
– Dobrze, dziękuję! – Moskowicz odprowadził mnie wzro­

kiem do drzwi.
Wybiegłem ze szkoły jak na skrzydłach. Jeszcze trochę 

i będę leżał w ciszy pod kocem z kubkiem gorącej herbaty 
w ręku. Potrzebowałem spokoju, samotności, czasu, by nadą­
żyć za swoimi myślami.

– Witek! – Usłyszałem za sobą krzyk Małgorzaty. Odwró­
ciłem się. – Gdzie idziesz?

– Zwolniłem się z lekcji. Mówiłem ci, że źle się czuję – od­
powiedziałem na odchodne. Chciałem jak najszybciej znaleźć 
się w samochodzie.

– No to jedź ostrożnie do lekarza. Mam tylko do ciebie 
małą prośbę. – Zaniepokoiłem się. – Mógłbyś pożyczyć mi 
swój telefon? Mój się rozładował, a muszę napisać do mamy. 
Źle się poczuła i miała jechać z ojcem do szpitala. – Małgo­
rzata spojrzała na mnie błagalnym wzrokiem. Już wyjmowa­
łem telefon z kieszeni, gdy przypomniałem sobie o SMS-ach 
do Amelii, które wciąż znajdowały się w folderze z wiado­
mościami.

– Nie mogę. – Ruszyłem w stronę samochodu.
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– Dlaczego?! – Małgorzata podbiegła do mnie i złapała 
mocno za ramię.

– Mój też zaraz padnie, a jest mi potrzebny. Trzeba było 
rano pomyśleć o ładowarce. Poza tym stan teściowej mnie 
nie interesuje. – W tym momencie dostałem w twarz. Mój 
policzek pulsował. Małgorzata odsunęła się ode mnie. Suka! 
Jak śmiała mnie uderzyć?!

– Skurwysyn – syknęła i wróciła do szkoły.
Rozjuszony podszedłem do auta. Spakowałem plecak 

do bagażnika i ze złości kopnąłem oponę samochodu. Po­
czułem ból rozchodzący się od prawej stopy aż po udo. Led­
wo powstrzymałem krzyk. Oparłem się o samochód. Nagle 
zauważyłem Amelię siedzącą pod drzewem obok parkingu.

– Co tu robisz? – spytałem, próbując za wszelką cenę zasło­
nić dłonią spuchnięty policzek, symbol mojego upokorzenia. 
Amelia zdjęła słuchawki i spojrzała na mnie posępnie.

– Czekam. – Pociągnęła zatkanym nosem. Jej głos nie 
brzmiał już tak czule i łagodnie. – Czemu kopie pan samochód?

– Na co czekasz? – Zignorowałem jej pytanie.
– Na zbawienie. Zapomniałam kluczy do domu – powie­

działa i wyciągnęła się na pokrytej rosą trawie. Jej turkusowy 
sweter podjechał nieco w górę, odsłaniając nagie, blade bio­
dro. Patrzyłem na nie jak zahipnotyzowany. Zaczęło kropić.

– Może cię gdzieś podwieźć? – spytałem. Nie mogłem 
jej zostawić.

– Nie, dzięki. – Amelia założyła słuchawki, brutalnie koń­
cząc naszą rozmowę.

Wsiadłem jeszcze bardziej rozwścieczony do samochodu 
i odpaliłem silnik. Kiedy wyjeżdżałem z parkingu, zatrzyma­
łem się przy drzewie, pod którym leżała. Zatrąbiłem dwa razy.

– Wsiadaj! Nie będziesz mieć z mojego powodu zapalenia 
płuc – warknąłem przez uchyloną szybę. Amelia, spłoszo­
na dźwiękiem klaksonu, wstała z ziemi i wsiadła niepewnie 
do auta. Zajęła miejsce na tylnym siedzeniu. Rozejrzałem się 
na boki, czy aby na pewno nikt nas nie widzi, i gwałtownie 
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wyjechałem z parkingu. Dziewczyna oparła głowę o szybę 
i patrzyła obojętnie na mijane bloki oraz sklepy. Byłem zbyt 
zdenerwowany, by móc w pełni cieszyć się jej obecnością. 
Co jakiś czas zerkałem na nią w lusterku.

– Jaki piękny dom! – wykrzyknęła, gdy zaparkowałem 
auto na kamiennym podjeździe. Zgasiłem silnik i spojrzałem 
na moją chorowitą pasażerkę.

– A kredyt do końca życia. Poczekaj, otworzę ci drzwi – 
powiedziałem, gdy Amelia odpięła pas. Była cała blada i zzięb­
nięta, co chwilę kasłała.

– Nie trzeba, umiem wychodzić z samochodu – odparła 
roześmiana i wyszła samodzielnie z auta. Moje dżentelmeń­
skie zapędy legły w gruzach. Wyciągnąłem z bagażnika ciężki 
plecak, a następnie otworzyłem drzwi wejściowe prowadzące 
do wąskiego przedpokoju.

– Wchodź – zachęciłem ją w progu. – Po lewej jest salon. 
Zaraz do ciebie przyjdę.

Amelia weszła nieśmiało do pokoju gościnnego, a ja po­
biegłem do łazienki. Pospiesznie umyłem zęby i rozczesałem 
kołtuny, a w drodze powrotnej sprawdziłem, czy w szafce 
w sypialni znajdują się jakieś prezerwatywy. Tak na wszelki 
wypadek. Włożyłem jedną do tylnej kieszeni spodni. Oby tyl­
ko się przy niej nie zbłaźnić. Skarpetki bez dziur, nie najgorszy 
oddech, może nie będzie tak źle. Gdy wróciłem do salonu, 
Amelia stała przed witryną, za którą znajdowało się moje 
ślubne zdjęcie.

Zrobiło mi się duszno. Podczas ostatniej godziny zaprze­
czyłem wszystkiemu, co zaplanowałem w ciągu minionego 
weekendu. Miałem zachować zdrowy rozsądek, nie działać 
instynktownie i pod wpływem emocji. Przecież to jakieś wa­
riactwo! Powinienem ją natychmiast odwieźć do domu! Lecz 
jakim prawem mógłbym ją teraz wyrzucić?

– Śmiesznie pan wyglądał. – Amelia odwróciła się. Jej 
ciemne włosy wydawały się lekko rudawe w blasku promieni 
wpadających przez ogromne okno balkonowe. – Naprawdę 



121

nie chcę się panu narzucać. Mogę pojechać do przyjaciółki. – 
Pod wpływem jej łagodnego spojrzenia moje nogi zmieniły 
się w twory z galarety.

– A ja nie chcę o tym słyszeć – powiedziałem stanowczo. 
Jak dobrze, że zabrałem ją spod szkoły. Być może nie dostał­
bym już takiej szansy. – Usiądź sobie. Zrobię ci ciepłej herbaty 
i przyniosę koc. – Spojrzałem na pokrytą jasnym meszkiem 
skórę przy jej piersiach.

– To pan? – Amelia wskazała palcem stare zdjęcie. Mia­
łem siedemnaście lat, byłem ubrany w skórzaną ramoneskę 
i podarte dżinsy, a kręcone włosy sięgające pasa związałem 
bandaną.

– Tak – powiedziałem, przyglądając się podobiźnie chłop­
ca, którym niegdyś byłem.

– Był pan bardzo przystojny.
Usiadła na sofie. Wyjąłem z szafy gruby, wełniany koc, któ­

rym szczelnie się okryła. Za wszelką cenę starałem się ukryć 
grymas niezadowolenia spowodowany słowami „był pan”.

– Herbata owocowa czy zwykła?
– Owocowa. – Amelia znów zaczęła kichać. Pragnąłem 

natychmiast zwilżyć jej sine, suche usta w trakcie namiętnego 
pocałunku.

– Na zdrowie! Słodzisz? – spytałem, choć patrząc na jej 
figurę, z góry oczekiwałem negatywnej odpowiedzi.

– Nie, dziękuję – odpowiedziała i zakryła nos chusteczką. 
Otarłem rękawem spocone czoło. Nieraz w nocy wyobra­

żałem sobie, jak kochamy się na sofie, gdzie teraz siedziała. 
Wystarczyło tylko wykorzystać sytuację. Mój rozum został 
przesiąknięty niezliczoną ilością erotycznych obrazów z na­
szym udziałem. O Boże, gdybym tylko mógł w ciebie wejść! 
Potem wzięłabyś go do ust, klęcząc przede mną…

– Zaraz wrócę, poczekaj – powiedziałem i pobiegłem 
do kuchni. Nastawiłem czajnik, a do kubka z napisem „I LOVE 
SLEEPING” wrzuciłem torebkę owocowej herbaty. Oparłem 
się rękami o blat i wziąłem głęboki oddech.
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Gdy spojrzałem na wypukłość w spodniach utrudniającą 
mi chodzenie, znienawidziłem się za wszelkie prymitywne 
wyobrażenia z udziałem uczennicy. Fantazjując o niej, bra­
łem ją od tyłu jak jakieś bezmyślne, kierujące się instynktem 
zwierzę, a przecież w rzeczywistości zależało mi na czymś 
kompletnie innym. Zależało mi na bliskości Amelii, dlatego 
poczułem wstyd spowodowany moimi myślami oraz tym, jak 
przedmiotowo traktowałem w nich tę śliczną, młodą dziew­
czynę. Nie zasługiwałem na nią. Po chwili namysłu wrzuciłem 
nierozpakowaną prezerwatywę do kosza na śmieci.

Czym prędzej wróciłem do Amelii, która wciąż była zajęta 
oglądaniem zdjęć w witrynie. Spojrzałem na jej gładką szyję 
i kościste ramiona. Miała szerokie biodra i wypukłe pośladki, 
czyli to, co misie lubią najbardziej. Może jednak niepotrzebnie 
wyrzuciłem dobre ogumienie?

– Proszę – powiedziałem, podając Amelii kubek.
– To pana dzieci? – Amelia wskazała skinieniem głowy 

fotografię Michała, Marty i Wiktorii.
– Tak. Wypij, póki gorąca. – Próbowałem odwrócić jej 

uwagę od fotografii. Nie chciałem rozmawiać o mojej rodzi­
nie. To na Amelii skupiały się moje myśli, reszta nie miała 
znaczenia.

– Chyba kojarzę pana syna z widzenia. – Amelia usiadła 
i wypiła łyk herbaty. – Fajny kubek.

– Brat kupił mi kiedyś w Anglii. – Usiadłem naprzeciwko 
niej w skórzanym fotelu. Spoglądałem ukradkiem na jej drob­
ne ręce ściskające kubek, nad którym unosiła się para. – Jak 
ci idzie z geografią? – zapytałem. – Porozmawiałaś wreszcie 
z Radwą?

– Słabo. Nie rozmawiałam jeszcze – odpowiedziała. Jej 
ciemne oczy wertowały każdy skrawek pokoju. Miała na so­
bie skromną biżuterię: srebrny wisiorek w kształcie serca, 
bransoletkę oraz pierścionek z maleńką cyrkonią. Nawet 
w zwykłym swetrze i leginsach wyglądała niezwykle elegan­
cko i pociągająco.
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– A reszta przedmiotów? – spytałem, zauroczony jej dłoń­
mi oraz zadbanymi, pomalowanymi czarnym lakierem pa­
znokciami.

– Bez problemu, prawie same piątki. – Amelia oderwa­
ła wzrok od obrazu w stylu Picasso, który mój mieszkający 
w Szwajcarii szwagier podarował mi i Gośce na rocznicę ślubu.

– No to dobrze. – Nie bardzo wiedziałem, jak dalej po­
kierować rozmowę. Miałem tyle pytań, lecz ani krzty odwagi, 
żeby je zadać.

– Pana żona nie będzie zła, że tu jestem? – Amelia zapy­
tała niespodziewanie. Odłożyła na stolik kubek, na którym 
pozostał ślad jej czerwonej szminki.

– No coś ty! Nie przejmuj się tym w ogóle – odpowiedzia­
łem lekko podenerwowany.

– Musi panu bardzo ufać.
– Tak naprawdę nie jesteśmy razem.
Stało się. Wreszcie. Kawa na ławę. Nie wiem, czy Gośka 

zgodziłaby się z moim stwierdzeniem, lecz mnie wydawało się 
ono w pełni prawdziwe. Małgorzata nie była moją partnerką, 
nie obchodziły mnie jej uczucia, bo sam żadnych do niej nie 
żywiłem. Sypiałem z nią od czasu do czasu z braku ciekaw­
szego zajęcia i posiadałem duplikat drogiego pierścionka, 
który nosiła na palcu, to tyle. Liczyłem, że Amelia zareaguje 
na tę jakże ważną informację okrzykiem radości: „W takim 
razie bądźmy razem!” i szczęśliwa rzuci mi się na szyję, jednak 
moja wyobraźnia wybiegła poza ramy rzeczywistości.

– Przepraszam. – Amelia posmutniała. – Ja… ja chyba 
muszę już iść – powiedziała, odłożyła koc i natychmiast wstała 
z sofy. Zerwałem się z miejsca jak oparzony.

– Nie, zostań, proszę.  – Zasłoniłem ciałem przejście 
do przedpokoju.

– Nie chciałam się wtrącać – powiedziała wyraźnie zmie­
szana, po czym wbiła wzrok w podłogę.

– Nie wtrącasz się. Mieszkamy razem, ale nic nas nie 
łączy. Jak widzisz, nauczyciele też mają swoje tajemnice. –  
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Uśmiechnąłem się i dotknąłem rozdygotanego ramienia 
Amelii. Chciałem w jakiś sposób rozładować atmosferę, lecz 
czułem, że z każdą chwilą pogrążam się jeszcze bardziej. – 
Usiądź, proszę. – Wskazałem ręką sofę.

– Ale ma pan z nią dzieci, więc musi ją pan kochać. – 
Amelia usiadła posłusznie na kanapie. Za wszelką cenę 
unikała mojego spojrzenia. Poznała informacje, które z ła­
twością mogła wykorzystać przeciwko mnie i mojej rodzi­
nie, jednak wiedziałem, że tego nie zrobi. Ufałem jej. Zale­
żało mi na tym, by poznała chociaż maleńką część mojego 
prywatnego życia – marzyłem, by kiedyś sama stała się jego  
częścią.

– Dzieci i miłość to dwie różne sprawy. Czasem ślub 
to efekt uboczny głupiego błędu – powiedziałem, siadając 
na drugim krańcu sofy. Amelia wzięła łapczywie łyk herbaty. 
Widziałem, że czuje się bardzo niekomfortowo, więc zmie­
niłem temat. – Chciałem cię o coś spytać.

– Tak? – Skierowała spojrzenie na moje włosy. Nie mo­
głem dłużej tego w sobie dusić. Z należytym zakłopotaniem 
wydukałem coś, co od dawna leżało mi na sercu.

– Czy jesteś zła, że do ciebie wtedy napisałem? – Zaczer­
wieniłem się. – Martwiłem się o ciebie.

– Nie jestem zła. Mówiąc szczerze, było mi bardzo miło. – 
Ulga, a po niej kolejna niezręczna cisza. Takiego scenariusza 
się nie spodziewałem. – To pana gitara? – Amelia patrzyła 
na stojący w rogu pokoju instrument.

– Tak. Dostałem na urodziny – odpowiedziałem, a już 
po chwili Amelia trzymała instrument w dłoniach.

– Nigdy nie umiałam na tym grać. Podobno mam za krót­
kie palce. – Usiadła ponownie na sofie, zgięła swoje zgrabne 
kolano i stukała palcami o struny. Ach, Amelio, gdybyś tylko 
wiedziała, jak seksownie wtedy wyglądałaś!

– Na pewno byś się nauczyła – zachęciłem ją. Amelia 
męczyła się długi czas z gryfem i zagrała prawie czysty akord 
C-dur. Oparła brodę o pudło rezonansowe.
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– Moja mama trafiła znowu do szpitala – wyszeptała. Spoj­
rzałem na nią zszokowany. Do szpitala? Jej mama? Znowu?

– Przykro mi. – Czułem, że dla Amelii to jedynie puste sło­
wa. – Jeśli chcesz, możesz mi opowiedzieć o wszystkim, nikt 
więcej się nie dowie. – Położyłem dłoń na jej ramieniu. Zaufaj 
mi, tak jak ja zaufałem tobie. Otwórz się przede mną, chcę ci 
pomóc, być przy tobie. – A twój tata? – spytałem. Po pudle 
rezonansowym spłynęło kilka łez. Widok jej smutnych oczu 
rozdzierał mi serce.

– Nie znam go. Kiedyś wyszedł z domu i nie wrócił. – 
Amelia dotknęła palcem łzy płynącej po gitarze. – Mama 
bierze przeze mnie leki na depresję i teraz trafiła…

– Przepraszam, że ci przerwę, ale dlaczego przez ciebie?
– Bo mnie nienawidzi za to, jak się ubieram i zachowuję. – 

Zaczęła głośno szlochać. – To przeze mnie jest chora!
W głowie miałem mętlik. Amelia była dobrą uczennicą, 

jedną z najlepszych. Miała problemy z geografią (a właściwie 
nauczycielką), czasem przesadzała z makijażem i ubierała się 
wyzywająco, ale czy to powód do nienawiści wobec własne­
go dziecka? Nic z tego nie rozumiałem. Nie mogłem dłużej 
patrzeć na jej łzy.

– Choroba mamy to nie twoja wina, nigdy tak nie myśl.
Nie pojmowałem, jak można doprowadzić do sytuacji, 

by dziecko czuło się winne choroby rodzica. To tak, jakbym 
powiedział Wiktorii, że boli mnie głowa przez jej czytanie 
książek albo obwiniał Martę o kaszel. Co za absurd! Zrobiło 
mi się strasznie szkoda Amelii. Chciałem ją objąć, pocie­
szyć, rozbawić, a siedziałem obok niej odrętwiały, niezdolny 
do zrobienia bądź powiedzenia czegoś konkretnego. Nie zna­
łem szczegółów sytuacji w jej domu, dlatego postanowiłem 
na razie powstrzymać się od wydawania osądów.

– Ale to prawda! To przeze mnie zachorowała, przeze 
mnie bierze leki! Dzisiaj rano się na mnie bardzo zdenerwo­
wała i skończyła jak zwykle w szpitalu. Nienawidzi mnie. – 
Amelia otarła łzy rękawem. Wrażenie zawsze uśmiechniętej, 
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ironicznej i gadatliwej uczennicy prysło niczym bańka mydla­
na. – Nie chcę już o tym rozmawiać. – Ucięła temat. – Nauczy 
mnie pan czegoś? – Zerknęła na gitarę.

Wciąż byłem w szoku po tym, co usłyszałem. Nigdy bym 
nie podejrzewał, że za tak wspaniałą dziewczyną stoi tak po­
tworna historia. W ciągu kilku minut wymieniliśmy się in­
formacjami, które mogły odmienić nasze życia. Mogliśmy się 
nawzajem albo zniszczyć, albo wspierać. Bez wahania wybra­
liśmy drugą opcję. Chciałem jeszcze porozmawiać na temat 
choroby jej mamy, lecz nie miałem prawa naciskać na Amelię. 
Pragnąłem, by choć na chwilę zapomniała o problemach, 
odpoczęła od bycia dorosłym i oddała mi wszelkie obawy 
i niepokoje związane z powrotem do domu.

– Tak, przysuń się do mnie – szepnąłem. Kiedy ponownie 
na nią spojrzałem, poczułem strach na myśl o tym, jakie okro­
pieństwa mogą się wydarzyć, gdy jej mama wróci ze szpitala. 
Wszystko stworzyło spójną całość: załzawione oczy po przyj­
ściu do szkoły, siniaki, blizny. Jeśli miałem rację, Amelii groziło 
realne niebezpieczeństwo, a ona nie mogła liczyć na pomoc 
w domu. Rozważałem zaproponowanie jej noclegu u moich 
rodziców, jednak wiedziałem, że nie weźmie tej opcji pod 
uwagę. A co, jeśli przyjdzie następnego dnia do szkoły z pod­
bitym okiem lub sama trafi do szpitala psychiatrycznego? Nie 
mogłem do tego dopuścić. – Daj lewą rękę. – Wziąłem jej 
ciepłą dłoń i ułożyłem odpowiednio na gryfie gitary. Styka­
liśmy się udami. Moje tętno przyspieszyło. – Uderz w stru­
ny. – Zbliżyłem twarz do jej policzka, a prawą dłoń położyłem 
na jej biodrze. Nie protestowała. Serce prawie wyskoczyło mi 
z piersi. Amelia przejechała lekko prawą ręką po strunach. – 
To akord F-dur. Jeszcze G-dur i będziemy mieli triadę.

Amelia, ta prawdziwa Amelia, była blisko mnie zarówno 
fizycznie, jak i psychicznie – to było spełnienie moich dotych­
czasowych marzeń. Patrząc na jej niewymuszony uśmiech, 
przestałem żałować podjętych instynktownie decyzji. Uczen­
nica stała mi się bliższa od żony. Gdyby tylko tego zapragnęła, 
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mogłaby przy odrobinie wysiłku uwolnić się z moją pomocą 
od wszystkiego, co ją do tej pory ograniczało. Chciałem, by 
pokazała mi swoje prawdziwe oblicze – twarz dorosłego dzie­
cka, którego pożądałem. Dałbym jej wolność. Naprawiłbym 
ją. Pozwoliłbym jej krzyczeć na cały głos. A ona wyciągnęłaby 
mnie z otwartej klatki, którą panicznie bałem się opuścić. 
Gdyby tylko tego zapragnęła…

Ponownie ułożyłem jej palce na gryfie. W salonie zabrzmiał 
akord G-dur.

– Ale to fajne! – Amelia pisnęła przejęta.
Nie mogłem się dłużej powstrzymywać. Przyłożyłem poli­

czek do jej policzka. Amelia zadrżała. Sam byłem wstrząśnięty 
swoją odwagą (a może głupotą, kto wie?). Zamknąłem oczy. 
Byłem szczęśliwy, tak bardzo szczęśliwy. Nie umiałbym opisać 
tego uczucia innymi słowami.

– Teraz trzy po kolei. Pamiętasz ustawienie palców? – wy­
szeptałem, trącając nosem płatek jej małego ucha. Kiwnęła 
głową i powoli, z drobnymi pomyłkami, zagrała trzy akordy. 
Położyłem brodę na jej ramieniu. – No to teraz jesteś gotowa 
zagrać Metallikę!

Niespodziewanie Amelia oddała mi gitarę, uklęknęła 
na sofie i przytuliła mnie z całej siły. Trwaliśmy w takiej po­
zycji przez dłuższy moment. Znieruchomiałem, mój mózg 
postanowił zrobić sobie przerwę. Zero myśli, zero zmartwień. 
Pustka. Czułem, jakbym topił się pod wpływem ciepła Amelii, 
nogi zaczęły mi drżeć.

– Pójdę już – powiedziała i odsunęła się ode mnie. Wróci­
łem do świata żywych, lecz tylko na chwilę. Objąłem Amelię 
w pasie, a drugą ręką gładziłem jej małą dłoń. Wstrzymałem 
oddech. Chciałem ją pocałować. Głośno przełknąłem ślinę.

– Zostań, proszę. – Odłożyłem gitarę na podłogę. – Chodź 
do mnie. – Przytuliłem ją. Wyciągnąłem się na sofie, a Ame­
lia usiadła po turecku między moimi udami. Złączyliśmy 
dłonie. Czekałem na ten moment całe życie. Próbowałem 
utrwalić w pamięci każdy najmniejszy szczegół związany z tą 
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intymną chwilą. Amelia wtuliła się we mnie, a ja walczyłem 
z jej gładkimi włosami łaskoczącymi mój nos. Wdychałem 
zapach waniliowo-truskawkowych perfum otulających płatki 
jej uszu. Nigdy nie czułem się tak spełniony. – Jesteś bardzo 
dzielną dziewczyną, a to, co się dzieje w twoim domu, to nie 
twoja wina – wyszeptałem jej do ucha, a ona przytaknęła 
raczej nieprzekonana moimi słowami. – Nie pozwolę cię 
skrzywdzić, obiecuję. Pomogę ci. Będę przy tobie, jeśli tylko 
tego zechcesz. – Jej drobne, kruche ciałko przywarło do mo­
jego jakby w poszukiwaniu bezpieczeństwa. A może szukała 
we mnie jedynie cienia utraconego rodzica?

– Jeszcze boli? – zapytała, dotykając palcami mojego czer­
wonego od uderzenia policzka, co przyniosło długo oczeki­
wane ukojenie. Odwróciła się w moim kierunku i spojrzała 
mi prosto w oczy.

– Już nie – odpowiedziałem, a Amelia pocałowała mnie 
niespodziewanie w policzek. Chryste, co się dzieje? Zacząłem 
płonąć z emocji. Amelia położyła dłoń na moim udzie, które 
drgnęło pod wpływem jej dotyku. Zmrużyłem oczy. Bałem 
się, że zaraz będę szczytować. – Z jakiej to okazji? – spytałem 
roześmiany. Dotknąłem jej prawego obojczyka pokrytego 
gęsią skórką, a drugą dłoń położyłem na jej rozgrzanym 
policzku.

– A to musi być jakaś konkretna okazja? – Amelia wyszep­
tała, ocierając się drobnym noskiem o moją szyję. Odchyliłem 
głowę w tył, pozwalając, a wręcz żądając od Amelii dalszych 
pieszczot. Poczułem dotyk jej warg na brodzie. Doszliśmy 
do momentu, w którym postawiliśmy na szali całe dotych­
czasowe oraz dalsze życie. Albo w jedną, albo w drugą stronę, 
trzeba podjąć decyzję.

– Wiesz, że jestem od ciebie dwa razy starszy i jestem two­
im nauczycielem, prawda? – Pocałowałem wnętrze jej lodo­
watej dłoni.

– Wie pan, że jestem od pana dwa razy młodsza i jestem 
pana uczennicą, prawda? – Amelia zapytała. – Myślałam, 
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że bawimy się w stwierdzanie nieistotnych faktów. – Dotknęła 
gorącym czołem mojej głowy i musnęła kciukiem mój pod­
bródek.

Jeszcze nikt nie dotykał mnie tak czule, szczerze, inten­
sywnie. Zdrowy rozsądek opuścił mnie na dobre. Chciałem 
poczuć smak jej pocałunku. Widziałem, że była gotowa. Roz­
promieniona zerkała na moje usta. Przymknęła powieki cał­
kowicie zdana na moją decyzję. Spojrzałem na jej wilgotne 
wargi naszykowane, by złożyć na nich pocałunek przypie­
czętowujący nowy rozdział w naszym życiu. Wplotłem palce 
w jej nieziemskie włosy. Tylko nie zemdlej, Witek.

Nagle drzwi wejściowe otworzyły się z hukiem. Nie! Nie 
wierzę! Nie teraz!

– Tato! Mamo! – Marta krzyczała wniebogłosy. – Dosta­
łam piątkę z polskiego! Wiki też! – Amelia w mgnieniu oka 
odskoczyła ode mnie, a ja opadłem załamany na poduszkę. Nie 
mogłem w to uwierzyć. Wystarczyło pięć sekund! Moja dusza 
chyba trochę umarła. – Gdzie jesteście? – Marta ponow­
nie zawołała. Poprawiłem zmiętą koszulę i usiadłem prosto, 
a Amelia zaczęła szukać czegoś w torbie. Scena jak z filmu,  
pomyślałem.

– Co się mówi? – zapytałem, gdy Marta i Wiktoria stanęły 
zdziwione w progu salonu.

– Dzień dobry – powiedziała speszona Wiktoria. Amelia 
uśmiechnęła się do dziewczynek.

– Dzień dobry! – Marta wykrzyknęła i podbiegła do mnie 
z zeszytem, przeskakując po drodze leżącą na podłodze gi­
tarę. – Tato, spójrz! – Wskazała ocenę ozdobioną przez na­
uczycielkę rysunkiem koniczyny. Niechętnie pogratulowałem 
córkom. Ich powrót do domu zrujnował zmysłowość i intym­
ność, którą skrupulatnie budowaliśmy. Tak naprawdę to moja 
wina, nie mogłem oskarżać o nic dziewczynek. Powinienem 
kontrolować godzinę na zegarku i w odpowiednim momencie 
wziąć Amelię na obiad, a potem w jakieś ustronne miejsce, 
gdzie nikt by nam nie przeszkodził.
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– Marta, Wiktoria, to jest Amelia, moja uczennica. Amelia 
zapomniała kluczy do domu, dlatego zostanie tu jeszcze trosz­
kę, dobrze? – powiedziałem, patrząc wprost w czekoladowe 
oczy Amelii. Wyczytałem z jej spojrzenia, że była równie 
rozczarowana brakiem pocałunku.

Wiktoria usiadła w fotelu naprzeciwko nas. Widzia­
łem, że bacznie analizowała całą sytuację. Patrzyła nieufnie 
to na mnie, to na naszego gościa. Wziąłem Martę na kolana.

– Umiesz grać na gitarze? – Wiktoria spytała, patrząc 
na nieużywany od dawna instrument.

– Nie za bardzo – odpowiedziała speszona Amelia. Sie­
działa koło mnie jak na szpilkach.

– Mama mówiła, żeby jej nie ruszać, bo jest cała zaku­
rzona.

– Czemu masz taki czerwony nos?  – Marta zapytała 
Amelię.

– Przeziębiłam się, ale już mi przechodzi.
– A ty, tata, jesteś cały czerwony! Też jesteś chory? – Ku 

zdziwieniu dziewczynek oboje wybuchliśmy śmiechem.
– Kiedy wróci mama? – spytała wyraźnie poirytowana 

Wiktoria.
– Pojechała do babci, wróci wieczorem. Przygotuję wam 

potem coś do jedzenia.
– Zamówmy pizzę! – zaproponowała Marta. Wiktoria po­

kiwała głową. Zgodziłem się, ponieważ tego dnia wyjątkowo 
nie miałem weny do gotowania. Amelia poszła do toalety, 
a ja zostałem w salonie z dziewczynkami.

– Zmykajcie do swoich pokojów. Jak zrobicie ładnie pracę 
domową, to wieczorem obejrzymy jakiś film, co wy na to? – 
spytałem.

Chciałem odzyskać bliskość Amelii, a dziewczynki nadal 
stały mi na przeszkodzie. Patrzyłem na kubek, na którym 
wciąż widniały ślady czerwonej szminki. W dalszym ciągu 
czułem wokół siebie zapach włosów uczennicy.

– Mama byłaby zła – powiedziała cicho Wiktoria.
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– Czemu niby?
– Nie lubi gości.
– Ale to mój gość, nie jej, więc nie widzę powodów, by 

miała być zła. Sama często zaprasza do domu swoich znajo­
mych i nie mam o to pretensji – powiedziałem ostrym tonem. 
Przeczuwałem, że Wiktoria i tak opowie Gośce o wizycie 
Amelii w najdrobniejszych szczegółach. Mała skarżypyta.

– Ja wybieram wieczorem film!  – Marta wtrąciła się 
do rozmowy.

– A wybieraj, mi się nie chce oglądać. – Wiktoria na­
burmuszyła się i poszła do swojego pokoju. Marta spojrzała 
na mnie zdziwiona.

– No już, zmykaj do lekcji! Przyjdę potem i sprawdzę, 
jak wam poszło. – Zobaczyłem, że Amelia wyszła z łazienki.

– Okej. – Marta wybiegła z salonu.
– Nie umiałabym ich rozpoznać. – Amelia zwróciła się 

do mnie, gdy Marta zatrzasnęła drzwi do swojego pokoju. 
Mówiliśmy bardzo cicho, żeby dziewczynki nas nie usłysza­
ły. – Nie będzie miał pan przeze mnie problemów?

– Nie, spokojnie – powiedziałem i objąłem Amelię w talii. 
O wytłumaczeniu dla Gośki pomyślę później. Weszliśmy 
do kuchni, gdzie wcześniej naszykowałem leki przeciwgo­
rączkowe i wodę. – Weź, może pomogą. – Amelia posłusznie 
połknęła tabletki. Przytuliłem ją od tyłu, gdy wstawiała pusty 
kubek do umywalki, i zacząłem cicho mruczeć. Zastanawia­
łem się, czy dziewczynki usłyszałyby, gdybym zechciał uszczę­
śliwić Amelię za zamkniętymi drzwiami sypialni. Wolałem 
nie ryzykować.

– Głupek! – Amelia próbowała wyrwać się z mojego uści­
sku. Pocałowałem ją w kark. Odwróciła się w moją stronę 
i uśmiechnęła się do mnie kusząco, a ja patrzyłem zauroczony 
prosto w jej ciemne oczy, którymi uwiodła mnie już pod­
czas pierwszej rozmowy. Włożyłem palec wskazujący pod 
jej sweter, próbując dosięgnąć ramionka biustonosza. Nagle 
usłyszeliśmy dzwonek telefonu.
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– No nie wierzę – powiedziałem zażenowany, gdy Amelia 
wyrwała się niespodziewanie z mojego uścisku i pobiegła 
do salonu. Ręce opadają! I nie tylko ręce!

– Halo? – Amelia odezwała się do telefonu. Wszedłem 
zawiedziony i rozgoryczony do pokoju. Moja dusza umarła 
w stu procentach. – Tak, dobrze, będę za kilka minut. – Ame­
lia rozłączyła się i spojrzała na mnie. – Mama jest już w domu, 
muszę iść – powiedziała zmartwiona. – Bardzo panu dziękuję.

– Nie panuj mi tutaj, nie jesteśmy w szkole. – Podszedłem 
do niej. Była cała roztrzęsiona. – Mam na imię Witek. To tak 
w razie gdybyś zapomniała, kto cię uczy – dodałem żartob­
liwie i pocałowałem ją w policzek.

Wszelkie wnętrzności, łącznie z wyłączonym już daw­
no mózgiem, stopiły mi się w jedną całość. Splotłem dłonie 
za plecami Amelii i słuchałem naszych przyspieszonych od­
dechów. No dobrze, do trzech razy sztuka, tym razem żaden 
intruz nie wejdzie do domu i żaden głupi telefon nie śmie się 
odezwać. Postanowiłem ponownie zaryzykować, jednak gdy 
zbliżyłem usta do jej warg, Amelia odwróciła głowę.

– Nie chcesz? – szepnąłem. Magia pamiętnej chwili w sa­
lonie była już tylko wspomnieniem. Czyżbyś się rozmyśliła? 
Amelio, proszę, nie. Ja bez ciebie już nie istnieję. Nie opuszczaj 
mnie. Amelio, ja… Ja cię kocham.

– Przepraszam, jestem po prostu rozkojarzona – odpowie­
działa i wtuliła się we mnie. Wplotłem dłonie w jej włosy. Czu­
łem strach, który nosiła w sobie od czasu rozmowy z mamą. 
Byłem na siebie wściekły, pokusiłem się o próbę pocałunku 
w najgorszym możliwym momencie. W ramach przeprosin 
cmoknąłem Amelię w czubek nosa.

– Gdyby tylko coś się działo, zadzwoń, a przyjadę po cie­
bie w środku nocy. Nawet nie wiesz, jak bardzo się o ciebie 
boję. – Amelia dotknęła koniuszkami palców moich suchych 
warg. Musnąłem czubek jej wskazującego palca. – Odwieźć 
cię do domu? – zaproponowałem. Usłyszeliśmy kroki w holu. 
Amelia odsunęła się ode mnie. Wiktoria weszła do kuchni, 



wyjęła z lodówki owocowy serek i usiadła przy stole. Nie 
spuszczała z nas wzroku.

– Dziękuję, poradzę sobie, mieszkam dwie ulice stąd – 
powiedziała, spoglądając na nadąsaną Wiktorię. – Do zoba­
czenia! – Złapała torbę i ruszyła do wyjścia.

– Do usłyszenia! – Pomachaliśmy do siebie na pożegna­
nie. Amelia znikała powoli za drzewami otaczającymi dróżkę 
prowadzącą między bloki.

Gdy zamknąłem za nią drzwi, poczułem się niewyobra­
żalnie samotny. Spojrzałem z wyrzutem na Wiktorię, a ona 
wzruszyła ramionami. Zamówiłem pizzę, a potem zadzwoni­
łem do szkolnego sekretariatu i poprosiłem o urlop do końca 
tygodnia.


