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Kalina jechała swoim harleyem autostradą A1 w stronę 
Gdańska. Przyjęła to zlecenie, gdyż potrzebowała kasy, 
a poza tym chciała uciec z Wrocławia, właściwie musiała. 
To, co wydarzyło się w ostatnim roku jej życia, sprawiło, 
że znalazła się na krawędzi. Ukochany facet, który zawsze 
akceptował jej wybory, wspierał ją i był z niej dumny, po 
prostu odszedł. Pojawiła się przyjaciółka z dziecięcych lat, 
bogata, z dobrego domu i Paweł najzwyczajniej w świecie się 
sprzedał. Za kilka ładnych milionów. Co oczywiście z wielką 
radością i dumą przyjęli jego rodzice. Kalina nigdy nie była 

„odpowiednią partią” dla ich jedynego syna. Jeździła har-
leyem, miała we Wrocławiu salon tatuażu, pracowała jako 
DJ w klubach. A przecież to nie był żaden zawód! Ale Paweł 
na to nie zważał.

Poznała go w jednym z klubów, w którym pracowała, 
kiedy bawił się na wieczorze kawalerskim swojego najlep-
szego przyjaciela. Było lato, pamiętała, że nosił wtedy jasne 
spodnie i błękitną koszulkę. Blond włosy miał zaczesane 
do góry, a niebieskie oczy nieustannie śmiały się do niej. 
Z jej czarnymi włosami, śniadą skórą i brązowymi oczami 
stanowili doskonały kontrast. Śmiała się trochę pod nosem 
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z jego podchodów, on był zupełnie z innej bajki, z innego 
świata. A jednak, gdy skończyła grać, około czwartej nad ra-
nem, czekał na nią przed klubem. Wyprosił numer telefonu, 
podała mu, bo nie zamierzał ustąpić. I wcale nie był pijany. 
W dodatku bardzo się jej podobał. Teraz już wiedziała, że był 
po prostu inny. Po tych wszystkich gościach, z którymi miała 
do czynienia, zdawał się być takim niebiańskim chłopcem, 
który naprawdę patrzył na nią, jakby była jedyną kobietą na 
ziemi. Spotykali się dokładnie przez siedemnaście miesięcy. 
Jeździł z nią na jej ukochanym harleyu, uczestniczył w kon-
wentach tatuażu, często siedział przy niej, kiedy szalała przy 
konsoli w klubach. I nagle, tuż przed walentynkami, kiedy 
ona zastanawiała się, gdzie spędzą święto zakochanych, ich 
święto, spojrzał na nią tym swoim niebieskim spojrzeniem 
i powiedział:

– Przykro mi bardzo, Kalinko, ale nie możemy się już 
spotykać.

I opowiedział, że wróciła jego przyjaciółka, córka wspól-
nika jego ojca, że to było jak piorun, że dawne sympatie 
wróciły, że…

Nie chciała tego słuchać. Wybiegła niczym bohaterka 
jakiejś idiotycznej komedii romantycznej i zamknęła się 
w domu na tydzień. Komancz, wspólnik z salonu, w końcu 
się wkurzył, wparował do jej mieszkania i przywołał ją do 
porządku.

–  Jesteś twarda babka, nie pozwól, aby jakiś dupuś cię 
pokonał. Mam dla ciebie propozycję.

Okazało się, że jego znajomy szuka DJ-a do swojego 
ośrodka w Borach Tucholskich. Praca rozpoczynała się 
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w maju. Nie zastanawiała się wcale. Sprzedała część udzia-
łów kumplowi, spakowała się do dwóch kufrów i oto właśnie 
była w trasie do Wdzydz Tucholskich, gdzie miała pracować 
w popularnym na Kaszubach ośrodku wypoczynkowym. 
Praca była do końca września. Potem miała już zapewnione 
małe mieszkanie w Gdyni, kolejny znajomy ze zlotów har-
leyowców wyjeżdżał do Belgii i mogła mieszkać u niego 
przez rok. W tym czasie miała zamiar poszukać jakiejś miej-
scówki na otwarcie własnego salonu i ułożyć sobie życie.

Na początku bardzo tęskniła za Pawłem, ale teraz czuła 
tylko złość. Właśnie złość ją napędzała. I to nie na niego, ale 
na siebie. Że tak łatwo wpadła w to uczucie i dała się zmani-
pulować, oszukać. Dla niego była jak egzotyczna ryba, którą 
obserwuje się w zamkniętym akwarium. Bawił się, musiał po 
prostu wyszaleć. A potem wrócić do swojej ułożonej panny 
i równie ułożonego życia. Obiecała sobie, że już nigdy więcej 
nie da się wpakować w takie coś. W ogóle nie miała zamiaru 
wchodzić teraz w jakiekolwiek związki. Jedyny związek, na 
jaki miała ochotę, to ona i jej motocykl. Jadąc na nim, czuła 
się wolna i wiedziała, że ze wszystkim da sobie radę.

Minęła bramki i zjechała na drogę w stronę Skórcza, zmie-
rzając do celu. Kiedy dotarła do Wdzydz, było już koło 
osiemnastej. Stanęła pod miejscowym sklepem, bo chciała 
kupić sobie coś do jedzenia. W ośrodku miała zapewnione 
śniadania, pozostałe posiłki musiała organizować we włas-
nym zakresie.

Przed wejściem zaparkowany był wojskowy jeep, 
w  środku pojazdu dojrzała czarno-białego kota, który 



12

Nie uciekaj, proszę

spokojnie wylegiwał się na desce rozdzielczej. Gdy weszła 
do sklepu, nie zwracała uwagi na ludzi znajdujących się 
w pomieszczeniu, ale od razu poczuła na sobie ich wzrok. 
Oczywiście, była przecież obca. Poza tym dziewczyna ubrana 
w skórzane spodnie i kurtkę, z długim czarnym warkoczem, 
zawsze przyciągała uwagę. No i ten motocykl na zewnątrz. 
Starała się nie nawiązywać z nikim kontaktu wzrokowego. 
Wzięła lekko czerstwe bułki, ser, mleko i pęczek rzodkiewek. 
Do tego sok pomarańczowy i butelkę wody.

Zauważyła, że w sklepie stoi trzech wyrostków, zapewne 
okolicznych mieszkańców, i wysoki facet z czarnym zarostem, 
ubrany w spodnie moro i biały podkoszulek z długimi ręka-
wami. Na nogach miał wojskowe buty, od razu połączyła go 
z samochodem zaparkowanym przed wejściem. Jedynie nie 
bardzo wpasowywał się w ten obrazek kot. No, ale nie należy 
oceniać książki po okładce, a ludzi osądzać po pozorach. Jej 
Pawełek był grzecznym, ułożonym chłopcem, a naprawdę 
oszustem i zwykłym gnojkiem. Potrząsnęła głową. Nie za-
mierzała więcej rozmyślać o tym dupku. Kiedy podeszła do 
kasy, wysoki facet w moro wyszedł, a za nim ruszyło trzech 
wyrostków. Kalina spojrzała na ekspedientkę, która patrzyła 
za wychodzącymi.

– Mam nadzieję, że nie będzie żadnej grandy. – Powoli ka-
sowała zakupy Kaliny. – Ostatnio też się do niego przyczepiali.

– Okoliczne łobuziaki – mruknęła dziewczyna, żeby jakoś 
odpowiedzieć sprzedawczyni.

– A! Nieroby! Czepiają się wszystkich. A upatrzyli sobie 
pana Bogumiła.

– Bogumił?
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– No, jak Niechcic. A pani przejazdem? – Dopiero teraz 
obrzuciła Kalinę uważnym spojrzeniem.

–  Jadę do ośrodka.
– Na lato?
– Do pracy. Kalina jestem.
– A, miło mi, Weronika. To mój sklep, zapraszam.
– Dzięki.
Kiedy Kalina wyszła na zewnątrz, zauważyła, że trzech 

chłopaków rozmawia z  wysokim facetem. Tym całym 
Bogumiłem.

– Ty pedale z kotkiem. No cho! Cho na solo!
Wysoki chuderlak z tatuażem orła i flagi na ramieniu 

podskakiwał przed spokojnym mężczyzną. Spojrzała na 
Bogumiła. Metodycznie pakował zakupy do bagażnika i nie 
zwracał uwagi na zaczepiających go facetów.

– Ej, pedzio, lubisz chłopców? Na naszym terenie nie 
chcemy takich. – Drugi chłopak patrzył spod byka i wyraź-
nie miał ochotę na coś więcej niż tylko głupie zaczepki.

Trzeci stanął przed samochodem i uderzył w szybę. Śpiący 
kociak drgnął przestraszony i usiadł, patrząc na to, co się 
dzieje.

Kalina nie wytrzymała.
– Straszysz zwierzaka. Zostawcie tego człowieka, nic wam 

nie robi!
Bogumił drgnął, zobaczyła błysk w jego zielonych oczach. 

Dostrzegła ich kolor nawet z takiej odległości, w jakiej się 
oboje znajdowali.

Tamci zdawali się stracić zainteresowanie właścicielem 
jeepa, skupiając całą uwagę na niej.
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– Super – mruknęła. Odłożyła zakupy do kufra i stanęła 
w nieznacznej odległości od motocykla, opuszczając ręce 
luźno wzdłuż ciała.

– Lala, się nie wpierdalaj! – Ten z tatuażem spojrzał na 
nią niby wrogo, ale z uśmiechem cwaniaczka. – Letniczka?

– Harleyówa. Lubisz mieć coś między nogami? – zare-
chotał drugi, a pozostali mu zawtórowali.

– Słyszałem, że dziewczyny harleyowców to straszne 
dziwki. – Milczący do tej pory chłopak gapił się, lustrując 
ją wzrokiem.

Nie bała się ich. Jej pierwszy chłopak, a właściwie dzie-
sięć lat starszy facet, nauczył ją, jak sobie radzić z czymś 
takim.

Odwróciła się powoli i wzruszyła ramionami.
– A ja słyszałam, że ci, co tak dużo mają do powiedzenia, 

rekompensują sobie braki tym, co im powinno urosnąć.
– Co?
– Co, kurwa?
– W głowie. Na przykład mózg. – Odwróciła się i spoj-

rzała na chłopaczków. Dostrzegła kątem oka, że Bogumił 
lekko pokręcił głową.

Wtedy ten z  tatuażem do niej doskoczył. Bogumił 
chciał interweniować, ale Kamila złapała chłopaczka za 
kciuk, wygięła go, motocyklowym butem uderzyła w stopę 
napastnika, który zawył z bólu, po czym otwartą dłonią 
walnęła go w podbródek. Wszystko trwało jakieś dwie 
sekundy. Pozostali dwaj stanęli jak wbici w ziemię, a ich 
półotwarte usta sugerowały, że powoli docierało do nich, 
co się dzieje.
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– Nauczcie się rozmawiać z ludźmi. Bo nigdy nie wia-
domo, na kogo traficie. Jakbyście chcieli mnie przeprosić, 
to od jutra rozpoczynam pracę w ośrodku. Do zobaczenia.

Nie patrząc na nikogo, założyła kask-orzeszek i powoli 
ruszyła w stronę lasu, przez który dojeżdżało się do ośrodka. 
Widziała we wstecznym lusterku światła jeepa. No tak. Ten 
Bogumił. On też tam pracował. Ciekawe, czy się jeszcze 
spotkają?

*

Pierwszy tydzień pracy minął jej jak sen. Trzy razy w ty-
godniu grała dla dorosłych, trzy razy prowadziła zabawę 
dla dzieci. Okazało się, że potrzebna jest też instruktorka 
zajęć fitness, Kalina miała takie uprawnienia, zatem trzy 
razy w tygodniu, od godziny dziesiątej, skakała wraz z pa-
niami w różnym wieku, prowadząc dla nich zajęcia z aero-
biku, ATB czy pilatesu. Mieszkała w małym bungalowie po 
zachodniej stronie jeziora Wdzydze, a z okna widziała co 
wieczór przepiękny zachód słońca. Przez ten czas ani razu 
nie spotkała pana Bogumiła, chociaż wiedziała już, czym on 
się zajmuje. Był elektrykiem i tak zwaną „złotą rączką”. Gdy 
coś się zepsuło, dzwoniło się po Bogumiła. Zauważyła, że 
dziewczyny obsługujące restaurację, mówiąc o nim, przy-
bierają jakiś rozmarzony wyraz twarzy. Nic dziwnego, bo 
z tego, co Kalina zdołała zapamiętać, całkiem przystojny 
był z niego gość.

Kiedy wróciła do domku, aby się wykąpać i przebrać, oka-
zało się, że coś stało się z junkersem i niestety nie miała ciepłej 
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wody. Nienawidziła zimnych pryszniców, zadzwoniła zatem 
do speca od wszystkiego, będąc jednocześnie ciekawa, czy on 
ją pozna. Nie zamierzała wchodzić z nim w jakieś dyskusje, 
ale trochę ją interesował, może dlatego, że lubił zwierzęta, 
a ona także była miłośniczką kotów i psów. Jako dziecko 
miała je w rodzinnym domu we Wrocławiu. Teraz, przez 
pracę i zawirowania życiowe, nie mogła trzymać zwierząt, ale 
wspomagała pewną wrocławską fundację i kiedy tylko mo-
gła, pomagała domkom tymczasowym w utrzymaniu pod-
opiecznych. Dlatego tym bardziej ciekawił ją ten mężczyzna. 
Kiedy w jej bungalowie rozległo się pukanie, uśmiechnęła się 
do odbicia w lustrze i pokręciła głową. Oj, Kalina, Kalina…

– Dzień dobry, wzywała pani pomoc. – Bogumił stał 
w wejściu i zdawał się unikać jej spojrzenia.

– Nie mam ciepłej wody, chyba coś nie tak z junkersem. – 
Kalina zrobiła gest, który zapraszał przybysza do środka. 
Jednak mężczyzna nadal stał na małej drewnianej weran-
dzie. – Hm… Ciężko będzie ci naprawić to z ganku.

Bogumił drgnął, lekko zadrżał mu kącik wargi i wszedł. 
Minął ją, bardzo blisko, był o głowę wyższy od niej. Ubrany 
w spodnie moro, T-shirt, na wierzch miał zarzuconą rozpiętą 
spraną flanelową koszulę w kratę. Dłuższe włosy na karku 
związał w kucyk, zarost nadal miał taki, jakby nie golił się 
od doby. I te zielone oczy… Mimo że unikał jej wzroku, ona 
doskonale je widziała. Nie ma co się czarować. Bogumił był 
cholernie przystojnym facetem. I to w ten pierwotny spo-
sób. Coś jak drwal. Zmieszany z harleyowcem. Do takich 
wniosków doszła w krótkim czasie, jaki zajęło im pokonanie 
odcinka do małej łazieneczki. Kiedy przystąpił do naprawy, 



17

Agnieszka Lingas-Łoniewska

Kalina poszła do miniaturowej kuchni, otworzyła lodówkę 
i nalała sobie soku. Po chwili wyjęła drugą szklankę i także 
napełniła ją napojem. Gdy przybysz uporał się z naprawą, 
wyszedł z łazienki i mruknął:

–  Już działa.
– Dziękuję. Proszę. – Podała mu szklankę z sokiem.
Spojrzał na nią przez ułamek sekundy, a  jego wzrok 

zdawał się ją przeszywać po koniuszki nerwów. Poczuła 
się niepewnie i niezręcznie. Przestąpiła z nogi na nogę ni-
czym zestresowana uczennica. On bez słowa wziął od niej 
szklankę i duszkiem ją opróżnił. Patrzyła, jak pracuje jego 
grdyka, i w myślach wyzwała się od idiotek.

–  Jak twój kotek? – spytała nagle. Chciała jakoś nawiązać 
dialog z tym mężczyzną.

Spojrzał na nią spod zmarszczonych brwi.
– Lama. To kotka. Dobrze.
–  Jeździ z tobą wszędzie.
– Tak – odparł krótko i wbił w nią wzrok. – Uważaj na 

tych kolesi z wioski – powiedział cicho, odstawiając szklankę 
na stolik. – Nie są niebezpieczni, ale mogą być upierdliwi.

–  Jak widziałeś, radzę sobie.
– Widziałem. Krav maga?
– Znasz się na tym?
Nagle zesztywniał. Jego twarz zdawała się być pokryta 

lodem.
– Muszę iść.
Odwrócił się i wyszedł. Kalina, zupełnie zaskoczona, 

patrzyła, jak mężczyzna idzie po drewnianych schodkach, 
dźwigając ciężką torbę, a potem wsiada na rower i odjeżdża.
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– Aha. No to sobie porozmawialiśmy – westchnęła i udała 
się do łazienki, aby wziąć upragniony prysznic.

*

Maj minął niepostrzeżenie i zaczął się czerwiec, a zarazem 
początek „wysokiego” sezonu. Kalina weszła w rytm codzien-
ności, rano prowadziła zajęcia aerobowe, wieczorami albo 
grała dla dzieci, albo dla dorosłych. Poniedziałki miała wolne, 
wówczas pływała, opalała się lub wypożyczała kajak i pływała 
po jeziorze Wdzydze. Kilka razy pojechała też do Gdyni, aby 
dograć z kumplem przeprowadzkę do jego mieszkania, robiła 
także rekonesans dotyczący wynajęcia lokalu na salon tatuażu.

Znalazła ustronne miejsce nad jeziorem i późnym wie-
czorem, kiedy kończyła grać dla gości ośrodka, siadywała 
tam i patrzyła na spokojną taflę jeziora. Dzisiejszej nocy 
także tam siedziała i rozpamiętywała swoje idiotyczne – tak, 
idiotyczne! – zauroczenie gładkim Pawełkiem.

– Durna Kalina! Durna!!! – Ze złością cisnęła kamień, 
burząc spokój wody i patrząc na coraz większe kręgi, które 
rozprzestrzeniały się po oświetlonej przez księżyc po-
wierzchni jeziora.

– Płoszysz ryby. – Nagle gdzieś z boku dobiegł ją spo-
kojny głos.

Drgnęła przestraszona. Jakieś dwa metry od niej, na ma-
łym stołku rybackim siedział Bogumił i pilnował dwóch 
wędek opartych na zwalonym w wodzie pniu.

–  Chcesz mnie zabić? Co ty tutaj robisz?  – spytała 
trochę bez sensu. Bogumił uniósł brew i  spojrzał na 
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wędki. – No dobrze, nie było tego pytania – dodała z głoś-
nym westchnieniem.

– To moje ulubione miejsce. Ostatnio widzę, że muszę 
się nim dzielić z tobą.

–  Ile razy mnie tutaj widziałeś?
– Nooo, kilka.
– Mam nadzieję, że zachowywałam się dobrze.
– Oprócz tego, że przeklinałaś i wyzywałaś siebie i jakie-

goś Pawła, to okej.
– Boże… – Dziewczyna potarła twarz. – Jaki wstyd.
– Akurat nic wstydliwego w tym nie ma. Niemniej wolę, 

jak siedzisz cicho, bo inaczej płoszysz ryby.
– Dobrze, przepraszam. – Chciała odejść, ale on podszedł 

bliżej i spojrzał na nią z góry.
–  Jeśli nie będziesz rzucać kamieniami do wody, to mo-

żesz zostać ze mną.
Popatrzyła na niego. W blasku księżyca jego oczy wyglą-

dały, jakby były czarne. Uśmiechnęła się nieznacznie. Jemu 
zadrgał kącik ust.

– Będę się zachowywać.
– To brzmi nieźle.

*

Wspólne wieczory stały się ich własnym rytuałem. W ciągu 
dnia mijali się gdzieś na terenie ośrodka, widywali przelot-
nie w stołówce albo na plaży. Ale noce należały do nich. On 
łowił ryby, ona przynosiła napoje, przekąski, on częstował 
ją kwaśnym agrestem rosnącym u gospodarza, od którego 
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brał przynętę. Najczęściej siedzieli w milczeniu, ale czasami 
także rozmawiali.

– Przed czym uciekłaś? – spytał którejś sierpniowej nocy.
Lato powoli się kończyło, a ona nie mogła sobie wyob-

razić, jak to będzie, gdy skończy się praca tutaj i będzie mu-
siała wyjechać. I rozstać się z nim. Zamrugała, aby odgonić 
niepokojące myśli.

– Skąd wiesz, że uciekłam?
– A przyjechałaś ot tak? Każdy, kto tutaj trafił, przed 

czymś ucieka.
– Ty też?
Wzruszył ramionami i poprawił wędki.
Westchnęła.

– Przyjechałam z Wrocławia, ale to już wiesz. Zakochałam 
się nie w tym facecie, w którym powinnam. Takie proza-
iczne, że aż nudne.

– Wyglądasz na silną babkę.
– Fakt, że umiem poskromić napaleńców, nie oznacza, że 

potrafiłam rozpoznać, czy ktoś naprawdę mnie kocha, czy 
może się bawi. Mój eks jest synem biznesmena i polityka 
oraz kobiety, która do kolacji wyciąga srebra rodzinne. A ja 
wparowałam tam w ramonesce i z tatuażami. Od początku 
powinnam wiedzieć, że to się nie uda. A Paweł… on po 
prostu potrzebował rozrywki przed zaręczynami z córką 
wspólnika ojca. Zawsze miałam o sobie dobre zdanie, radzi-
łam sobie sama, usamodzielniłam się w wieku siedemnastu 
lat. Ale tym razem wykazałam się kompletnym zamrocze-
niem, ślepotą.

– Podobno miłość jest ślepa.
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– No, moja była, a ja razem z nią. Ale dobrze mi tutaj i już 
nawet tak często nie wyzywam się od idiotek.

– Bo nie możesz. – Bogumił wpatrywał się w nią z lek-
kim uśmiechem. Kiedy tak się uśmiechał, w policzku robił 
mu się dołeczek. Co w zestawieniu z jego wysoką sylwetką 
i męską twarzą stanowiło cudowny kontrast. – Płoszysz 
ryby.

– No. Dlatego jest coraz lepiej.
– Cieszę się, że mogłem pomóc.
Kalina przez chwilę milczała. Spojrzała ukradkiem na 

swojego towarzysza. Wpatrywał się w spokojne, śpiące je-
zioro. Był bardzo przystojny. I coraz częściej łapała się na 
tym, że lubiła na niego patrzeć, myśleć o nim, rozmawiać 
z nim. I wcale nie była o to na siebie zła.

– A ty?
Drgnął i spojrzał na nią. Widziała w jego oczach coś na 

kształt bezbrzeżnego żalu.
–  Ja?
– Przed czym uciekasz, Bogumile?
Kiedy wypowiedziała jego imię, utkwił w niej wzrok. 

Potem jego oczy zerknęły na jej usta i widziała, że ciężko 
wciągnął powietrze. Miała wrażenie, że boli ją cała skóra. 
Nie mogła tego z niczym pomylić. I coś takiego, obezwład-
niające uczucie pragnienia, ale takiego dzikiego i pełnego 
mroku, opanowało ją po raz pierwszy w życiu.

– Przed sobą.

*



22
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Nocne spotkania nad jeziorem weszły im w nawyk. Wtedy 
Bogumił nie powiedział nic więcej. Wyciągnął z plecaka 
podniszczoną książkę i spojrzał na Kalinę.

– Czytałaś Moby Dicka?
– Kilka lat temu mój ówczesny facet robił tatuaże wielo-

ryba i oboje przeczytaliśmy tę powieść.
– To moja ukochana książka. Dostałem ją od brata. Czytam 

ją przynajmniej raz w roku. Znam ją prawie na pamięć.
– To czytaj. Posłucham.
To weszło im w nawyk. Spotykali się, zamiast rozmawiać, 

on czytał na głos przy latarce, ona słuchała.


