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Jestes wart wigcej niz tysigc idealnych nut.






ROZDZiAL 1

Pragnie obcia¢ sobie dionie.

Najlepiej w nadgarstkach.

Juz nigdy nie czulby t¢pego zmeczenia zaczy-
najacego si¢ w opuszkach palcéw i siegajacego az
po lokcie. Czy to nie chore? Musi w tym by¢ co$
naprawde niebezpiecznie zlego, skoro w nocy, le-
zac na twardym jak skala materacu, rozmysla, jak
odetnie sobie koficzyny i zakrwawionymi kikutami
wysmaruje na $cianach ,HA!”. To byloby jak scena
z horroru.

I bylby wolny. Bez dloni jest dla niej bezwarto-
Sciowy.

Dla Maestro.

Dla swojej matki.



Jednak marzenia o obcieciu sobie rgk wymagaja
dzialania, a nie jedynie fantazjowania o nim. Dzia-
lanie nie jest jego mocng strong. Nie wchodzi w gre
nawet co$§ tak malego, jak sprawienie przyjemnosci
miodszej siostrze, aby zamiast trzymac si¢ sztywne-
go grafiku nalozonego przez Maestro, spontaniczne
zboczy¢ z drogi do domu i wstgpi¢ do lodziarni na
rozek karmelowego loda z bita Smietang. Nawet nie
prébuje. Dlaczego? Smak karmelowego loda i wol-
nos$¢ nie s3 tego warte?

Nie.

Nie jest ani typem buntownika, ani ryzykanta.

Nadaje si¢ jedynie do fantazjowania. Chore ma-
rzenia o samookaleczaniu. A tak w ogéle to ktéra
reke by sobie odcigl? Prawg czy lewa?

Te mysli, ktére niekiedy pojawiaja si¢ w jego glo-
wie — to wlasnie przeraza Becka Kevericha.

Zegar elektroniczny wskazuje na pigta dwanascie
rano. Ciemno i zimno. W lecie jest mu tatwiej wygra-
moli¢ si¢ z 16zka, lecz teraz, gdy jesieri objeta wszech-
$wiat nagimi, patykowatymi palcami, ma wrazenie, ze
jego budzik zaczyna wrzeszcze¢ w $rodku nocy. Po-
winien wsta¢ dwanascie minut temu. Zadziwiajace, ze
Maestro jeszcze nie dobija si¢ do drzwi jego pokoju,
zloszczac sie, ze jest taki opieszaly.

Beck podnosi glowe z poduszki. Chcialby w nig
przenikngé. Czy spal w nocy? Nadgarstki bolg go,



jakby zonglowal betonowymi klockami. Skoriczyt
o dwudziestej trzeciej? A moze o pélnocy?

Palce jecza: idioto, to byla pélnoc. Méwia tez:
ogrzej nas i pozwdl nam dzisiaj rano odpoczaé;
zwiniemy si¢ w pig$¢ i bedziemy wali¢ w $ciane tak
diugo, az si¢ pogruchotamy. Jego palce sa marudne,
zrzgdliwe.

Beck pociera wnetrza dloni o siebie, chucha na
odretwiale, zesztywniale palce i siarczyscie przeklina
w $wiat. W tym momencie to szybsze niz zaglebia-
nie si¢ w pokiady nienawisci, jakg czuje do Maestro.

Podchodzi do przedmiotu bgdacego jego zguba,
jego zyciem, wykiadnia jego wartosci.

Z hukiem unosi pokrywe fortepianu. Steinway
to jedyna $wietno$¢ tego pokoju. Zreszta i tak jest
w nim niewiele rzeczy: 16zko, na ktérym spanie
przypomina wtulanie si¢ w skale, potamane zaluzje
w oknie, szafa z ubraniami z drugiej reki, buty po-
sklejane tasmg i wart dwadziescia tysiecy dolaréw
tortepian. Ich nadzieja.

Jak mawia Maestro: Cala nadzieja w dobrym for-
tepianie, ze mein Sohn poprawi schreckliche granie.

Beck mieszkat w Niemczech jedynie przez pierw-
sze lata zycia, lecz z koniecznosci pozostal dwuje-
zyczny, no bo w koricu musi wiedzie¢, gdy jego mat-
ka rzuca w niego obelgami. Jej uniesione kaciki ust
i piorunujace spojrzenie tez sa calkiem wymowne.



Schreckliche znaczy ohydny. Okropny.

To stowo podsumowuje Becka.

Jestes okropnym pianistq. Nie ma przed tobg przy-
sztosti. Nie masz talentu. Czemu nie grasz szybciej, le-
piej, czyscief? Dlaczego ciggle uderzasz w niewlasciwe
nuty? Robisz to specjalnie? GraszZlespecjalnietybez~
wartosciowymaly. ..

— Jestes do dupy—méwi do siebie spokojnie Beck.—
Zabieraj si¢ do roboty.

To jego rutynowa gadka motywacyjna w zimne,
ciemne poranki. Zabieraj si¢ za staccato. Duodecymy.
Cwiczenia septym zmniejszonych. Ozdobniki — try-
le dla jego zmrozonych palcéw do przebiegnigcia.

Obudzi Maestro — pewnie i tak juz nie $pi i kipi
ze zlosci, ze zaczal péiniej — oraz mlodsza siostre.
Tak jak i sgsiadéw, ktérzy go nie cierpig, a okoliczne
psy zaczng wy¢. Strzgénie sen z chwastéw poddusza-
jacych $ciezke iz peknietej w jakiejs pijackiej burdzie
szyby oraz z bezdomnych, ktérzy czaja si¢ na pobli-
skim zawilgoconym, nieprzyjaznym dzieciom placu
zabaw.

Do ésmej bedzie mial wrazenie, ze jego place sa
jak sflaczale kluski, a powieki pokrywa warstwa ce-
mentu.

Nieustannie marzy o odcieciu sobie rak, a mozli-
we, ze tez i uszu.

O odejsciu stad na zawsze.
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Marzy o catkowitej ciszy, tak by ukryty gdzies
w nim zalgzek muzyki mégl si¢ wydoby¢. Halas
w jego glowie jest pelen komponowanych przez nie-
go piosenek. Maestro nic to nie obchodzi, wigc po-
zostajg one w niej zamkniete.

Graj muzyke z nut na papierze. Nikt nie jest za-
interesowany utworami w twojej glowie.

Drzwi od pokoju otwierajg si¢ zamaszyscie i z ry-
kiem dzikiego kota pojawia si¢ w nich jego mlodsza
siostrzyczka. Joey jest jak nastawione na najwicksza
predkosc i najglosniejsza opcje kigbowisko splatania
i plam od dZemu na ubraniu. Od samego patrzenia
na nig Beck czuje si¢ wyczerpany.

— Za pietnascie minut wychodzimy z domu — wy-
dziera si¢. Jest szczerze przekonana, ze Beck podczas
grania nie styszy niczego poza muzyka. Oczywiscie
ze ja styszy, lecz po prostu nie umie robi¢ kilku rze-
czy naraz i jeszcze odpowiadad.

Huragan muzyki zamiera, z palcéw sgczy si¢ ci-
sza. Ulga. Gdyby w tym momencie Chopin wszed!
do sypialni, Beck udusilby go sznuréwka. Nienawi-
dzi tych kawalkéw, ktérych nauczenia si¢ wymaga
od niego Maestro.

Jest po 6smej, a on nawet jeszcze si¢ nie ubral
i nie zjad! $niadania.

— Nie znosze¢ poniedziatkéw — mamrocze pod no-
sem, siegajac po koszule do szkoly. Gdy si¢ mieszka
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w pokoiku wielkosci skrytki na miotly, przynajmniej
wszystko jest w zasiegu reki.

Joey marszczy buzig.

— Duzisiaj nie jest poniedzialek.

— Codziennie jest poniedziatek.

Nieustanny ciag poniedzialkéw. Naprawde znaj-
duje si¢ w horrorze.

Dopiero za drugim razem obolatym palcom uda-
je si¢ zapia¢ guziki.

— Przygotowalam dla ciebie drugie $niadanie — ob-
wieszcza Joey, wspinajac si¢ na rame¢ drzwi. — To nie-
spodzianka. Przepyszne $niadanko niespodzianka.

— Brzmi przerazajaco. — Beck zwija dziurawg gére
od pizamy w kulke. Ciska ja w twarz siostrze, a ta
piszczy z oburzeniem i zeskakuje.

By udowodni¢, Ze ma racje i, no dobrze, dlatego
ze Joey lubi teatralne sceny, Beck opada na kolana,
sklada rece i zawodzi niczym nabity na pal morswin.
Jeszcze nie zaczal jej blagaé, a mata juz chichocze.

— O pani, nie karz mnie! Prosz¢. Céz takiego
uczynilem, by sobie zastuzy¢ na te tortury?

—To nie tortury! — oburza si¢ Joey. — Wspaniale
gotuje. Mimo Ze jeste$ zlym bratem, bo si¢ wczoraj
po mnie sp6znites.

To z powodu nauczyciela angielskiego, pana Boy-
ne’a, ktéry nagle rozgorzat gadka ,zalezy mi na two-
ich okropnych stopniach i dam ci ochrzan, zeby to
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udowodni¢”, co migdzy innymi oznaczalo, ze Beck
mial si¢ wykaza¢ zrozumieniem tekstu. Oczywiscie
zadnego ,zrozumienia tekstu” nie bylto. Totez Beck
sp6znil sie do przedszkola po siostr¢. Przypominaja-
ca mu z twarzy wielkiego kraba przedszkolanka na-
skoczyla na niego, ze tez ma ,,obowigzki”.

— Gdybym byla wiedZma, zamienitabym cig
w ropuch¢ — méwi poufnie Joey — bo wszyscy sie
wsciekaja, ze przez ciebie musimy jecha¢ do miasta,
a mama moéwi, ze niedlugo znowu tam pojedziemy.

Skreca go na samg mysl o tym. Zbliza si¢ stanowy
konkurs mistrzowski, po to by wszyscy musieli si¢
stresowaé. Co za radocha... A porazka z Maestro nie
wchodzi w gre.

— Potem bym ci¢ odczarowata w chiopca. — Sio-
stra fagodnieje. — Lubig ci¢, mimo ze w kétko grasz
to samo, bo mama moéwi, ze jestes Schwachkopf...

Beck zakrywa jej usta dionig.

— OK, uspokdj sie. Moje delikatne poczucie war-
to$ci nie poradzi sobie z niczym wigcej. Czy Maestro
ma juz piane na ustach?

Joey rzuca mu krzywe spojrzenie zza zakrywaja-
cej jej buzie dloni. Beck zabiera reke.

— Przepraszam, ze ciagle gram ten sam utwor.
Cwicze. Przygotowuie sie do tego waznego koncertu.

C'wiczy czy nie i tak wscieklos¢ Maestro nie bedzie
miata granic.
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— Nachyl si¢ do mnie bliziutko — méwi Joey —
a wyszepcze ci w ucho, ze ci wybaczam.

Beck robi to bez zastanowienia. Siostra, wyjac ni-
czym kaktusowy kociak, skacze na niego. Chlopak
zapada si¢ w sterte splatanych podkoszulkéw i nie-
pasujacych do nich guzikéw.

Joey to zaledwie jego przyrodnia siostra — Ma-
estro ma sktonno$¢ do krétkich koriczacych sig krzy-
kami zwigzkéw i ani on, ani Joey nie znajg swoich
ojcéw — jednak w jego mrocznej egzystencii jest jak
promyczek slorica. Beck musi jg kocha¢ dwa razy
mocniej, aby zréwnowazy¢ grzech nienawisci, ktéra
czuje wobec matki.

Jak byto do przewidzenia, na $niadanie s platki
kukurydziane z dodatkiem dezaprobaty. Czy kie-
dykolwiek Maestro nie przywitala go piorunuja-
cym spojrzeniem? Siedzi w kacie malerikiej kuchni
o z6ltawo-pomaraficzowym wystroju, ktéry praw-
dopodobnie byl modny trzydziesci lat temu. Kogo
Beck nabiera? Ten odcieri z6itego nigdy nie wygla-
dal dobrze. Obok kubka z kawg lezy przypalony tost
z mastem. O ile nie przeszkadza komus stukanie si¢
lokciami, przy stole kuchennym mogg siedzie¢ trzy
osoby. Teraz jednak, jak zwykle zreszts, jest usiany
arkuszami z nutami. Maestro wyklada na uniwersy-
tecie muzykalno$¢ i teori¢ muzyki. Becka zastana-
wia, czy czesto studenci przez nig placza.
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Przedlizguje si¢ kolo niej, méwigc sobie w duchu,
ze zrobil wszystko dobrze. Matka nie ma powodu do
zlo$ci. Wszystko jest w calkowitym porzadku. Siega po
dwie miski, podczas gdy Joey placze mu si¢ kolo nég
i papla o tym, ze gdy dorosnie, to bedzie kucharzem.

— Nazwe moja restauracj¢ — nabiera gieboko po-
wietrza, zeby wrzasnaé — ,Najlepsze zarcie u Joey!”. —
Dzga brata tyzka w Zzebra, by zwrdcil na nig uwage. —
Swietna nazwa, prawda?

— Hej, tak. — Zabiera jej tyzke z reki.

Najpierw napelnia platkami miseczke Joey, przez
co dla niego pozostaly pokruszone kawaleczki i ku-
kurydziany pyl. Napecznialy od mleka bedzie jak
szlam. Cudownie. Stawia miseczke siostry na rézo-
wym dziecigcym stoliku stojacym w rogu i oparlszy
si¢ o lodéwke, zjada swoje platki.

Joey opisuje ze szczegdlami, jak bedzie wygladat
jej fartuch szefa kuchni. Gada co$, ze bedzie mial
ksztalt jednorozca. Nikt jej nie stucha.

Beck obserwuje siekajacy nuty czerwony diugo-
pis Maestro. Prace studentéw beda wygladaly, jakby
kogo$ na nich zamordowano.

Oglada plastikows torebke ze zgnieciong kanap-
ka. Joey ma bzika na punkcie robienia mu drugie-
go $niadania. Wyczuwa zapach masta orzechowego,
sosu pomidorowego i... Czy to sa muszelki surowe-
go makaronu? Wolalby nie wiedzie¢.
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— Spéznisz sig.— Glos Maestro jest gteboki i chro-
powaty. Nawet gdyby nie miata temperamentu byka
i tak wyglada oniesmielajaco: szerokie ramiona, sto
osiemdziesigt centymetréw wzrostu, burza sztyw-
nych czarnych wloséw przypominajacych szczeci-
nowg szczotke i dlugie pajeczaste palce stworzone
do grania na fortepianie.

Beck szybko wpycha do ust ostatnie grudki ku-
kurydzianego mulu i biegnie po plecaki. Do swo-
jego wkiada nietkni¢ta prace domowsg i kanapke.
Wiecej czasu poswigca plecakowi Joey, sprawdza-
jac, czy siostra ma czyste ubrania do przebrania sie,
czy jej gumowece s3 suche, a kurtka w kolorach teczy
nie jest zbyt brudna. Palcami przeczesuje krecone
wlosy, sklejone tasma buty laduja na jego stopach.
Jest gotowy.

Joey wyskakuje ze swojego pokoju ubrana
w ogrodniczki. Na opornych na czesanie czarnych
lokach ma rézowa, luzng czapke. Chwyta z jego rak
kurtke i tanecznych krokiem zmierza do drzwi wej-
sciowych. Na szczgscie w przedszkolu nie ma regu-
laminu dotyczacego stroju. Beck od tak dawna nosi
te sama szkolng koszulg, Ze nie jest juz czerwona,
lecz raczej rézowata.

Juz maja wybiec z domu, gdy Maestro odsuwa pa-
piery i mowi:

— Chwileczke, mein Sohn.
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Naprawde? To musi by¢ akurat teraz? Nie mogla
ten jeden raz pozwoli¢, aby wyslizgneli si¢ za drzwi —
z dala od jej wloséw i bez uprzedniego przegnania
go przez rozzarzone wegle?

Joey w blyszczacych gumiakach kopniakiem otwie-
ra drzwi.

— Scigajmy si¢! Bede pierwsza! — wrzeszczy.

Beck cofa si¢ do kuchni. Idzie powoli ze wzro-
kiem wlepionym w brzydka kafelkowa podloge.
Jesli nie bedzie patrzyl w oczy tygrysowi, to moze
nie zostanie pozarty? Pewnego dnia po prostu wy-
biegnie przez te drzwi i, zamiast zachowywac si¢
jak postuszny szczeniaczek z rezygnacja oczekuja-
cy kolejnego kopniaka, cho¢ raz przeciwstawi si¢
matce.

—Ja, Mutter? — Méwi po niemiecku, bo moze
w ten spos6b uda mu sie ja udobruchac.

Maestro odklada czerwony dlugopis i rozmaso-
wuje palce. Drgawki juz si¢ dzisiaj zaczely. Drzenie
rak, ktére zniszczylo jej wlasng kariere i zmienilo ja
w tornado w zajmowaniu si¢ karierg Becka.

Bolesnie powolne sekundy sa niczym ciosy
w twarz Becka.

Musi sig stad wydostacé.

Musi wyjsc.

— Wstale$ za pézno — méwi Maestro. — W tym
domu nie ma przyzwolenia na Faulheit.
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— Nie mialem zamiaru by¢ leniwy. — No tak za-
spal cale dwanascie minut... — Przepraszam.

Podlizyj si¢ jej. To jedyny sposéb, by wyijsé z tego
Zywym.

Maestro parska z niezadowoleniem.

— Nie sta¢ ci¢ na zaangazowanie i systematycz-
no§¢? Chcesz przesta¢ robi¢ postepy? — Podnosi
kubek. Trzesie si¢ tak mocno, ze kawa si¢ rozbry-
zguje. — A moze to przejaw nastoletniego buntu? —
Z szyderstwem wymawia slowo ,nastoletni”, tak
jakby nigdy nie byla nastolatka. To zreszta catkiem
prawdopodobne. Beck zawsze sobie wyobraza, ze
zamaszys$cie wkroczyla na ten $wiat jako zgorzknialy
gigant, gotowa zdzieli¢ kazdego fortepianem.

— Przepraszam.

Zwalcza w sobie potrzebe rzucenia okiem na
drzwi wejsciowe, aby sprawdzi¢, jak daleko odeszia
Joey. Nie lubi, gdy siostra sama przechodzi przez
ulice.

— Ja, no jasne, ze teraz przepraszasz. Mala papu-
ga, ktéra nic wigcej nie umie powiedzie¢. Leniwa
papuga, ktéra... Patrz na mnie, gdy do ciebie mé-
wie! — Matka podnosi trzeszczacy glos. Wyprosto-
wuje sie, wigcej kawy ucieka z jej kubka i $cieka po
nadgarstku.

Och, nie chce znowu przez to przechodzi¢. Spézni

sie.
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— Mutter, prosze. Muszg i$¢ do szkoly. — Beck po-
$piesznie zerka na zegar.

Reka matki wyskakuje nie wiadomo skad i zdzie-
la go w twarz. Szok uderzenia odpycha go na kilka
krokéw. Ciagle zapomina, jak ona szybko umie si¢
poruszad.

—Masz mnie szanowac! — warczy. — Szkola nie
ma znaczenia. Méwig do ciebie, i tylko to jest wazne.

Beck nic nie robi.

— W twoim zyciu liczy si¢ tylko fortepian. — Od
jej stéw drzy tynk na suficie. — Twoje zycie to piani-
no. Za kazdym razem, kiedy si¢ lenisz, zamiast ¢wi-
czyé, przynosisz mi wstyd. Okrywasz haribg moje
nazwisko. Do niczego nie dojdziesz, Sohn. Do nicze-
go! Stuchasz mnie?

— Tak, Mutter — méwi do swoich butéw Beck.

— Myslisz, ze moja rada to taki zarcik? Patrz na
mnie, gdy do ciebie méwie!

Beck szybko podnosi glowe i wpatruje si¢ w oczy
matki. Maestro ciska kawe prosto w jego twarz. Prze-
razajaca sekunda — ta przelatujaca przez glowe mysl,
ze napdj jest goracy i za moment jego skora bedzie
cala poparzona. Kawa jest jednak letnia. Sptywa po
twarzy, moczy wlosy i kolnierzyk. Beck czuje dia-
wienie; zdecydowanie nie jest to tkanie, by¢ moze to
wzbierajagca w nim zlos¢. Za plecami zaciska dlonie
w piesci.
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— Nadal uwazasz, ze sobie zartuje? — pyta Maestro.

Beck nie ociera twarzy. Stoi nieporuszony i po-
nownie patrzy jej prosto w oczy.

— Nie.

Maestro opuszcza pusty kubek, co Beck uznaje za
pozytywny znak. Przynajmniej nie roztrzaskala mu
go o czaszke, aby w ten sposéb dokoriczy¢ lekgje.

— Tak wtasnie si¢ czuje — ciagnie Maestro — kiedy
rzucasz mi w twarz wszystko, co dla ciebie poswigci-
tam. A teraz idz do szkoly, du Teufel.

Ty diable.

Beck nie prosi o mozliwos$¢ przebrania si¢. Nie
zamierza ryzykowal pozostawania blisko matki,
ktéra a nuz jeszcze zmieni zdanie i cisnie mu kubek
prosto w zgby. Dlatego jedynie przytakujaco kiwa
glowa i biegnie do drzwi.

Do widzenia, mamo. Dzigkujg, mamo. Co bym zro-
bit bex twojej rady, mamo?

Ma ochotg co$ zniszczy¢, zada¢ czemus bél. Ale
jedyne, co moze zrobi¢, to cichutko i z szacunkiem
zamkna¢ za sobg drzwi, odwrécic si¢ i przywali¢ pie-
$cia w ceglang $ciane budynku.

Nie za mocno.

Nie moze poharata¢ dloni, bo matka naprawde
by go zabila.

Babelki krwi pojawiaja si¢ na kostkach palcow,
gdy idzie do Joey zbierajacej na podjezdzie chwa-
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sty 1 mlecze, ktére porastajg przerwy mig¢dzy znisz-
czonymi plytami chodnikowymi prowadzacymi do
domu.

—To dla mojej pani wychowawczyni — z duma
obwieszcza dziewczynka.

— Na pewno bardzo jej si¢ spodoba, ze wybratas
dla niej te chwasty.

Beck rozluznia dlon: idiota, idiota, idiota. Jest za-
dowolony, ze nie podnosi glosu i zachowuje si¢ mito.
Nie dopusci, aby cokolwiek wplynelo na to, jak od-
nosi si¢ do Joey.

Siostra marszczy nosek.

— Dlaczego jestes mokry?

Beck zakrwawiong dlonig bierze ja za raczke.

— Och, to tylko taki zart.



ROZDZiAL 2

Moze to wszystko to tylko zart.

Jego zycie.

Ta szkota.

To miejsce.

Moze gdyby si¢ usmial do tez, nie mogloby by go
to zranic...

Idioto.

Kogo chcesz nabra¢? Nigdy nie bedzie inaczej,
wigc po co nad tym tyle rozmyslaé?

Najchetniej zostawilby Joey przy przedszkolne;
furtce i zwial, lecz nie chce by¢ takim starszym bra-
tem. Kto§ musi wejs¢ z nig do srodka, popodziwia¢
upstrzony brokatem i owocowymi naklejkami scho-
wek na rzeczy siostry oraz dziewigé artystycznych
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wytworéw, ktére zapomniala zabra¢ do domu. Za
kazdym razem wychodzi stad z brokatem na dlo-
niach. Bez dwéch zdari brokat to wytwér zla ma-
gicznie przyczepiajacy si¢ do ludzi, ktérzy najbar-
dziej go nie znosza.

Cala sztuka polega na ulotnieniu si¢ z przedszko-
la, zanim wychowawczyni zdazy przypusci¢ atak.
Zawsze zadusza Becka pytaniami bez odpowiedzi:
Drugie $niadania Joey nie sg zbilansowane. Dlacze-
go siostra nie ma owocéw? Potrzebuje odpowied-
nich butéw do zabawy. Gumiaki s3 niedopuszczalne.
Spinacze nie moga stuzyé¢ jako spinki do wloséw.
Kiedy ich matka przyjdzie na rozmowe? Joey jest
zbyt agresywna wobec innych dzieci. Czy w domu
wszystko w porzadku?

Beck wychodzi, zanim kot zdazy si¢ rzuci¢ na
niego z pazurami. Nie chce, aby ktokolwiek zauwa-
zyl jego wilgotna koszulg i kawowg aure.

Czy w domu wszystko w porzadku? Alez oczy-
wiscie. To przez drogi fortepian jego siostra w pu-
detku z drugim $niadaniem nie ma mandarynek ani
kanapek z wedling. Matka nie jest zainteresowana
spotkaniami z nauczycielami swoich niezno$nych
dzieci. On stara sig, jak moze, OK?

Spéznia si¢ na lekcje. Spézniony, spézniony, spdz-
niony. Zresztg i tak nikogo to nie dziwi. Jego szkola
to miejsce, w ktérym komérki w mézgu zamieraja,
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nikt nie oddaje prac domowych, a polowa pigtna-
stolatkéw w jego klasie duka podczas czytania. Beck
nie jest najgorszym uczniem. Z mozolem, ale radzi
sobie z podstawami, a podczas gdy inni zadzieraja
z nauczycielami, on komponuje muzyke.

Przewaznie w glowie. Zapisywanie idzie mu bez-
nadziejnie. Zamyka oczy, opiera brode na rekach
i tworzy. To jedyny sposéb, aby przebrnaé przez dzien.
Nie moze si¢ troszczy¢ o cokolwiek innego. Nie moze.

Muzyka w glowie to jego ulga, jedyne, co go pa-
sjonuje i o co dba. No dobrze, to i Joey. Gdyby to
rozciggnad i zaczgloby go obchodzi¢ co$ jeszcze —
na przyktad co o nim sadzi Maestro albo ze zawa-
la szkole, albo co tak naprawde chcialby zrobi¢ ze
swoim Zzyciem — bylby zbyt naciagnigty i cienki. Jego
skéra by si¢ rozdarla niczym cieniutki papier, a §wiat
zobaczylby, ze skiada si¢ z mrocznych Zyczeri i ma-
kabrycznych marzen. Dowiedzieliby sie, ze jego ser-
ce lomocze w rytm taktomierza Maestro, poniewaz
jest nazbyt przerazone, by méc tego nie robic.

Co jest w tym najgorsze?

Ujrzeliby, jak pusty jest w $rodku.

Bycie pianistg zostalo wszyte w jego skére, ale na
kos$ciach wytatuowano szepty: , Iy oszuscie, ty sy-
mulancie”.

Lekcje angielskiego sa najgorsze, poniewaz pan
Boyne nie chce nikomu odpusci¢. Zmusza Zezowa-
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tego Mike’a — koles méglby zaczaé nosi¢ okulary
i wyréwnac wade wzroku, ale co tam — do glosnego
czytania, podczas gdy on z trudem literuje wlasne
imie.

Beck w zamysleniu bazgrze nuty na kartce z ¢wi-
czeniami, czujac, jak oléwek zapada si¢ w wyztobie-
nia w tawce. Ktos przez calg szeroko$¢ pokrywy wy-
ryl swoja opini¢ o szkole znanym pig¢cioosobowym
slowem zaczynajacym si¢ ,g” i koniczacym na ,0”.
Samo w sobie nie jest to az tak niepokojace, jak fakt,
ze ten kto§ mial w szkole néz. Beck w duchu ma
nadzieje, ze dzieciak zakonczyl nauke i juz go tu nie
ma, bo prawdopodobnie siedzi w wigzieniu.

— ...dlatego wlasnie niektérzy z was beda musieli
duzo z siebie da¢ — méwi pan Boyne. — Z tego po-
wodu pary nie s3 przypadkowe i nie, Avery, nie ma
zamieniania si¢ w parach. Chris, bylbym zobowig-
zany, gdyby$ przynajmniej udawal, Ze jeste$ na tyle
zainteresowany lekcja, Zeby na niej nie spac.

Pary? Projekt grupowy? Czy $wiat si¢ dzisiaj na
niego uwzial? Beck byl tak zajety wylaczaniem si¢
z rzeczywistosci, ze nie ma bladego pojecia, o jakie
zadanie chodzi.

Pan Boyne kroczy miedzy rz¢dami tawek i sypie
nazwiskami.

— Jesli musicie, poprzesuwajcie fawki. Nie hata-
sujcie. Rébcie to cicho!
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Dzieciaki przerzucaja torby i ksiazki, gdy odnaj-
duja swoich projektowych partneréw, wzmaga si¢
hatas. Wigkszos¢ z krzykiem zadaje pytania lub je-
czac, narzeka na to, z kim zostala sparowana.

— Wymiana oséb, z ktérymi bedziecie pracowad,
jest niedozwolona. Chwila, wszyscy na minute si¢
zatrzymajcie. Wyraznie méwig, ze nie ma zadnej wy-
miany w parach! Tak, to dotyczy takze i ciebie, Ave-
ry. — Nauczyciel kontynuuje odczytywanie imion: —
Emeka i Abby. Stephanie i Noah. Ajeet i... nie moge
si¢ odczytaé. Aaa, Mike. Zamiencie si¢ miejscami.
Bez hatasowania. Zrébcie to teraz.

Beck oblewa si¢ potem.

Pan Boyne przystaje przy jego lawce. Na widok
pigciolinii z nabazgranymi na nich szesnastkami
i éwierénutami unosi brew.

— Widzg, ze pan Keverich jest jak zawsze zywo
zainteresowany moim przedmiotem.

Beck zaluje, Ze nie uwazal na lekcji na tyle, aby
teraz przynajmniej wiedzie¢, czemu go z kims§ zwia-
zano i skazano na $mier¢.

— Beck i August. — Nauczyciel rusza dalej.

Beck celowo nie zwraca uwagi na inne dziecia-
ki, wigc ich twarze i imiona s3 splatanym kiebkiem
konfuzji. Nie ma z nimi nic wspélnego — nie ma ko-
morki, internetu, unika uprawiania sportu, aby nie
uszkodzi¢ dloni. A poniewaz pograzony w swojej
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muzyce ciggle gdzies bladzi w glowie, dali sobie spo-
kéj z rozmawianiem z nim.

Zasada Maestro — zadnych kolegéw ani czego-
kolwiek, co by go odciagalo od pianina.

— Dzigki grze kiedys bedziesz wielki — powtarza. —
Przyjaciele tylko biora i biorg, a potem zostawiajg ci¢
z niczym.

A jednak gdy przed jego tawka pojawia si¢ wyso-
ka dziewczyna o skérze musnigtej storicem w pod-
koszulku z napisem ,Ocalmy wieloryby”, Beck do-
brze wie, kto to.

August Frey.

Typ dziewczyny, ktéra na szkolny mundurek
wktada zrobione przez siebie podkoszulki, wygtasza
monologi o zabkach nadrzewnych — nie, zeby Beck
je kiedys slyszal, po prostu slyszal o nich — ma po-
pielate blond wlosy i nie nosi butéw.

Chwyta pusta lawke obok niego, zrzuca na nia
swoje ksigzki i zeszyty, w ktérych ma notatki o zada-
niu, ktére maja razem wykonac. Beck zerka bokiem,
aby je odczytad, lecz pismo jest malerikie, a litery
zbite, no i generalnie nie za dobrze mu idzie czytanie
bokiem. Zreszta przodem tez nie.

August usmiecha si¢ do niego leciutko. Beck
spuszcza wzrok. Nigdy nie wie, jak ma si¢ zachowy-
waé wobec dzieciakéw z klasy. Jesli si¢ usmiechnie,
moga sobie pomysled, ze chce si¢ zakolegowad, i co
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wtedy? Bedzie musial nosi¢ ze sobg blok techniczny
z napisem: ,Jesli kiedykolwiek si¢ z kim§ zakoleguje,
matka zalozy mi stryczek na szyje”.

Pan Boyne zakonczyl przetasowywanie kla-
sy 1 powraca na przdd sali. Zawsze nosi muszke ze
wzorkiem w male owoce. Dzisiaj s3 to banany. Jak
akuratnie.

— No dobrze. Wszyscy, co oznacza tez pana, panie
Keverich, patrza na mnie i stuchajg. — Beck mruga.
Proszg, nich nikt nie oczekuje, ze bedzie uzywal mé-
zgu. Jest na nogach od piatej rano, wygrywal na pia-
ninie skale i pasaze, i dalby si¢ pokroi¢ za dziewie-
ciogodzinng drzemke. — Zostaliscie dobrani w pary
ze wzgledu na umiejetnosci badz ich brak. Uczen,
ktéry kiepsko sobie radzi, jest w parze z uczniem,
ktéremu zalezy na dobrych ocenach. — Wymownie
wskazuje wzrokiem.

— Ale to nie w porzadku — pojekuje ktos.

—To $wietna motywacja do ciezkiej pracy — cia-
gnie nauczyciel. — Albo bedziecie pracowali ciezej
niz dotychczas, albo w ogdle sie wysilicie po raz
pierwszy w tym roku. Macie okazj¢ do podniesienia
stopni przy wsparciu kolegi z pary. Nikomu nie wol-
no zmarnowac tej szansy.

Beck przez przypadek rozdziawia usta. To zde-
cydowanie przypadek. Od kiedy to si¢ odzywa na
lekcjach?
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— Zeby co$ zawali¢, trzeba si¢ przede wszystkich
postarac — rzuca.

Klasa rechocze. Ponure spojrzenie pana Boyne;
zaciekawione jego przyszlej partnerki w projekcie
z angielskiego.

— Kazdy, kto jeszcze ma co§ madrego do powie-
dzenia, laduje w gabinecie dyrektora. — Nauczyciel
poprawia muche¢. — A potem dyrektor juz sobie po-
rozmawia z waszymi rodzicami.

Och, jak strasznie. Jakby rodzicéw ktéregokolwiek
z dzieciakéw w tej sali cokolwiek obchodzilo. Wiek-
sz0$¢ z nich to prawie pismienne duchy. W tym roku
tu, w przyszlym beda pracowali w McDonaldzie.

Oczywiscie poza Beckiem. Podczas gdy oni beda si¢
bili o niskoptatne prace, on bedzie stawnym pianista.

No i wspaniale.

Pan Boyne odchrzgkuje, tak jakby oczekiwal, ze
klasa si¢ uspokoi.

Nie uspokaja sie.

Podnosi glos i kolysze si¢ na pietach. Czy sadzi,
ze jesli bedzie wyzszy, uczniowie zaczng zwracaé na
niego uwage?

Nie zwracaja.

— Waszym celem jest napisanie eseju. Wypraco-
wanie ma mie¢ dwa tysigce stéw; po tysigc na kazde-
go ucznia, ze szczegdtami, z cytatami i przyktadami.

Przyktadami na co?
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— Termin oddania wypracowan za dwa tygodnie.
Macie mnéstwo czasu, zeby poznaé waszych partne-
réw. Mozecie si¢ spotykaé po szkole albo, och, to juz
ustalcie mig¢dzy soba.

Chwila, jakies spotkania po szkole? To niemozli-
we. Beck czuje, jak jego $wiat si¢ duszaco zaciesnia.

— Pamietajcie, jaki jest temat! Wypracowanie
musi by¢ szczegélowym poréwnaniem dwdéch prze-
ciwnych opinii...

— A jesli we wszystkim si¢ zgadzamy? — krzyczy
ktos z glebi klasy.

—To wezcie §lub — odparowuje pan Boyne.

Klasa chichocze.

— Z pewnoscig co$ znajdziecie — kontynuuje bel-
ter.— Przypominam, ze nie wolno pisa¢ o hobby i za-
interesowaniach. Bedziecie pisa¢ o przeciwstawnych
pogladach politycznych, moralnych lub religijnych.
Przedstawcie przekonujacy punkt widzenia. Odno-
Scie si¢ z szacunkiem do opinii partneréw. Badzcie
inteligentni — przerywa w pét stowa i ponownie po-
ciera muche — o ile mozecie.

Wyglada na to, ze zdaniem pana Boyne’a to wy-
czerpuje temat.

— Mamy jeszcze dziesie¢ minut, wiec zapoznaj-
cie si¢ ze swoimi parami i zacznijcie omawiac temat
wypracowania. — Opada za biurko, najwidoczniej za-
koniczywszy sprawe. Na zawsze.
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Beck ma pytania. Po pierwsze, jak niby ma na
to znalez¢ czas? Po szkole? Wolne zarty! Po drugie,
przeciwstawne poglady polityczne? On nie ma zad-
nych pogladéw. Nie ma niczego poza fortepianem
i obolatymi palcami.

August odgarnia wlosy za ramiona i przysuwa
tawke blizej do tawki Becka. Siada na niej i opiera
brodg na pigsci. Klasa wybucha glosnymi rozmowami
— catkowicie nieproduktywnymi — lecz August wydaje
si¢ od tego oddzielona banieczka cichego skupienia.

Skupienia na Becku.

Jest Zle.

— Czes¢ — rzuca August.

— Jestem Beck — méwi i od razu jest mu glupio,
bo przeciez nauczyciel wykrzyczal wszystkie imiona.
—To zdrobnienie od jakiego imienia? Beckett?

— Mhniej wigcej. — Nigdy z nikim nie bedzie roz-
mawial o swoim pelnym imieniu. Przenigdy.

Czy juz wspomnial, Zze nigdy tego nie zrobi?

August usmiecha si¢ niczym szelmowska nimfa
lesna. Beck nie moze oderwaé oczu od jej rgcznie
malowanej koszulki. Dlaczego uchodzi jej to na su-
cho, podczas gdy on musi zostawaé po lekcjach za
spéznienia i opieszalo$¢?

—Lal, przystopuj zZdziebko — méwi August. —
Przytlaczaja mnie te wszystkie informacje, ktérymi
mnie zalewasz.
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Beck czuje si¢ jak w putapce. Co takiego wydoby-
wa si¢ z jego ust?

—To cale zadanie jest glupie.

Zaraz. Czy on to powiedzial na glos?

— Nie zaprzecze. — August pochyla si¢ do przo-
du. Jej rece s pokryte esami-floresami namazanymi
niebieskim dlugopisem, a jej oczy sa réwnie skom-
plikowane co ocean.

Beck postanawia, ze nie bedzie na nie patrzyl.
Dziewczyna wyciagga pomarariczowy mazak, postu-
kuje nim o jego tawke i pyta:

— Co powiesz o tatuazach?

— A co to ma wspélnego z polityka?

— Etyka. — August zdejmuje z mazaka zatyczke
i dodaje wirujace ruchy. Na tle jej opalonej skéry po-
marariczowy kolor dlugopisu niemal si¢ z nig sta-
pia. — W niektérych miejscach nie zatrudniajg oséb
7 tatuazami.

—To wydaje si¢... niewlasciwe.

August wzdycha.

—Tez tak mysle. A nie powinni§my mie¢ takiego
samego zdania. Twoja kolej. Zaproponuj co$, mu-
zyczny chlopaku.

Beck zamiera. Skad ona? Nie, nie mogla. Z jego
ust nigdy nie wyplynelo ani stéwko o pianinie ani
nawet nikt go nie przylapal ze stuchawkami. Nie
moze wiedzie¢ o fortepianie. Chyba ze... Spoglada
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na kartke zabazgrang nutami. Odwraca j3 na druga
strong i przykrywa dionig usiang zaschnietymi dro-
binkami krwi.

— Przywalites komus po drodze do szkoly? — pyta
August.

Zeby tylko.

— Nie jestem muzycznym chlopakiem — méwi
sztywno Beck.

Po dizwickach wydawanych przez resztg klasy
mozna sadzié, ze wszyscy uznali to za impreze za-
poznawczg. Polowa dzieciakéw wyciggneta komérki.

— Mozemy zestawié nasze gusta muzyczne, to tez
mozna zaliczy¢ do etyki. — August wyciaga zielony
pisak. — No wiesz, kiedy ludzie mysla, ze heavy metal
jest zly. W kazdym razie tak uwaza méj tata. — Par-
ska lekko. — W moim wieku gral w kapeli rockowej,
a teraz ¢wiczy joge, stuchajac Brahmsa. A ty czego
stuchasz?

— Niczego.

Beck predzej by si¢ udusil strung od pianina
niz powiedzial jej, ze zajmuje si¢ muzyka klasycz-
na. Ktéry pietnastolatek przyzna, ze pasjonuje si¢ —
zmuszony lub sam z siebie, co i tak bez znaczenia,
skoro jest to cale jego zycie — muzyka powazna?

Wrzask dzwonka na przerwe. Klasa zwija si¢ jed-
nym ruchem; wszyscy chwytaja swoje torby i wy-
krzykuja do siebie, o ktérej sie spotykaja w weekend.
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—No i wspaniale — rzuca August. — Juz wiem
o tobie prawie wszystko.

Ma okragla buzig i skrzace si¢ oczy, i nie pomy-
slatby, ze jest uszczypliwa. Ale nie zna si¢ na charak-
terze innych.

— Przepraszam. — Jego glos jest zbyt wysoki, zdu-
szony. — Nie moge si¢ z toba uméwic. To znaczy, to
si¢ nie uda...

— Nie masz wyboru. — August nachyla si¢ do
przodu z obnazonymi, rzucajacymi pogrézki pisaka-
mi. — Mamy dwa tygodnie i nie zamierzam zawali¢
tego zadania tylko dlatego, ze jestes leniwy.

Leri.

Najwidoczniej to prawda, skoro caly swiat tak
sadzi.

Beck usituje utrzymac neutralny wyraz twarzy.

— Musze¢ zaprowadzi¢ siostr¢ do domu, a po-
tem...

Gram na fortepianie tak dfugo, ze moje palce zaczy-
najg krwawic.

Oczy August si¢ rozpromieniajg.

— Przejdg si¢ z tobg. Mieszkam przy alei Gully.
Numer jedenascie.

I do tego mieszkaja tak blisko siebie. Naprawde?
Czy wszechswiat nie mégiby mu troche odpuscic?
Nie prosi o wiele.

—Ja na Dormer trzydziesci dwa — mamrocze.

34



— Wspaniale. JesteSmy prawie sgsiadami. No plus
minus trzy przecznice. Mozesz zdecydowaé, na czyj
dom dokonamy nalotu...

— Nie moge.

August rzuca mu dlugie, ostre spojrzenie. To
tak jakby zagniewal si¢ na ciebie ocean. No ale jaki
ma wybor? Maestro by... Postanawia, ze nie bedzie
sobie wyobrazal reakcji matki, gdyby kolezanka
ze szkoly weszla do ich domu z tym lobuzerskim
u$mieszkiem na ustach i jasnymi oczami. Oczy Au-
gust méwia, ze nigdy nikt jej nie zawiédl. Szcze-
$ciara.

— Mogg cie o co$ zapytac? — Dlugopis August po-
stukuje o jego lawke.

Sala wokdt nich pustoszeje.

Beck wierci si¢ lekko, co musiala odebraé jako
przyzwalajace skinigcie glows, poniewaz pyta:

— Dlaczego pachniesz kawg?

— Uwielbiam ja tak bardzo, Ze si¢ nig perfumuje.

Dziewczyna szturcha go w lepki policzek. Beck
niemal si¢ wzdryga. No i §wietnie, jak wida¢, August
nie zna granic w przestrzeni osobiste;.

— Fascynujace. A wiesz, co ja uwielbiam? Dobre
oceny. Kocham je tak mocno, ze si¢ w nie ubieram.
Serio. Na bal maturalny zamierzam zrobi¢ sobie su-
kienke z cenzurek z samymi széstkami. — Zatyka na-
ktadke¢ na mazak. Co za ulga, broni jest oslonigta. —
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I zamierzam uczci¢ twéj fetysz. Kiedy skoriczymy,
zaproszg¢ ci¢ na cynamonowe latte.

— Chcesz mnie przekupi¢? — Beck nie wie, czy
po dzisiejszym poranku kiedykolwiek bedzie miat
ochote na kawe. Nie ma to jak oszalaly, paniczny
strach, gdy czlowiek si¢ zastanawia, czy zaraz bedzie
caly poparzony.

— Bedziesz mégt ja sobie nawet wyla¢ na glowe,
a ja stowa nie powiem. — August si¢ usmiecha.

Beck nie umie okresli¢, czy jest to usémiech przy-
jacielski, czy ztowieszczy. Mozliwe Ze taki i taki. Jed-
noczeénie?

— Moze podczas przerwy obiadowej albo w dro-
dze do i ze szkoly. Po szkole nie dam rady, bo mam
miodszg siostre. Chodzi do przedszkola.

— Juz to styszalam — méwi August. — To musi by¢
dziecko wymagajace mndstwa uwagi. Nie moze so-
bie poogladac telewizji, a my w tym czasie spiszemy
nasze opinie?

— Wyczuwam jedynaczke.

August unosi rece w udawanym, prze$miewczym
gescie poddania sig.

—I tu mnie masz. Bylam tak idealnym dziecia-
kiem, ze rodzice woleli nie ryzykowa¢, ze kolejne
okaze si¢ katastrofg.

Beck ma gotowy komentarz, Ze widocznie byla
tak okropna, ze rodzice zarzucili dalsze rozmnaza-
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nie, lecz nad jego lawka pojawia si¢ pan Boyne, a ba-
nanowa muszka znajduje si¢ zaledwie centymetry od
twarzy Becka.

— Panie Keverich, czy nie ma pan czasem wyzna-
czonej wizyty u dyrektora?

Beck zaczyna zbieraé swoje papiery. August
podrywa torbe z podlogi.

— Widzimy si¢ przed przedszkolem — méwi, wy-
chodzac.

Beck zostaje z rozdziawionym ustami. Kreci mu
si¢ w glowie. Ta dziewczyna nie uznaje arogancji
jako odmowy. Musi si¢ bardziej postaraé. Oczywi-
$cie moze wydoby¢ z siebie wewnetrzng Maestro i...

Nie!

Od zawsze sobie obiecuje, ze bedzie mily dla
wszystkich. Zawsze. Byle nie byl taki jak Maestro.

Pan Boyne poklepuje go po ramieniu.

—To bedzie dla was ciekawe doswiadczenie. —
Usmiecha si¢ szeroko i popycha Becka do wyjscia
z sali.

Ciekawe doswiadczenie?

A moze lepiej byloby to nazwac jedng wielkg kata-
strofg?
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