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ROZDZIAŁ 1

Pragnie obciąć sobie dłonie. 
Najlepiej w nadgarstkach.
Już nigdy nie czułby tępego zmęczenia zaczy-

nającego się w opuszkach palców i sięgającego aż 
po łokcie. Czy to nie chore? Musi w tym być coś 
naprawdę niebezpiecznie złego, skoro w nocy, le-
żąc na twardym jak skała materacu, rozmyśla, jak 
odetnie sobie kończyny i zakrwawionymi kikutami 
wysmaruje na ścianach „HA!”. To byłoby jak scena 
z horroru. 

I byłby wolny. Bez dłoni jest dla niej bezwarto-
ściowy. 

Dla Maestro. 
Dla swojej matki. 
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Jednak marzenia o obcięciu sobie rąk wymagają 
działania, a nie jedynie fantazjowania o nim. Dzia-
łanie nie jest jego mocną stroną. Nie wchodzi w grę 
nawet coś tak małego, jak sprawienie przyjemności 
młodszej siostrze, aby zamiast trzymać się sztywne-
go grafiku nałożonego przez Maestro, spontaniczne 
zboczyć z drogi do domu i wstąpić do lodziarni na 
rożek karmelowego loda z bitą śmietaną. Nawet nie 
próbuje. Dlaczego? Smak karmelowego loda i wol-
ność nie są tego warte?

Nie.
Nie jest ani typem buntownika, ani ryzykanta. 
Nadaje się jedynie do fantazjowania. Chore ma-

rzenia o samookaleczaniu. A tak w ogóle to którą 
rękę by sobie odciął? Prawą czy lewą?

Te myśli, które niekiedy pojawiają się w jego gło-
wie – to właśnie przeraża Becka Kevericha. 

Zegar elektroniczny wskazuje na piątą dwanaście 
rano. Ciemno i zimno. W lecie jest mu łatwiej wygra-
molić się z łóżka, lecz teraz, gdy jesień objęła wszech-
świat nagimi, patykowatymi palcami, ma wrażenie, że 
jego budzik zaczyna wrzeszczeć w środku nocy. Po-
winien wstać dwanaście minut temu. Zadziwiające, że 
Maestro jeszcze nie dobija się do drzwi jego pokoju, 
złoszcząc się, że jest taki opieszały. 

Beck podnosi głowę z poduszki. Chciałby w nią 
przeniknąć. Czy spał w nocy? Nadgarstki bolą go, 
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jakby żonglował betonowymi klockami. Skończył 
o dwudziestej trzeciej? A może o północy?

Palce jęczą: idioto, to była północ. Mówią też: 
ogrzej nas i pozwól nam dzisiaj rano odpocząć; 
zwiniemy się w pięść i będziemy walić w ścianę tak 
długo, aż się pogruchotamy. Jego palce są marudne, 
zrzędliwe.

Beck pociera wnętrza dłoni o siebie, chucha na 
odrętwiałe, zesztywniałe palce i siarczyście przeklina 
w świat. W tym momencie to szybsze niż zagłębia-
nie się w pokłady nienawiści, jaką czuje do Maestro. 

Podchodzi do przedmiotu będącego jego zgubą, 
jego życiem, wykładnią jego wartości. 

 Z hukiem unosi pokrywę fortepianu. Steinway 
to jedyna świetność tego pokoju. Zresztą i tak jest 
w nim niewiele rzeczy: łóżko, na którym spanie 
przypomina wtulanie się w skałę, połamane żaluzje 
w oknie, szafa z ubraniami z drugiej ręki, buty po-
sklejane taśmą i wart dwadzieścia tysięcy dolarów 
fortepian. Ich nadzieja.

Jak mawia Maestro: Cała nadzieja w dobrym for-
tepianie, że mein Sohn poprawi schreckliche granie. 

Beck mieszkał w Niemczech jedynie przez pierw-
sze lata życia, lecz z konieczności pozostał dwuję-
zyczny, no bo w końcu musi wiedzieć, gdy jego mat-
ka rzuca w niego obelgami. Jej uniesione kąciki ust 
i piorunujące spojrzenie też są całkiem wymowne.
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Schreckliche znaczy ohydny. Okropny.
To słowo podsumowuje Becka. 
Jesteś okropnym pianistą. Nie ma przed tobą przy-

szłości. Nie masz talentu. Czemu nie grasz szybciej, le-
piej, czyściej? Dlaczego ciągle uderzasz w niewłaściwe 
nuty? Robisz to specjalnie? Graszźlespecjalnietybez-
wartościowymały…

– Jesteś do dupy – mówi do siebie spokojnie Beck. –  
Zabieraj się do roboty. 

To jego rutynowa gadka motywacyjna w zimne, 
ciemne poranki. Zabieraj się za staccato. Duodecymy. 
Ćwiczenia septym zmniejszonych. Ozdobniki – try-
le dla jego zmrożonych palców do przebiegnięcia. 

Obudzi Maestro – pewnie i tak już nie śpi i kipi 
ze złości, że zaczął później – oraz młodszą siostrę. 
Tak jak i sąsiadów, którzy go nie cierpią, a okoliczne 
psy zaczną wyć. Strząśnie sen z chwastów poddusza-
jących ścieżkę i z pękniętej w jakiejś pijackiej burdzie 
szyby oraz z bezdomnych, którzy czają się na pobli-
skim zawilgoconym, nieprzyjaznym dzieciom placu 
zabaw. 

Do ósmej będzie miał wrażenie, że jego place są 
jak sflaczałe kluski, a powieki pokrywa warstwa ce-
mentu. 

Nieustannie marzy o odcięciu sobie rąk, a możli-
we, że też i uszu. 

O odejściu stąd na zawsze. 
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Marzy o całkowitej ciszy, tak by ukryty gdzieś 
w nim zalążek muzyki mógł się wydobyć. Hałas 
w jego głowie jest pełen komponowanych przez nie-
go piosenek. Maestro nic to nie obchodzi, więc po-
zostają one w niej zamknięte.

Graj muzykę z nut na papierze. Nikt nie jest za-
interesowany utworami w twojej głowie. 

Drzwi od pokoju otwierają się zamaszyście i z ry-
kiem dzikiego kota pojawia się w nich jego młodsza 
siostrzyczka. Joey jest jak nastawione na największą 
prędkość i najgłośniejszą opcję kłębowisko splątania 
i plam od dżemu na ubraniu. Od samego patrzenia 
na nią Beck czuje się wyczerpany.

– Za piętnaście minut wychodzimy z domu – wy-
dziera się. Jest szczerze przekonana, że Beck podczas 
grania nie słyszy niczego poza muzyką. Oczywiście 
że ją słyszy, lecz po prostu nie umie robić kilku rze-
czy naraz i jeszcze odpowiadać. 

Huragan muzyki zamiera, z palców sączy się ci-
sza. Ulga. Gdyby w tym momencie Chopin wszedł 
do sypialni, Beck udusiłby go sznurówką. Nienawi-
dzi tych kawałków, których nauczenia się wymaga 
od niego Maestro. 

Jest po ósmej, a on nawet jeszcze się nie ubrał 
i nie zjadł śniadania. 

– Nie znoszę poniedziałków – mamrocze pod no-
sem, sięgając po koszulę do szkoły. Gdy się mieszka 
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w pokoiku wielkości skrytki na miotły, przynajmniej 
wszystko jest w zasięgu ręki. 

Joey marszczy buzię.
– Dzisiaj nie jest poniedziałek. 
– Codziennie jest poniedziałek. 
Nieustanny ciąg poniedziałków. Naprawdę znaj-

duje się w horrorze. 
Dopiero za drugim razem obolałym palcom uda-

je się zapiąć guziki.
– Przygotowałam dla ciebie drugie śniadanie – ob-

wieszcza Joey, wspinając się na ramę drzwi. – To nie-
spodzianka. Przepyszne śniadanko niespodzianka.

– Brzmi przerażająco. – Beck zwija dziurawą górę 
od piżamy w kulkę. Ciska ją w twarz siostrze, a ta 
piszczy z oburzeniem i zeskakuje. 

By udowodnić, że ma rację i, no dobrze, dlatego 
że Joey lubi teatralne sceny, Beck opada na kolana, 
składa ręce i zawodzi niczym nabity na pal morświn. 
Jeszcze nie zaczął jej błagać, a mała już chichocze.

– O pani, nie karz mnie! Proszę. Cóż takiego 
uczyniłem, by sobie zasłużyć na te tortury?

– To nie tortury! – oburza się Joey. – Wspaniale 
gotuję. Mimo że jesteś złym bratem, bo się wczoraj 
po mnie spóźniłeś. 

To z powodu nauczyciela angielskiego, pana Boy-
ne’a, który nagle rozgorzał gadką „zależy mi na two-
ich okropnych stopniach i dam ci ochrzan, żeby to 
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udowodnić”, co między innymi oznaczało, że Beck 
miał się wykazać zrozumieniem tekstu. Oczywiście 
żadnego „zrozumienia tekstu” nie było. Toteż Beck 
spóźnił się do przedszkola po siostrę. Przypominają-
ca mu z twarzy wielkiego kraba przedszkolanka na-
skoczyła na niego, że też ma „obowiązki”.

– Gdybym była wiedźmą, zamieniłabym cię 
w ropuchę – mówi poufnie Joey – bo wszyscy się 
wściekają, że przez ciebie musimy jechać do miasta, 
a mama mówi, że niedługo znowu tam pojedziemy. 

Skręca go na samą myśl o tym. Zbliża się stanowy 
konkurs mistrzowski, po to by wszyscy musieli się 
stresować. Co za radocha… A porażka z Maestro nie 
wchodzi w grę.

– Potem bym cię odczarowała w chłopca. – Sio-
stra łagodnieje. – Lubię cię, mimo że w kółko grasz 
to samo, bo mama mówi, że jesteś Schwachkopf…

Beck zakrywa jej usta dłonią. 
– OK, uspokój się. Moje delikatne poczucie war-

tości nie poradzi sobie z niczym więcej. Czy Maestro 
ma już pianę na ustach?

Joey rzuca mu krzywe spojrzenie zza zakrywają-
cej jej buzię dłoni. Beck zabiera rękę.

– Przepraszam, że ciągle gram ten sam utwór. 
Ćwiczę. Przygotowuję się do tego ważnego koncertu. 

Ćwiczy czy nie i tak wściekłość Maestro nie będzie 
miała granic. 
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– Nachyl się do mnie bliziutko – mówi Joey – 
a wyszepczę ci w ucho, że ci wybaczam. 

Beck robi to bez zastanowienia. Siostra, wyjąc ni-
czym kaktusowy kociak, skacze na niego. Chłopak 
zapada się w stertę splątanych podkoszulków i nie-
pasujących do nich guzików. 

Joey to zaledwie jego przyrodnia siostra – Ma-
estro ma skłonność do krótkich kończących się krzy-
kami związków i ani on, ani Joey nie znają swoich 
ojców – jednak w jego mrocznej egzystencji jest jak 
promyczek słońca. Beck musi ją kochać dwa razy 
mocniej, aby zrównoważyć grzech nienawiści, którą 
czuje wobec matki. 

Jak było do przewidzenia, na śniadanie są płatki 
kukurydziane z dodatkiem dezaprobaty. Czy kie-
dykolwiek Maestro nie przywitała go piorunują-
cym spojrzeniem? Siedzi w kącie maleńkiej kuchni 
o żółtawo-pomarańczowym wystroju, który praw-
dopodobnie był modny trzydzieści lat temu. Kogo 
Beck nabiera? Ten odcień żółtego nigdy nie wyglą-
dał dobrze. Obok kubka z kawą leży przypalony tost 
z masłem. O ile nie przeszkadza komuś stukanie się 
łokciami, przy stole kuchennym mogą siedzieć trzy 
osoby. Teraz jednak, jak zwykle zresztą, jest usiany 
arkuszami z nutami. Maestro wykłada na uniwersy-
tecie muzykalność i teorię muzyki. Becka zastana-
wia, czy często studenci przez nią płaczą. 
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Prześlizguje się koło niej, mówiąc sobie w duchu, 
że zrobił wszystko dobrze. Matka nie ma powodu do 
złości. Wszystko jest w całkowitym porządku. Sięga po 
dwie miski, podczas gdy Joey plącze mu się koło nóg 
i papla o tym, że gdy dorośnie, to będzie kucharzem.

– Nazwę moją restaurację – nabiera głęboko po-
wietrza, żeby wrzasnąć – „Najlepsze żarcie u Joey!”. –  
Dźga brata łyżką w żebra, by zwrócił na nią uwagę. –  
Świetna nazwa, prawda? 

– Hej, tak. – Zabiera jej łyżkę z ręki.
Najpierw napełnia płatkami miseczkę Joey, przez 

co dla niego pozostały pokruszone kawałeczki i ku-
kurydziany pył. Napęczniały od mleka będzie jak 
szlam. Cudownie. Stawia miseczkę siostry na różo-
wym dziecięcym stoliku stojącym w rogu i oparłszy 
się o lodówkę, zjada swoje płatki.

Joey opisuje ze szczegółami, jak będzie wyglądał 
jej fartuch szefa kuchni. Gada coś, że będzie miał 
kształt jednorożca. Nikt jej nie słucha. 

Beck obserwuje siekający nuty czerwony długo-
pis Maestro. Prace studentów będą wyglądały, jakby 
kogoś na nich zamordowano. 

Ogląda plastikową torebkę ze zgniecioną kanap-
ką. Joey ma bzika na punkcie robienia mu drugie-
go śniadania. Wyczuwa zapach masła orzechowego, 
sosu pomidorowego i… Czy to są muszelki surowe-
go makaronu? Wolałby nie wiedzieć.
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– Spóźnisz się. – Głos Maestro jest głęboki i chro-
powaty. Nawet gdyby nie miała temperamentu byka 
i tak wygląda onieśmielająco: szerokie ramiona, sto 
osiemdziesiąt centymetrów wzrostu, burza sztyw-
nych czarnych włosów przypominających szczeci-
nową szczotkę i długie pajęczaste palce stworzone 
do grania na fortepianie. 

Beck szybko wpycha do ust ostatnie grudki ku-
kurydzianego mułu i biegnie po plecaki. Do swo-
jego wkłada nietkniętą pracę domową i kanapkę. 
Więcej czasu poświęca plecakowi Joey, sprawdza-
jąc, czy siostra ma czyste ubrania do przebrania się, 
czy jej gumowce są suche, a kurtka w kolorach tęczy 
nie jest zbyt brudna. Palcami przeczesuje kręcone 
włosy, sklejone taśmą buty lądują na jego stopach. 
Jest gotowy. 

Joey wyskakuje ze swojego pokoju ubrana 
w ogrodniczki. Na opornych na czesanie czarnych 
lokach ma różową, luźną czapkę. Chwyta z jego rąk 
kurtkę i tanecznych krokiem zmierza do drzwi wej-
ściowych. Na szczęście w przedszkolu nie ma regu-
laminu dotyczącego stroju. Beck od tak dawna nosi 
tę samą szkolną koszulę, że nie jest już czerwona, 
lecz raczej różowata. 

Już mają wybiec z domu, gdy Maestro odsuwa pa-
piery i mówi:

– Chwileczkę, mein Sohn.

978-83-8154-122-0_tysiac_doskonalych_nut_srodek.indd   16 12.02.2019   12:43



17

Naprawdę? To musi być akurat teraz? Nie mogła 
ten jeden raz pozwolić, aby wyślizgnęli się za drzwi –  
z dala od jej włosów i bez uprzedniego przegnania 
go przez rozżarzone węgle?

Joey w błyszczących gumiakach kopniakiem otwie-
ra drzwi.

– Ścigajmy się! Będę pierwsza! – wrzeszczy.
Beck cofa się do kuchni. Idzie powoli ze wzro-

kiem wlepionym w brzydką kafelkową podłogę. 
Jeśli nie będzie patrzył w oczy tygrysowi, to może 
nie zostanie pożarty? Pewnego dnia po prostu wy-
biegnie przez te drzwi i, zamiast zachowywać się 
jak posłuszny szczeniaczek z rezygnacją oczekują-
cy kolejnego kopniaka, choć raz przeciwstawi się 
matce. 

– Ja, Mutter? – Mówi po niemiecku, bo może 
w ten sposób uda mu się ją udobruchać. 

Maestro odkłada czerwony długopis i rozmaso-
wuje palce. Drgawki już się dzisiaj zaczęły. Drżenie 
rąk, które zniszczyło jej własną karierę i zmieniło ją 
w tornado w zajmowaniu się karierą Becka. 

Boleśnie powolne sekundy są niczym ciosy 
w twarz Becka. 

Musi się stąd wydostać.
Musi wyjść.
– Wstałeś za późno – mówi Maestro. – W tym 

domu nie ma przyzwolenia na Faulheit.
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– Nie miałem zamiaru być leniwy. – No tak za-
spał całe dwanaście minut… – Przepraszam. 

Podlizuj się jej. To jedyny sposób, by wyjść z tego 
żywym. 

Maestro parska z niezadowoleniem.
– Nie stać cię na zaangażowanie i systematycz-

ność? Chcesz przestać robić postępy? – Podnosi 
kubek. Trzęsie się tak mocno, że kawa się rozbry-
zguje. – A może to przejaw nastoletniego buntu? –  
Z szyderstwem wymawia słowo „nastoletni”, tak 
jakby nigdy nie była nastolatką. To zresztą całkiem 
prawdopodobne. Beck zawsze sobie wyobraża, że 
zamaszyście wkroczyła na ten świat jako zgorzkniały 
gigant, gotowa zdzielić każdego fortepianem.

– Przepraszam. 
Zwalcza w sobie potrzebę rzucenia okiem na 

drzwi wejściowe, aby sprawdzić, jak daleko odeszła 
Joey. Nie lubi, gdy siostra sama przechodzi przez 
ulicę.

– Ja, no jasne, że teraz przepraszasz. Mała papu-
ga, która nic więcej nie umie powiedzieć. Leniwa 
papuga, która… Patrz na mnie, gdy do ciebie mó-
wię! – Matka podnosi trzeszczący głos. Wyprosto-
wuje się, więcej kawy ucieka z jej kubka i ścieka po 
nadgarstku. 

Och, nie chce znowu przez to przechodzić. Spóźni 
się.
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– Mutter, proszę. Muszę iść do szkoły. – Beck po-
śpiesznie zerka na zegar.

Ręka matki wyskakuje nie wiadomo skąd i zdzie-
la go w twarz. Szok uderzenia odpycha go na kilka 
kroków. Ciągle zapomina, jak ona szybko umie się 
poruszać.

– Masz mnie szanować! – warczy. – Szkoła nie 
ma znaczenia. Mówię do ciebie, i tylko to jest ważne. 

Beck nic nie robi.
– W twoim życiu liczy się tylko fortepian. – Od 

jej słów drży tynk na suficie. – Twoje życie to piani-
no. Za każdym razem, kiedy się lenisz, zamiast ćwi-
czyć, przynosisz mi wstyd. Okrywasz hańbą moje 
nazwisko. Do niczego nie dojdziesz, Sohn. Do nicze-
go! Słuchasz mnie?

– Tak, Mutter – mówi do swoich butów Beck.
– Myślisz, że moja rada to taki żarcik? Patrz na 

mnie, gdy do ciebie mówię!
Beck szybko podnosi głowę i wpatruje się w oczy 

matki. Maestro ciska kawę prosto w jego twarz. Prze-
rażająca sekunda – ta przelatująca przez głowę myśl, 
że napój jest gorący i za moment jego skóra będzie 
cała poparzona. Kawa jest jednak letnia. Spływa po 
twarzy, moczy włosy i kołnierzyk. Beck czuje dła-
wienie; zdecydowanie nie jest to łkanie, być może to 
wzbierająca w nim złość. Za plecami zaciska dłonie 
w pięści.
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– Nadal uważasz, że sobie żartuję? – pyta Maestro.
Beck nie ociera twarzy. Stoi nieporuszony i po-

nownie patrzy jej prosto w oczy. 
– Nie. 
Maestro opuszcza pusty kubek, co Beck uznaje za 

pozytywny znak. Przynajmniej nie roztrzaskała mu 
go o czaszkę, aby w ten sposób dokończyć lekcję.

– Tak właśnie się czuję – ciągnie Maestro – kiedy 
rzucasz mi w twarz wszystko, co dla ciebie poświęci-
łam. A teraz idź do szkoły, du Teufel.

Ty diable.
Beck nie prosi o możliwość przebrania się. Nie 

zamierza ryzykować pozostawania blisko matki, 
która a nuż jeszcze zmieni zdanie i ciśnie mu kubek 
prosto w zęby. Dlatego jedynie przytakująco kiwa 
głową i biegnie do drzwi. 

Do widzenia, mamo. Dziękuję, mamo. Co bym zro-
bił bez twojej rady, mamo?

Ma ochotę coś zniszczyć, zadać czemuś ból. Ale 
jedyne, co może zrobić, to cichutko i z szacunkiem 
zamknąć za sobą drzwi, odwrócić się i przywalić pię-
ścią w ceglaną ścianę budynku. 

Nie za mocno. 
Nie może poharatać dłoni, bo matka naprawdę 

by go zabiła. 
Bąbelki krwi pojawiają się na kostkach palców, 

gdy idzie do Joey zbierającej na podjeździe chwa-
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sty i mlecze, które porastają przerwy między znisz-
czonymi płytami chodnikowymi prowadzącymi do 
domu. 

– To dla mojej pani wychowawczyni – z dumą 
obwieszcza dziewczynka.

– Na pewno bardzo jej się spodoba, że wybrałaś 
dla niej te chwasty. 

Beck rozluźnia dłoń: idiota, idiota, idiota. Jest za-
dowolony, że nie podnosi głosu i zachowuje się miło. 
Nie dopuści, aby cokolwiek wpłynęło na to, jak od-
nosi się do Joey.

Siostra marszczy nosek.
– Dlaczego jesteś mokry?
Beck zakrwawioną dłonią bierze ją za rączkę.
– Och, to tylko taki żart. 
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Rozdział 2

Może to wszystko to tylko żart.
Jego życie.
Ta szkoła.
To miejsce.
Może gdyby się uśmiał do łez, nie mogłoby by go 

to zranić…
Idioto. 
Kogo chcesz nabrać? Nigdy nie będzie inaczej, 

więc po co nad tym tyle rozmyślać?
Najchętniej zostawiłby Joey przy przedszkolnej 

furtce i zwiał, lecz nie chce być takim starszym bra-
tem. Ktoś musi wejść z nią do środka, popodziwiać 
upstrzony brokatem i owocowymi naklejkami scho-
wek na rzeczy siostry oraz dziewięć artystycznych 
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wytworów, które zapomniała zabrać do domu. Za 
każdym razem wychodzi stąd z brokatem na dło-
niach. Bez dwóch zdań brokat to wytwór zła ma-
gicznie przyczepiający się do ludzi, którzy najbar-
dziej go nie znoszą. 

Cała sztuka polega na ulotnieniu się z przedszko-
la, zanim wychowawczyni zdąży przypuścić atak. 
Zawsze zadusza Becka pytaniami bez odpowiedzi: 
Drugie śniadania Joey nie są zbilansowane. Dlacze-
go siostra nie ma owoców? Potrzebuje odpowied-
nich butów do zabawy. Gumiaki są niedopuszczalne. 
Spinacze nie mogą służyć jako spinki do włosów. 
Kiedy ich matka przyjdzie na rozmowę? Joey jest 
zbyt agresywna wobec innych dzieci. Czy w domu 
wszystko w porządku?

Beck wychodzi, zanim kot zdąży się rzucić na 
niego z pazurami. Nie chce, aby ktokolwiek zauwa-
żył jego wilgotną koszulę i kawową aurę. 

Czy w domu wszystko w porządku? Ależ oczy-
wiście. To przez drogi fortepian jego siostra w pu-
dełku z drugim śniadaniem nie ma mandarynek ani 
kanapek z wędliną. Matka nie jest zainteresowana 
spotkaniami z nauczycielami swoich nieznośnych 
dzieci. On stara się, jak może, OK?

Spóźnia się na lekcje. Spóźniony, spóźniony, spóź-
niony. Zresztą i tak nikogo to nie dziwi. Jego szkoła 
to miejsce, w którym komórki w mózgu zamierają, 
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nikt nie oddaje prac domowych, a połowa piętna-
stolatków w jego klasie duka podczas czytania. Beck 
nie jest najgorszym uczniem. Z mozołem, ale radzi 
sobie z podstawami, a podczas gdy inni zadzierają 
z nauczycielami, on komponuje muzykę. 

Przeważnie w głowie. Zapisywanie idzie mu bez-
nadziejnie. Zamyka oczy, opiera brodę na rękach 
i tworzy. To jedyny sposób, aby przebrnąć przez dzień. 
Nie może się troszczyć o cokolwiek innego. Nie może.

Muzyka w głowie to jego ulga, jedyne, co go pa-
sjonuje i o co dba. No dobrze, to i Joey. Gdyby to 
rozciągnąć i zaczęłoby go obchodzić coś jeszcze – 
na przykład co o nim sądzi Maestro albo że zawa-
la szkołę, albo co tak naprawdę chciałby zrobić ze 
swoim życiem – byłby zbyt naciągnięty i cienki. Jego 
skóra by się rozdarła niczym cieniutki papier, a świat 
zobaczyłby, że składa się z mrocznych życzeń i ma-
kabrycznych marzeń. Dowiedzieliby się, że jego ser-
ce łomocze w rytm taktomierza Maestro, ponieważ 
jest nazbyt przerażone, by móc tego nie robić. 

Co jest w tym najgorsze?
Ujrzeliby, jak pusty jest w środku. 
Bycie pianistą zostało wszyte w jego skórę, ale na 

kościach wytatuowano szepty: „Ty oszuście, ty sy-
mulancie”.

Lekcje angielskiego są najgorsze, ponieważ pan 
Boyne nie chce nikomu odpuścić. Zmusza Zezowa-
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tego Mike’a – koleś mógłby zacząć nosić okulary 
i wyrównać wadę wzroku, ale co tam – do głośnego 
czytania, podczas gdy on z trudem literuje własne 
imię. 

Beck w zamyśleniu bazgrze nuty na kartce z ćwi-
czeniami, czując, jak ołówek zapada się w wyżłobie-
nia w ławce. Ktoś przez całą szerokość pokrywy wy-
rył swoją opinię o szkole znanym pięcioosobowym 
słowem zaczynającym się „g” i kończącym na „o”. 
Samo w sobie nie jest to aż tak niepokojące, jak fakt, 
że ten ktoś miał w szkole nóż. Beck w duchu ma 
nadzieję, że dzieciak zakończył naukę i już go tu nie 
ma, bo prawdopodobnie siedzi w więzieniu. 

– …dlatego właśnie niektórzy z was będą musieli 
dużo z siebie dać – mówi pan Boyne. – Z tego po-
wodu pary nie są przypadkowe i nie, Avery, nie ma 
zamieniania się w parach. Chris, byłbym zobowią-
zany, gdybyś przynajmniej udawał, że jesteś na tyle 
zainteresowany lekcją, żeby na niej nie spać. 

Pary? Projekt grupowy? Czy świat się dzisiaj na 
niego uwziął? Beck był tak zajęty wyłączaniem się 
z rzeczywistości, że nie ma bladego pojęcia, o jakie 
zadanie chodzi. 

Pan Boyne kroczy między rzędami ławek i sypie 
nazwiskami.

– Jeśli musicie, poprzesuwajcie ławki. Nie hała-
sujcie. Róbcie to cicho!
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Dzieciaki przerzucają torby i książki, gdy odnaj-
dują swoich projektowych partnerów, wzmaga się 
hałas. Większość z krzykiem zadaje pytania lub ję-
cząc, narzeka na to, z kim została sparowana. 

– Wymiana osób, z którymi będziecie pracować, 
jest niedozwolona. Chwila, wszyscy na minutę się 
zatrzymajcie. Wyraźnie mówię, że nie ma żadnej wy-
miany w parach! Tak, to dotyczy także i ciebie, Ave-
ry. – Nauczyciel kontynuuje odczytywanie imion: – 
Emeka i Abby. Stephanie i Noah. Ajeet i… nie mogę 
się odczytać. Aaa, Mike. Zamieńcie się miejscami. 
Bez hałasowania. Zróbcie to teraz. 

Beck oblewa się potem. 
Pan Boyne przystaje przy jego ławce. Na widok 

pięciolinii z nabazgranymi na nich szesnastkami 
i ćwierćnutami unosi brew.

– Widzę, że pan Keverich jest jak zawsze żywo 
zainteresowany moim przedmiotem. 

Beck żałuje, że nie uważał na lekcji na tyle, aby 
teraz przynajmniej wiedzieć, czemu go z kimś zwią-
zano i skazano na śmierć. 

– Beck i August. – Nauczyciel rusza dalej. 
Beck celowo nie zwraca uwagi na inne dziecia-

ki, więc ich twarze i imiona są splątanym kłębkiem 
konfuzji. Nie ma z nimi nic wspólnego – nie ma ko-
mórki, internetu, unika uprawiania sportu, aby nie 
uszkodzić dłoni. A ponieważ pogrążony w swojej 
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muzyce ciągle gdzieś błądzi w głowie, dali sobie spo-
kój z rozmawianiem z nim. 

Zasada Maestro – żadnych kolegów ani czego-
kolwiek, co by go odciągało od pianina.

– Dzięki grze kiedyś będziesz wielki – powtarza. –  
Przyjaciele tylko biorą i biorą, a potem zostawiają cię 
z niczym. 

A jednak gdy przed jego ławką pojawia się wyso-
ka dziewczyna o skórze muśniętej słońcem w pod-
koszulku z napisem „Ocalmy wieloryby”, Beck do-
brze wie, kto to. 

August Frey.
Typ dziewczyny, która na szkolny mundurek 

wkłada zrobione przez siebie podkoszulki, wygłasza 
monologi o żabkach nadrzewnych – nie, żeby Beck 
je kiedyś słyszał, po prostu słyszał o nich – ma po-
pielate blond włosy i nie nosi butów.

Chwyta pustą ławkę obok niego, zrzuca na nią 
swoje książki i zeszyty, w których ma notatki o zada-
niu, które mają razem wykonać. Beck zerka bokiem, 
aby je odczytać, lecz pismo jest maleńkie, a litery 
zbite, no i generalnie nie za dobrze mu idzie czytanie 
bokiem. Zresztą przodem też nie. 

August uśmiecha się do niego leciutko. Beck 
spuszcza wzrok. Nigdy nie wie, jak ma się zachowy-
wać wobec dzieciaków z klasy. Jeśli się uśmiechnie, 
mogą sobie pomyśleć, że chce się zakolegować, i co 
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wtedy? Będzie musiał nosić ze sobą blok techniczny 
z napisem: „Jeśli kiedykolwiek się z kimś zakoleguję, 
matka założy mi stryczek na szyję”. 

Pan Boyne zakończył przetasowywanie kla-
sy i powraca na przód sali. Zawsze nosi muszkę ze 
wzorkiem w małe owoce. Dzisiaj są to banany. Jak 
akuratnie.

– No dobrze. Wszyscy, co oznacza też pana, panie 
Keverich, patrzą na mnie i słuchają. – Beck mruga. 
Proszę, nich nikt nie oczekuje, że będzie używał mó-
zgu. Jest na nogach od piątej rano, wygrywał na pia-
ninie skale i pasaże, i dałby się pokroić za dziewię-
ciogodzinną drzemkę. – Zostaliście dobrani w pary 
ze względu na umiejętności bądź ich brak. Uczeń, 
który kiepsko sobie radzi, jest w parze z uczniem, 
któremu zależy na dobrych ocenach. – Wymownie 
wskazuje wzrokiem.

– Ale to nie w porządku – pojękuje ktoś.
– To świetna motywacja do ciężkiej pracy – cią-

gnie nauczyciel. – Albo będziecie pracowali ciężej 
niż dotychczas, albo w ogóle się wysilicie po raz 
pierwszy w tym roku. Macie okazję do podniesienia 
stopni przy wsparciu kolegi z pary. Nikomu nie wol-
no zmarnować tej szansy. 

Beck przez przypadek rozdziawia usta. To zde-
cydowanie przypadek. Od kiedy to się odzywa na 
lekcjach?
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– Żeby coś zawalić, trzeba się przede wszystkich 
postarać – rzuca. 

Klasa rechocze. Ponure spojrzenie pana Boyne; 
zaciekawione jego przyszłej partnerki w projekcie 
z angielskiego. 

– Każdy, kto jeszcze ma coś mądrego do powie-
dzenia, ląduje w gabinecie dyrektora. – Nauczyciel 
poprawia muchę. – A potem dyrektor już sobie po-
rozmawia z waszymi rodzicami. 

Och, jak strasznie. Jakby rodziców któregokolwiek 
z dzieciaków w tej sali cokolwiek obchodziło. Więk-
szość z nich to prawie piśmienne duchy. W tym roku 
tu, w przyszłym będą pracowali w McDonaldzie. 

Oczywiście poza Beckiem. Podczas gdy oni będą się 
bili o niskopłatne prace, on będzie sławnym pianistą. 

No i wspaniale. 
Pan Boyne odchrząkuje, tak jakby oczekiwał, że 

klasa się uspokoi. 
Nie uspokaja się. 
Podnosi głos i kołysze się na piętach. Czy sądzi, 

że jeśli będzie wyższy, uczniowie zaczną zwracać na 
niego uwagę? 

Nie zwracają.
– Waszym celem jest napisanie eseju. Wypraco-

wanie ma mieć dwa tysiące słów; po tysiąc na każde-
go ucznia, ze szczegółami, z cytatami i przykładami. 

Przykładami na co?
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– Termin oddania wypracowań za dwa tygodnie. 
Macie mnóstwo czasu, żeby poznać waszych partne-
rów. Możecie się spotykać po szkole albo, och, to już 
ustalcie między sobą. 

Chwila, jakieś spotkania po szkole? To niemożli-
we. Beck czuje, jak jego świat się dusząco zacieśnia.

– Pamiętajcie, jaki jest temat! Wypracowanie 
musi być szczegółowym porównaniem dwóch prze-
ciwnych opinii…

– A jeśli we wszystkim się zgadzamy? – krzyczy 
ktoś z głębi klasy.

– To weźcie ślub – odparowuje pan Boyne. 
Klasa chichocze. 
– Z pewnością coś znajdziecie – kontynuuje bel-

fer. – Przypominam, że nie wolno pisać o hobby i za-
interesowaniach. Będziecie pisać o przeciwstawnych 
poglądach politycznych, moralnych lub religijnych. 
Przedstawcie przekonujący punkt widzenia. Odno-
ście się z szacunkiem do opinii partnerów. Bądźcie 
inteligentni – przerywa w pół słowa i ponownie po-
ciera muchę – o ile możecie. 

Wygląda na to, że zdaniem pana Boyne’a to wy-
czerpuje temat.

– Mamy jeszcze dziesięć minut, więc zapoznaj-
cie się ze swoimi parami i zacznijcie omawiać temat 
wypracowania. – Opada za biurko, najwidoczniej za-
kończywszy sprawę. Na zawsze.
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Beck ma pytania. Po pierwsze, jak niby ma na 
to znaleźć czas? Po szkole? Wolne żarty! Po drugie, 
przeciwstawne poglądy polityczne? On nie ma żad-
nych poglądów. Nie ma niczego poza fortepianem 
i obolałymi palcami. 

August odgarnia włosy za ramiona i przysuwa 
ławkę bliżej do ławki Becka. Siada na niej i opiera 
brodę na pięści. Klasa wybucha głośnymi rozmowami 
– całkowicie nieproduktywnymi – lecz August wydaje 
się od tego oddzielona banieczką cichego skupienia. 

Skupienia na Becku. 
Jest źle. 
– Cześć – rzuca August.
– Jestem Beck – mówi i od razu jest mu głupio, 

bo przecież nauczyciel wykrzyczał wszystkie imiona.
– To zdrobnienie od jakiego imienia? Beckett?
– Mniej więcej. – Nigdy z nikim nie będzie roz-

mawiał o swoim pełnym imieniu. Przenigdy. 
Czy już wspomniał, że nigdy tego nie zrobi?
August uśmiecha się niczym szelmowska nimfa 

leśna. Beck nie może oderwać oczu od jej ręcznie 
malowanej koszulki. Dlaczego uchodzi jej to na su-
cho, podczas gdy on musi zostawać po lekcjach za 
spóźnienia i opieszałość?

– Łał, przystopuj ździebko – mówi August. – 
Przytłaczają mnie te wszystkie informacje, którymi 
mnie zalewasz.
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Beck czuje się jak w pułapce. Co takiego wydoby-
wa się z jego ust?

– To całe zadanie jest głupie. 
Zaraz. Czy on to powiedział na głos?
– Nie zaprzeczę. – August pochyla się do przo-

du. Jej ręce są pokryte esami-floresami namazanymi 
niebieskim długopisem, a jej oczy są równie skom-
plikowane co ocean. 

Beck postanawia, że nie będzie na nie patrzył. 
Dziewczyna wyciąga pomarańczowy mazak, postu-
kuje nim o jego ławkę i pyta:

– Co powiesz o tatuażach?
– A co to ma wspólnego z polityką?
– Etyka. – August zdejmuje z mazaka zatyczkę 

i dodaje wirujące ruchy. Na tle jej opalonej skóry po-
marańczowy kolor długopisu niemal się z nią sta-
pia. – W niektórych miejscach nie zatrudniają osób 
z tatuażami. 

– To wydaje się… niewłaściwe. 
August wzdycha.
– Też tak myślę. A nie powinniśmy mieć takiego 

samego zdania. Twoja kolej. Zaproponuj coś, mu-
zyczny chłopaku.

Beck zamiera. Skąd ona? Nie, nie mogła. Z jego 
ust nigdy nie wypłynęło ani słówko o pianinie ani 
nawet nikt go nie przyłapał ze słuchawkami. Nie 
może wiedzieć o fortepianie. Chyba że… Spogląda 
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na kartkę zabazgraną nutami. Odwraca ją na drugą 
stronę i przykrywa dłonią usianą zaschniętymi dro-
binkami krwi.

– Przywaliłeś komuś po drodze do szkoły? – pyta 
August. 

Żeby tylko.
– Nie jestem muzycznym chłopakiem – mówi 

sztywno Beck.
Po dźwiękach wydawanych przez resztę klasy 

można sądzić, że wszyscy uznali to za imprezę za-
poznawczą. Połowa dzieciaków wyciągnęła komórki.

– Możemy zestawić nasze gusta muzyczne, to też 
można zaliczyć do etyki. – August wyciąga zielony 
pisak. – No wiesz, kiedy ludzie myślą, że heavy metal 
jest zły. W każdym razie tak uważa mój tata. – Par-
ska lekko. – W moim wieku grał w kapeli rockowej, 
a teraz ćwiczy jogę, słuchając Brahmsa. A ty czego 
słuchasz?

– Niczego.
Beck prędzej by się udusił struną od pianina 

niż powiedział jej, że zajmuje się muzyką klasycz-
ną. Który piętnastolatek przyzna, że pasjonuje się – 
zmuszony lub sam z siebie, co i tak bez znaczenia, 
skoro jest to całe jego życie – muzyką poważną?

Wrzask dzwonka na przerwę. Klasa zwija się jed-
nym ruchem; wszyscy chwytają swoje torby i wy-
krzykują do siebie, o której się spotykają w weekend. 
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– No i wspaniale – rzuca August. – Już wiem 
o tobie prawie wszystko. 

Ma okrągłą buzię i skrzące się oczy, i nie pomy-
ślałby, że jest uszczypliwa. Ale nie zna się na charak-
terze innych.

– Przepraszam. – Jego głos jest zbyt wysoki, zdu-
szony. – Nie mogę się z tobą umówić. To znaczy, to 
się nie uda…

– Nie masz wyboru. – August nachyla się do 
przodu z obnażonymi, rzucającymi pogróżki pisaka-
mi. – Mamy dwa tygodnie i nie zamierzam zawalić 
tego zadania tylko dlatego, że jesteś leniwy. 

Leń. 
Najwidoczniej to prawda, skoro cały świat tak 

sądzi. 
Beck usiłuje utrzymać neutralny wyraz twarzy.
– Muszę zaprowadzić siostrę do domu, a po-

tem…
Gram na fortepianie tak długo, że moje palce zaczy-

nają krwawić.
Oczy August się rozpromieniają. 
– Przejdę się z tobą. Mieszkam przy alei Gully. 

Numer jedenaście.
I do tego mieszkają tak blisko siebie. Naprawdę? 

Czy wszechświat nie mógłby mu trochę odpuścić? 
Nie prosi o wiele.

– Ja na Dormer trzydzieści dwa – mamrocze.
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– Wspaniale. Jesteśmy prawie sąsiadami. No plus 
minus trzy przecznice. Możesz zdecydować, na czyj 
dom dokonamy nalotu…

– Nie mogę.
August rzuca mu długie, ostre spojrzenie. To 

tak jakby zagniewał się na ciebie ocean. No ale jaki 
ma wybór? Maestro by… Postanawia, że nie będzie 
sobie wyobrażał reakcji matki, gdyby koleżanka 
ze szkoły weszła do ich domu z tym łobuzerskim 
uśmieszkiem na ustach i jasnymi oczami. Oczy Au-
gust mówią, że nigdy nikt jej nie zawiódł. Szczę-
ściara. 

– Mogę cię o coś zapytać? – Długopis August po-
stukuje o jego ławkę.

Sala wokół nich pustoszeje. 
Beck wierci się lekko, co musiała odebrać jako 

przyzwalające skinięcie głową, ponieważ pyta:
– Dlaczego pachniesz kawą?
– Uwielbiam ją tak bardzo, że się nią perfumuję. 
Dziewczyna szturcha go w lepki policzek. Beck 

niemal się wzdryga. No i świetnie, jak widać, August 
nie zna granic w przestrzeni osobistej.

– Fascynujące. A wiesz, co ja uwielbiam? Dobre 
oceny. Kocham je tak mocno, że się w nie ubieram. 
Serio. Na bal maturalny zamierzam zrobić sobie su-
kienkę z cenzurek z samymi szóstkami. – Zatyka na-
kładkę na mazak. Co za ulga, broń jest osłonięta. –  
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I zamierzam uczcić twój fetysz. Kiedy skończymy, 
zaproszę cię na cynamonowe latte. 

– Chcesz mnie przekupić? – Beck nie wie, czy 
po dzisiejszym poranku kiedykolwiek będzie miał 
ochotę na kawę. Nie ma to jak oszalały, paniczny 
strach, gdy człowiek się zastanawia, czy zaraz będzie 
cały poparzony.

– Będziesz mógł ją sobie nawet wylać na głowę, 
a ja słowa nie powiem. – August się uśmiecha. 

Beck nie umie określić, czy jest to uśmiech przy-
jacielski, czy złowieszczy. Możliwe że taki i taki. Jed-
nocześnie?

– Może podczas przerwy obiadowej albo w dro-
dze do i ze szkoły. Po szkole nie dam rady, bo mam 
młodszą siostrę. Chodzi do przedszkola.

– Już to słyszałam – mówi August. – To musi być 
dziecko wymagające mnóstwa uwagi. Nie może so-
bie pooglądać telewizji, a my w tym czasie spiszemy 
nasze opinie? 

– Wyczuwam jedynaczkę.
August unosi ręce w udawanym, prześmiewczym 

geście poddania się.
– I tu mnie masz. Byłam tak idealnym dziecia-

kiem, że rodzice woleli nie ryzykować, że kolejne 
okaże się katastrofą. 

Beck ma gotowy komentarz, że widocznie była 
tak okropna, że rodzice zarzucili dalsze rozmnaża-
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nie, lecz nad jego ławką pojawia się pan Boyne, a ba-
nanowa muszka znajduje się zaledwie centymetry od 
twarzy Becka.

– Panie Keverich, czy nie ma pan czasem wyzna-
czonej wizyty u dyrektora?

Beck zaczyna zbierać swoje papiery. August 
podrywa torbę z podłogi.

– Widzimy się przed przedszkolem – mówi, wy-
chodząc.

Beck zostaje z rozdziawionym ustami. Kręci mu 
się w głowie. Ta dziewczyna nie uznaje arogancji 
jako odmowy. Musi się bardziej postarać. Oczywi-
ście może wydobyć z siebie wewnętrzną Maestro i…

Nie! 
Od zawsze sobie obiecuje, że będzie miły dla 

wszystkich. Zawsze. Byle nie był taki jak Maestro. 
Pan Boyne poklepuje go po ramieniu.
– To będzie dla was ciekawe doświadczenie. – 

Uśmiecha się szeroko i popycha Becka do wyjścia 
z sali. 

Ciekawe doświadczenie? 
A może lepiej byłoby to nazwać jedną wielką kata-

strofą? 
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