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ROZDZIAL 1

— Mam t¢ moc! Rozpalg to, co sie¢ tli... — $piewala Laura
drzacym z emocji glosem. Cho¢ to byta piosenka z bajki,
idealnie pasowala do jej sytuaciji.

Laura nieraz si¢ zastanawiala nad fenomenem popu-
larnosci tego tekstu. To bylo co$ wiecej niz tylko $ciez-
ka dzwickowa filmu animowanego. To ukryty manifest
wszystkich kobiet, ktére s3 uwigzione i marza, by wydostaé
sie z pulapki.

Wyijsé i zacza¢ od nowa.

— Mam t¢ moc... — nucifa coraz odwazniej. — Wyjde
i zatrzasne¢ drzwi! — dotarta do najmocniejszego frag-
mentu.

To jedno si¢ nie zgadzalo. Laura zamkneta drzwi ci-
chutko. Byla piata rano. Bala si¢, Zze obudzi me¢za. Na to
slowa piosenki by nie pomogly. Jeszcze nie wiedziala, czy

ma do$¢ sil, by powiedzie¢ mu w oczy, co mysli. Moze gdy-



by stanal przed nia, znéw by si¢ ztamata i wrécita pokornie
do domu?

— Nigdy wigcej! — wyszeptala.

Zamkneta drzwi i stangla na schodach wiodacych do
picknej rezydencji mtodego doktora Andrychowskiego,
a prywatnie jej meza, po czym rozpuscila wilgotne wlosy.
Moze to nie byl najlepszy pomyst, by my¢ je, nie majac
czasu na dokladne wysuszenie ich w ten do$¢ chiodny
poranek, ale dzi§ Laura nie zachowywala si¢ jak rozsad-
na zona lekarza. Chciala znéw by¢ soba. Mokre loki tylko
czekaly, by wypusci¢ je na wolno$¢. Natychmiast zaczely
wic si¢ niesfornie we wszystkich kierunkach. Absolutnie
niezgodnie z obowigzujaca moda, ze tadne jest to, co proste,
wygtadzone, przylizane.

— A guzik prawda! — wyszeptala Laura, a krecacy si¢
wokél niej pies szczeknal z aprobatg. — Cicho, Drops! —
poprosila i spojrzala z niepokojem w okno. Solidne rolety
chronily cenny odpoczynek znanego kardiologa. Byt pono¢
najlepszy w Krakowie w leczeniu tego organu, a wlasnie
przegrywal w sercowej sprawie. Taki paradoks.

Laura po wielu cigzkich latach zebrala si¢ na odwagg
i postanowila wyrwac¢ z dusznej klatki, jaka stalo si¢ jej
malzenstwo. Powiedzie¢ wreszcie ,stop”.

Mocniej $cisneta smycz Dropsa, ale nic to nie pomogto.
Jej jedyny przyjaciel, uradowany z powodu nadprogramo-
wej porannej eskapady, skakal, jakby mial dostep do nie-

ograniczonych zasobéw energii. Ani myslal przestad.



Samochéd sasiada wlasnie wyjezdzal z garazu.

Idealna synchronizacja — pomyslala Laura. — Zamie-
rzala skorzystaé z szansy, jaka podsuwalo jej zycie. Zlapata
walizke i wlozyla pospiesznie psa do specjalnego pojemni-
ka. Scisneta mocno, po czym pobiegta w tamtym kierunku.
Wiosy falowaly jej na wietrze.

seksk

Aniela Andrychowska, tesciowa Laury, poruszyla si¢
niespokojnie w poscieli. Snito jej sie, ze idzie przez jesien-
ny sad pelen dojrzewajacych jablek. Schylata si¢ co chwila,
zeby pozbieraé lezace w trawie owoce. Prébowala utrzymac
je w dloniach, ale bylo ich za duzo, wigc wciaz sie wysypy-
waty. Zal bylo je zostawi¢. Trudzita si¢ tak dla synka. Pa-
welek rést szybko i potrzebowal witamin. Z drugiej strony
dlugiej i szerokiej alei szedt wysoki mezczyzna, nidst kosz,
chcial jej poméc.

Spala, ale nawet we $nie wiedziala, ze on nigdy do
niej nie dotrze. Bedzie tak szed! i szedl calymi godzi-
nami i to si¢ nie skoriczy. Nie pierwszy raz $nila jej si¢
ta sytuacja.

Nagle zobaczyta Laurg, swoja synowa. Stata pod drze-
wem ubrana w letnig sukienke, promienna i szczesliwa.
Dawno jej takiej nie widziala. W pierwszej chwili nawet
nie mogta jej poznaé. To byt w tym od lat powtarzajacym
sie $nie zdecydowanie nowy element. I wcale jej si¢ nie
spodobal.



Aniela obudzila si¢ z zimnym potem skroplonym na
czole.

Cos sie stato! — pomyslata. — Cos bardzo zlego.

Spojrzala na meza, ktéry zawiniety w koldre chrapat
nieprzyjemnie po drugiej stronie 16zka. Stary doktor An-
drychowski, nazywany tak dla odréznienia od swojego syna
i nastepcy, czyli mlodego doktora, przewrécit si¢ na drugi
bok. Nie zamierzata go budzi¢. I tak nic by nie zrozumial

ani nie pomégt.
skksk

— Cichutko, kochany — powiedziata Laura, glaszczac
szalejacego Dropsa. Nie spodobalo mu sie, ze zostal zapa-
kowany do pojemnika, ale nie mégl podrézowaé luzem. —
Uciekamy i musimy by¢ dyskretni — pouczyta go. — Zacho-
wywac si¢ powsciagliwie.

To byly jednak chyba zbyt wysokie wymagania. Wesoly
z natury kundelek o takich zachowaniach wiedzial nie-
wiele. Zwykle robil to, na co mial ochotg. Moze dlatego
Laura tak bardzo go kochata? On jeden byl w tym wielkim
domu wolng istotg. Ostatnio pogryzl tesciowi najlepsze
buty, a mial na sumieniu takze o wiele powazniejsze prze-
winy. Na przyktad nasikal staremu doktorowi na skarpetki.
Ewidentnie nie lubit ojca Pawla i trudno si¢ bylo temu
dziwi¢. Wyrazal wprost emocje, ktérych Laura nigdy nie
miala odwagi ujawni¢. Gdyby bowiem mogta, tez chetnie

nasikataby tesciowi do butéw.
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Spojrzala jeszcze raz w okno i wzigta gleboki oddech.
Sasiad wiasnie otwieral brame. Musiala biec szybciej. Nad-
chodzit decydujacy moment.

Pozegnala Pawla w myslach.

Mitos¢ jej zycia. Wymarzony maz, ktérego wszyscy jej
zazdroscili. Kochata go ogromnie. Czekala az sze$¢ lat, by
si¢ oswiadcezyl, cho¢ juz duzo wezesniej pragneta zalozy¢
rodzing, poniewaz bala si¢, ze bedzie mie¢ potem problemy
z zaj$ciem w ciazg. Ale dostosowala si¢ do jego zawodo-
wych planéw. Znosita samotne wieczory, kiedy mial dyzur,
jego weekendy spedzane na konferencjach. I wiele innych
rzeczy. W koricu pono¢ istota kazdego dobrego zwigzku
jest kompromis. Laura stala si¢ mistrzyniag kompromisu.
Wzieta go w calodci na swoje barki.

Kazdego dnia przetykala upokorzenia jak tabletki na
uporczywa chorobe. Gorzkie, lecz jej zdaniem konieczne.
I wcigz kochala, czekala na zmiang, pielggnowata w so-
bie nadzieje, a takze walczyla z poczuciem, Ze to ona jest
wszystkiemu winna. Nie spelnia oczekiwan, nie potrafi do-
skoczy¢, jest za slaba.

Ale dzisiaj o czwartej nad ranem, o tej magicznej porze,
kiedy wszystko wyglada na takie, jakie jest naprawdeg, co$
w niej w konicu peklo.

Podje¢ta decyzje.

To z tego powodu teraz prawie wbiegta pod kota samo-
chodu sgsiada. Musiala wyglada¢ dziwnie. Z walizka, torbg

oraz pojemnikiem, w ktérym piszczal pies. Wlosy jej si¢
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rozsypaly, szalik rozwigzal. Zupelnie nie przypominata tej
eleganckiej zony doktora, jaka znali mieszkancy osiedla.

Samochdéd si¢ zatrzymal, a Laura wpakowala si¢ do
$rodka.

Spojrzala na me¢zezyzng siedzacego za kierownicg. Miat
dziwng mine.

W Kkategorii ,,najbardziej zaskoczony cztowiek o po-
ranku” sgsiad Laury mial dzi§ gwarantowane pierwsze

miejsce.
skksk

Pawel Andrychowski spat spokojnie. Kilka godzin temu
skoniczyl cigzki dyzur i teraz tadowal akumulatory przed
kolejnym. Zapewne naznaczonym sukcesami, jak wszystko,
co dotyczylo jego zawodowego zycia.

Byt najzdolniejszym asystentem ordynatora kardiologii
w duzym krakowskim szpitalu, a takze od jakiego$ czasu
sakramenckim bucem. Wprawdzie tego drugiego faktu nie
zanotowano na pismie oraz nie oprawiono potwierdzenia
w ladng ramke, ale rzucal si¢ w oczy réwnie mocno, co
pierwszy.

Whasciwie obie te $ciezki jego Zycia rozwijaly si¢ jed-
noczesnie. Pawel zaczynal jako mtody student medycyny,
ktéry uczyl sie pilnie, bo pragnat zmieniaé $wiat na lepszy.
Stuzy¢ ludziom. W miare jak rozkrecala si¢ jego kariera,
rosta tez pewno$¢ siebie, potem pycha, by w koficowej fazie

przemieni¢ si¢ w skrajng arogancje.
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Kariera i bycie palantem splataly si¢ w jego zyciu na
kazdym kroku. W sferze zawodowej i prywatne;.

Nad oboma tymi waznymi aspektami intensywnie pra-
cowal jego ojciec. Wactaw Andrychowski, z wyksztalcenia
réwniez lekarz, obecnie emerytowany, od poczatku kiero-
wal karierg syna, dumny z jego osiagnie¢ tak, ze ledwo Iapal
oddech, gdy o tym opowiadal. Na kazdym roku podkreslal,
ze Pawel jest kim$ wiecej niz zwykli $miertelnicy. Zastuguje
na najwyzszy podziw, poklask, wrecz uwielbienie. Budowal
jego pyche systematycznie i skutecznie.

Laura nie wiedziala, kiedy Pawel uwierzyl nie tylko
ojcu, lecz takze wielu innym otaczajacym go osobom:
pielegniarkom, pacjentom, ich rodzinom, studentom.
Wszystkim, ktérzy go chwalili, lapali si¢ jego dioni na
szpitalnym korytarzu jak ostatniej deski ratunku. Patrzy-
li na niego z nadzieja i podziwem. W swoich dloniach
trzymal los ich bliskich. Zmiana nie przyszta z dnia na
dzieni. Nastgpowala stopniowo. Az stala si¢ niemozliwa
do zatrzymania.

Pawel powoli doszedl do wygodnego wniosku, Ze
§wiat stworzono po to, by on mégt na nim spelniaé swoje
zachcianki. A wszyscy ludzie zyja wylacznie dlatego, by
mu w tym pomagaé. Nie zdawal sobie z tego sprawy,
oburzylby sie, gdyby kto§ mu o tym powiedzial, ale pod-
$wiadomie tak wlasnie czul. A poniewaz na tym $wiecie
niczego tak naprawde¢ nie da si¢ ukry¢, wige te mysli
wydostawaly sie na zewnatrz w postaci pogardliwych
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stéw, spojrzen, wydawanych rozkazéw i roszczeniowej
postawy wobec Zycia.

Jemu sie nalezalo i bardzo si¢ denerwowal, gdy si¢ oka-
zywalo, ze czegos jednak nie moze dostac.

W pracy wszystko chodzito jak dobrze naoliwiona ta-
$ma produkcyjna. Bez zarzutu. Tylko w domu si¢ sypalo.
Dlaczego? Tego nie rozumial. Zawodowo mégt siggaé wy-
soko i los stal po jego stronie. Prywatnie nie mégt spetni¢
najbardziej podstawowych marzen.

Woiciekalo go to, napetnialo gorycza i ztoscia.

A mialo by¢ jeszcze gorzej.

Spal i nie wiedzial, Ze Zycie zamierza go znacznie moc-
niej zaskoczy¢. Wlasnie odbiera mu cos, co uwazal dotad

za swoja naturalng wlasnosé.
stk

A wszystko to wydarzylo si¢ dlatego, ze Laura obudzita
sie dzisiaj o czwartej nad ranem. O tej okropnej godzinie,
kiedy czlowieka dopadaja najgorsze smutki, a wszelkie me-
chanizmy obronne zdaja si¢ nie dzialaé.

Chwile pézniej siedziata na brzegu wanny. Nie mogta
spa¢. Czula charakterystyczny b6l w dole plecéw. Jeszeze byt
cichy. Pulsowat tylko delikatnie. Ale znata go. Wiedziala, ze
wystarczy wroci¢ do 16zka, zasnaé, a on znéw przyjdzie i po
raz kolejny zniszczy wszystkie jej marzenia.

Nie miala sily sprosta¢ nadchodzacemu poranko-
wi. Pawel juz od kilku dni patrzyt na nig z wyraznym
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oczekiwaniem. Wiedziala, ze w coraz wigkszym napigciu
oczekuje odpowiedzi. Staral si¢ nie ne¢kaé jej ciaglymi
pytaniami, ale i tak $wiecily mu si¢ one na czole niczym
Swigteczny neon.

Za to te$¢ nie bawil si¢ w takie delikatno$ci. Dzwonit
po kilka razy dziennie i wypytywal, jak sie Laura czuje. Nie
chodzito mu oczywiscie weale o nig. Jej dobro, zdrowie oraz
samopoczucie to byly ostatnie sprawy, jakimi si¢ intereso-
wal. Pragnal wylacznie wnuka.

Laura zadrzala. Na samg mysl, ze za kilka godzin znéw
bedzie musiala stawi¢ czola zaréwno mezowi, jak i tescio-
wi, zobaczy¢ w ich oczach to cholerne rozczarowanie, ktére
znala tak dobrze, ze mogtaby narysowad, cierpla jej skéra.
Znéw zabolalo w dole plecéw.

Zaczerpnela mocno powietrza.

—Trzeba oddycha¢ — powtarzata sobie. — To pomaga.

Ale jej nie pomoglo. Moze zawinit brak przekona-
nia? Serio trzeba oddychaé¢? A po co? Teraz o czwartej
nad ranem nie znajdowala na to pytanie zadnej dobrej
odpowiedzi. W domu bylo cicho. Pawel odsypial ci¢zki
dyzur. Tylko ze w koricu si¢ obudzi. Dzi§ mial wolny
dzied. Duzo czasu na baczne przygladanie si¢ Zonie,
zadawanie dyskretnych w jego mniemaniu pytan, po-
szukiwanie pierwszych objawéw. Moze byla przewrazli-
wiona, ale czula te ukryte dzialania w kazdym jego sto-
wie i gescie.

Najgorsze bylo jednak niewypowiedziane oskarzenie.
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To twoja wina! Jestes moim najwigkszym rozczarowaniem!

Pawel nigdy wprost tego tak nie ujal. Ale tez nie zro-
bil niczego, by ja przekona¢, ze mysli inaczej. Za to tesé
wyrazal si¢ bardzo jasno. W gruncie rzeczy to bylo i tak
bez znaczenia. Wszyscy mysleli jednakowo. Cala rodzina
Andrychowskich.

Laura, ich zdaniem, nie miata nic do roboty. Tylko by¢
dobra Zong i urodzi¢ dziecko. W zamian dostata wszystko.
Wspanialego meza, dom, utrzymanie, prestiz spoleczny,
drogie wakacje, odpowiednich znajomych oraz wszelkie
rozrywki, jakich tylko by sobie zZyczyta. Na poczatku miata
nawet miloé¢. Pakiet idealny.

Tuz po $lubie byla bardzo szczgsliwa.

Ale czas plynal. Oczekiwania starej lekarskiej rodziny
rosly. Rodzice Pawta mieli tylko jednego syna i pragne-
li teraz gromady wnukéw. Oferowali wszelkie wsparcie.
A przynajmniej tak im si¢ wydawalo. Istnialy bowiem
sztywne granice, ktérych nie wolno bylo przekraczaé. Na
przyktad wspomina¢ o badaniach Pawta.

On sam tez reagowal na taka propozycje wielkim obu-
rzeniem.

— Chyba oszalatas! — Slyszata za kazdym razem, kiedy
go o to prosita. — Mam si¢ spuszczaé do prébéwkir! To po-
nizajace. Moze jeszcze w moim szpitalu, zeby pielegniarki
mialy ubaw?! Jestem lekarzem, sam si¢ potrafi¢ zbadaé! —
wolal ze zloscig. — Wiem, ze jestem zdrowy. Lepiej ty idz
do specjalisty.
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Chodzila. Jezdzita. Zapisywala si¢. Do wszystkich naj-
lepszych w kraju. Nic nie pomagato. Byla zdrowa, a na to
nie ma lekarstwa.

Starali si¢ o dziecko od dziesigciu lat i chyba wresz-
cie nalezalo spojrze¢ w oczy brutalnej prawdzie, ze juz im
si¢ nie uda. Cala rodzina Pawla i on sam obarczyli za to
pelna odpowiedzialnoscig Laurg. Nie umiataby juz dzisiaj
zliczy¢ wszystkich przeplakanych poczatkéw cyklu, ktére
zaczynaly si¢ krwawym bélem. Sniadan pelnych napigtego
milczenia, zaci$nigtych ust meza.

Komentarzy tesciowej, ze biedaczek Pawelek, wiecie,
on to nie ma po co wraca¢ do domu. Zadnej tam radosci,
$miechu dzieci, perspektyw na przysztos¢. Dla kogo on,
taki wspanialy, ma pracowac?

Aniela Andrychowska nie zdawala sobie sprawy, jak
okrutne to stowa. Jakby Laura byla nikim. Malzenstwo bez
dzieci nie stanowito zadnej rodziny. Zona byla zaledwie
prochem niewartym strzepniecia. Fakt, Ze ona czekalta na
meza, nie mial Zadnego znaczenia. Dla niej nie warto bylo
pracowad, ich zwigzek byl nicoscia. Opcja, by zbudowa¢
dobre Zycie we dwoje, nie istniala.

Wida¢ to bylo w kazdej serii ostrych uwag tescia, ze kobie-
ty mogg sie, jasna sprawa, emancypowaé, jesli juz koniecznie
tego chca, ale, do licha, nie zmienia to faktu, ze ich podstawo-
wym obowigzkiem jest stworzy¢ dom i urodzi¢ dzieci.

Nie przejmowalaby si¢ tym tak bardzo, gdyby czula, ze

ojciec Pawla méwi wylacznie w swoim imieniu. Ale maz
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nigdy nie stanag! w jej obronie, robil tylko glupie miny,
u$miechal si¢ bezsensownie, a czasem nawet dolewat oliwy
do ognia. Zwlaszcza kiedy wypil o dwa piwa za duzo lub
kilka kieliszkéw ulubionej brandy.

Myslat tak samo jak jego ojciec, to nie ulegalo watpli-
woscl.

Przytaknal mu ostatnio na rodzinnym grillu. Niby roz-
mowa dotyczyla kobiet w ogélnosci, ale przeciez wiadomo
bylo, Ze ma czytelny podtekst.

— Sg sprawy na niebie i ziemi, ktére si¢ nie zmienia-
ja! — wymadrzat si¢ tes¢. — Chlop sam dziecka nie urodzi.
Wiadomo. Wigc Zona powinna si¢ zabra¢ do roboty.

A szczegdlnie taka, co to wszystko dostala na tacy —
tego zakonczenia latwo si¢ bylo domysli¢. Ich pigkny
dom wybudowali rodzice Pawtla, auto kupil maz, on tez
finansowal zdecydowang wigkszos$¢ rodzinnych wydat-
kéw. Laura wprawdzie pracowala, ale jak to okreslat
starszy pan Andrychowski, obrazujac sprawe pelnym
lekcewazenia machnigciem dloni, c6z to byla za robota,
bardziej hobby.

To prawda, przy naukowych i medycznych osiggnigciach
Pawta sprzedawanie bizuterii w malutkim sklepie jubiler-
skim moglo si¢ wydawaé niczym. Nie byta tam wlascicielka
ani nikim waznym. Nie miala tez zadnej mozliwosci awan-
su. Lubila jednak swoje zajecie. Klientéw i pigkne przed-
mioty, ktdre starannie i ze smakiem uktadala w gablotach.
A takze swoja szefowq. Pelng taktu starsza panig. Cho¢
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trzymala dystans, byla dla Laury jedyna Zyczliwa osoba na
calym $wiecie.

Praca stata si¢ dla Laury wytchnieniem i ucieczkg. Tam
tez jednak dopadaty ja domowe smutki.

Ile razy lzy kapaly na szklane podstawki? Jak czesto
nielegalnie ocierala oczy szmatka do polerowania srebra?
To wiedziata tylko ona. Jak bolesny byt ten $cisk w sercu,
gdy do sklepu wchodzity mamy z dzie¢mi. Rozdzierajaca
tesknota, gdy szla ulicg i wszedzie widziata wézki. Ale naj-
gorsze to potepienie w oczach najblizszego cztowieka. To-
talny brak wsparcia i zrozumienia. Pawel z coraz wigkszym
trudem trzymal nerwy na wodzy. Czula, ze dzi§ wykrzyczy
j€j to prosto w twarz. Ze jest jego najwigkszym rozczaro-
waniem. To wszystko jej wina.

Jak mawiat tes¢ przy kazdej okazji, mtody zastepca or-
dynatora ma w szpitalu dziesigtki dziewczyn. Mlodych,
zdrowych, a co najwazniejsze chetnych, by da¢ mu dzieci
i stworzy¢ wreszcie prawdziwg rodzing. Ta bowiem, kt6-
ra mial, najwyrazniej byla do niczego, tylko na prébe. Jak
brudnopis, ktéry wstyd komukolwiek pokazac.

Laura wyobrazala sobie, co stanie si¢ dzisiaj. Nietrudno
bylo to przewidzie¢. Zainwestowali ostatnio w bardzo drogie
zastrzyki. Koledzy Pawla $ciagneli je z jakiej$ zagranicznej kli-
niki. Ptatne w dolarach, magiczne, hormonalne cudo. Ale jak
widaé, nie podziatalo. Bél w plecach sie nasilal i juz zaczynal
przechodzi¢ na brzuch. Byl dwudziesty 6smy dzieri cyklu. Jej

system dzialal jak w zegarku, a jednak nieskutecznie.
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—Ja bym dla dziecka zrobita wszystko! — powiedziala
jej kiedys tesciowa.

Nie byta to zyczliwa rada ze strony kogos, kto pragnie
tego samego. Raczej pretensja, ze synowa za malo si¢ stara.
Cho¢ naprawde nikt juz nie miat pomystu, co jeszcze Laura
mogtaby zrobi¢. Godzita si¢ przeciez na kazda terapie. To jej
maz odmawial wsparcia, ale do niego nikt nie mial pretensji.

Teoretycznie matka Pawta powinna jg rozumie¢. Anie-
la Andrychowska przeszla przez to samo. Tez kilka lat
starala si¢ o ciaze i réwniez byla poddana mocnej presji
ze strony swoich tesciéw. Mieli tylko Pawla, cho¢ Laura
wiedziala, ze oboje chcieli wiecej dzieci. Anieli musiato
by¢ trudno. Mimo tego nie okazywala swojej synowej zad-
nego wsparcia. Nie méwila wiele — w przeciwieristwie do
tescia. Zwykle podczas rodzinnych uroczystosci siedziata
przy stole i milczala. Ale w jej zacisnigtych ustach bylo
tyle nagany i rozczarowania, ze ranita réwnie mocno jak
za pomocg stéw. Patrzyla intensywnie w taki dziwny spo-
s6b. Jakby caly czas starala si¢ co$ przekaza¢, a Laura nie
umiala tego odczytac.

Wszystko to byloby jednak niczym, gdyby stanowili
z Pawlem jedno$é. Wspélnie stawiali temu czota. Tylko
ze on, cho¢ skoficzyl medycyng i miat w planach doktorat,
uwazal, ze cigza to kobiecy problem. W glowie si¢ nie
miescilo, ze lekarz moze mie¢ takie poglady. Ale tak wia-
énie bylo. On, jasniepan, zast¢pca ordynatora, nie raczyt
sie nawet przebada¢. Nie pobral prébek. Nawet chodzenie
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z zong na wizyty w takiej sprawie uwazal za ujme dla
swojej meskosci. Co innego, gdyby zaszla w ciaze, wte-
dy by jej z duma towarzyszyl. Wysluchiwanie jednak od
innych specjalistéw, z pewnoscig stabszych niz on sam,
ktérzy ttumaczyli mu, jak ma uprawia¢ seks, zeby zwigk-
szy¢ szanse lub wymadrzali si¢ na temat trybu zycia, to
bylo dla niego za wiele.

Cala odpowiedzialno$¢ za leczenie spadta na Laure. To
ona lezala w gabinetach z rozlozonymi nogami i nikt si¢
nie zastanawial, czy to dla niej komfortowe, nikt jej nie do-
cenial ani nie wspélczul. Brata tabletki hormonalne z lista
skutkéw ubocznych dlugg jak litania do najbardziej opor-
nego $wietego, robila testy owulacyjne. Przeszta operacje
udroznienia prawego jajowodu. Na inseminacj¢ Pawel si¢
nie zgodzil. To tez bylo dla niego zbyt upokarzajace. Za to
Laura pilnie si¢ szkolita z naprotechnologii, ktéra wobec jej
probleméw okazala si¢ réwnie nieskuteczna jak wszystkie
inne metody. I co miesigc polykata w tazience 1zy.

A potem udawala, ze si¢ trzyma. Walczy i ma nadzieje.

Dzisiaj tez tak miato by¢. Zaplanowala, ze usiadzie przy
stole i bedzie sie starala opanowaé zdenerwowanie. Nie
wywola¢ karczemnej awantury, ktéra tylko wyczerpywata
energie, a niczego nowego nie wnosita. Oboje z Pawlem
znali juz wszystkie swoje zale na pamie¢. Wyglaszanie ich
na nowo nie miato zadnego sensu.

Jesli po ciezkim poranku zostanie jej jeszcze odrobina

energii i Zyciowej sily, to pewnie zuzyje si¢ podczas kolacji
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z teSciami. Rodzice Pawla wprosili si¢ do nich na dzisiejszy
wiecz6r sami. Znali jej cykl réwnie dobrze jak ona sama.
Wiedzieli, ze si¢ wlasnie konczy. I byli ciekawi. Tak moc-
no, ze zapewne od pierwszej chwili, gdy przekrocza prég,
beda si¢ wpatrywaé w jej twarz i szuka¢ oznak. Smutku lub
radosci. Przebiera¢ nogami z przejecia. Rzucac aluzjami, ze
s3 testy, ktore wykrywaja nawet bardzo wezesng cigzg. Tes¢
z pewnoscig jeden taki bedzie mial ze soba. Jak nie wigce;.
Kazg jej i$¢ do lazienki i zrobi¢ go na wszelki wypadek.

A Pawel zamiast wyrzu¢ ich wszystkich za drzwi z hu-
kiem, obroni¢ Zong, postawi¢ jasne granice prywatnosci,
powiedzied, ze we dwoje tez mozna zy¢, sa rézne drogi
do wyboru, bedzie siedzial przy stole, robil glupie miny
i dawal do zrozumienia, jak bardzo czuje si¢ rozczarowany
taka Zong. Jakie to dla niego poswigcenie trwac przy niej.

— Nie wytrzymam tego! — powiedziala Laura. Pierwsze
czerwone kropki pojawily sie jej na bieliZnie.

Jednak tym razem nie byly oznaka kleski, lecz zmiany.



ROZDZIAL 2

— Czy moze mnie pan kawalek podrzuci¢? — zapyta-
ta Laura, ktéra gdy zamknela za sobg drzwi samochodu,
z calg mocg poczula niezreczno$é sytuacji. Zdenerwowala
si¢ tak bardzo, ze zaczely jej si¢ trzasc rece.

— Oczywiscie — odpart sasiad ze spokojem w glosie,
po czym spojrzal na nig z zyczliwoscia, jakiej si¢ nie spo-
dziewala. Jakby wszystko rozumial. — Dokad chce pani
jechaé? — zapytal.

— A jak daleko pan si¢ wybiera? — Spojrzala na niego
czujnie. Nawet nie wiedziala, jak on ma na imig¢. Nie
utrzymywala bliskich kontaktéw z sgsiadami. Zbyt byla
zaj¢ta mezem, staraniami o dziecko, praca i dopieszcza-
niem wiecznie niezadowolonych tesciéw. Kojarzyta go
oczywiscie. Méwili sobie grzecznie ,dzieri dobry”, jesli
gdzies si¢ spotkali, ale okazji nie bylo zbyt wiele. Kaz-
dy byl zajety. W okolicy mieszkalo tylu ludzi, niektérzy
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bardzo blisko. Wigkszosci Laura nie znala nawet z wi-
dzenia.

Najblizszego sasiada niekiedy widywala przez okno.
Z wysokiego pigtra mozna bylo obserwowaé wejscie gléw-
ne do jego domu, a takze ogréd. Czasami nawet przypad-
kowo przechodzac korytarzem, spogladala w tamtg strone,
cho¢ niewiele si¢ dzialo. Sgsiad mieszkal sam i czgsto prze-
bywal poza domem. Pawel go lubil, bo byl niewidoczny,
cichy i bezproblemowy.

—Jade do Sopotu — powiedzial me¢zezyzna. Miat powaz-
ng ming i spojrzenie, jakby rozumial, Ze to, co si¢ dzieje, nie
jest zwykta blahostka. Laura nie potrzebuje, by ja podrzuci¢
do sklepu po butki.

— Doskonale — powiedziala i zapiela pas. — Znam to
miasto jeszcze z czaséw dziecifistwa i zawsze sobie obiecy-
walam, ze kiedy$ tam wrocg. To idealna okazja. Jesli oczy-
wiscie nie ma pan nic przeciwko temu.

Glos jej drzal, a rece sie trzesty. Nawet Drops wyczul, ze
nie ma zartéw i przestal si¢ kreci¢ oraz piszczed.

— Mam na imie¢ Blazej — przedstawil si¢ sasiad.

— Laura. — Podala mu dlon.

— Wiem — powiedzial i uémiechnat si¢ cieplo. — Cho¢
nigdy nie mieli$my okazji dluzej porozmawiac.

— Takie czasy — westchneta Laura. — Ludzie mieszkaja
o krok od siebie i wcale si¢ nie znaja.

— Moim zdaniem winne sg stale otwarte sklepy. —
Us$miechnat sie.
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— A to dlaczego? — zapytala.

— Nikt nie ma potrzeby pozyczy¢ soli ani cukru — od-
part. — Kazdy wsiagdzie w samochdéd i sam sobie poradzi. To
wygodne, ale bardzo ostabia wi¢zi migdzyludzkie.

— Zgadzam si¢ — odparla Laura nieco nieuwaznie. Zer-
kneta czujnie w okna sypialni. — Czy mozemy juz jechac? —
zapytala, a zdenerwowanie opanowalo ja na nowo.

— Jesli jestes pewna, to ja ruszam. — Spojrzal na nig jesz-
cze raz, po czym zamkngl brame pilotem i dodal gazu,
wyjezdzajac na droge.

Zapanowala konsternacja. Teraz w normalnej sytuacji
nastgpilyby jakies wyjasnienia, ale Laura zupelnie nie wie-
dziala, od czego mogtaby zaczaé. Tylko Drops nie miat
ktopotéw. Znéw wiercil si¢ i poszczekiwal, ale jako jedyny
sprawial wrazenie zupelnie niezaskoczonego i nawet zado-
wolonego z obrotu spraw.

Blazej minal dom Laury. Delikatny szum opon samo-
chodowych nie obudzit jej me¢za.

Czasem bardzo wazna Zyciowa zmiana zaczyna si¢ ci-
cho. Od pozornie nic nieznaczacego dzwigku. Dyskretny
szczek zamykanej bramy, szmer kél na asfalcie. Pawel spal.
Nie byt $wiadomy, ze z wielkiej, imponujacej budowli, jaka
bylo jego zycie, kto§ wlasnie wyjal jedna cegietke z funda-
mentu i to powoli sprawi, ze nic juz od tej pory nie bedzie

jak dawnie;j.



ROZDZIAL 3

Alfred Zwoliriski siedzial na rozlegltym tarasie i patrzyt
na morze. Byla czwarta nad ranem. Zapewne najgorsza
pora, by w zimie podziwia¢ horyzont. Porywisty wiatr prze-
nikal nawet cieplg kurtke. Alfred mial wrazenie, ze jest sam
na $wiecie. Jakby front burzowy zmiétl wszystkich innych
ludzi nie tylko z jego ukochanego Sopotu, lecz wrecz catego
$wiata. Byl przekonany, ze nikt précz niego nie zmaga si¢
teraz z powaznymi zyciowymi decyzjami.

Oczywiscie bylo wiele lepszych miejsc na takie obrachun-
ki. Na przyktad jasna zaciszna sypialnia z wielkim oknem
dachowym, przez ktére noca wida¢ gwiazdy. Albo przytulny
salon. Z kanapy rozposcieral si¢ widok na morze, réwnie
imponujacy jak ten z tarasu. A na kominku przez wigksza
cze¢s¢ roku plonal ogien. Cieply, ztoty, trzaskajacy az mito.

Sam kominek byl wyjatkowy. Alfred zrobit go wia-

snymi rekami. Nie w prosty sposéb poprzez zakupienie
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materialéw w pierwszym lepszym sklepie budowlanym,
lecz uktadajac pracowicie kamienie, ktére sam zdobywal
i przynosil, przetykane prawdziwymi bursztynami. Nikt
nie mial takiego.

Koledzy $miali si¢ z niego, straszyli, ze zastygla zZywica
stopi sie pod wplywem ciepla, ze to glupota uzywaé tak
cennego kruszcu do dekoracji. Ale Alfred nie zatowat. Zro-
bit to dobrze i wiele lat cieszyl oczy, a takze serce pigknem
tego miejsca. A bursztynu mial sporo. Nie musial na nim
oszczedzad.

Lubil swé6j dom ponad wszystko.

To miejsce pod kazdym wzgledem stanowito jego spet-
nione marzenie. Budynek polozony byl na klifie, mial
drewniany taras i przepigkny niczym nieograniczony widok
na pelne morze. Codziennie rozgrywat si¢ tutaj niebileto-
wany spektakl wschodéw i zachodéw storica. Alfred zawsze
dostawal najlepsze miejsce w pierwszym rzedzie.

Ta posiadlos¢ byta teraz wiele warta, regularnie otrzy-
mywal ciekawe oferty od chetnych, by ja przejaé, ale prze-
ciez nie sprzedaje si¢ marzen. Nie byl bardzo zamoznym
czlowiekiem, w Sopocie setki innych zrobilo wicksza karie-
re. Ale jemu udaly si¢ dwie wazne rzeczy. Wylowit z Bat-
tyku najwspanialsze zloze bursztynu, a takze wybudowat
ten dom. Poza tym wszystko przegral, ale o tym nie mial
zwyczaju mysle¢. Kiedy siedzial na swoim tarasie, wspo-
minal tylko pierwsza cz¢$¢ pewnej burzowej, zimnej nocy,
kiedy podczas sztormu, ryzykujac zyciem, zdobyl prawdzi-
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wy skarb. Caly kiab zielska, a wéréd zielonych oslizgtych
ktaczy zloze kamieni. Polskiego zlota, magicznego jantaru,
obdarzonego zdrowotng mocg bursztynu. Bardzo cennego
kruszcu.

Jego ojciec na taki tut szczgsécia bezskutecznie czekal
cale zycie. Stal po pas w zimnej wodzie, nocami lowil.
Zrywal si¢ bladym $witem, by si¢ zanurza¢ w lodowa-
tych odmetach. Znosil smaganie posztormowych wia-
tréw. Miesigcami i latami wybieral z glonéw, piasku oraz
szczatkéw ryb mate kamyczki zastyglej zywicy. Po to, by
utrzymac rodzing, ale tez z powodu pasji. Ojciec kochat
bursztyn i marzyl, ze kiedy$ uda mu si¢ wydoby¢ co$ wy-
jatkowego.

Alfred zawsze uwazal, ze tata kocha swoja prace bardziej
niz jego. Dlatego w tym waznym momencie zabral swoje
znalezisko, po czym odwrdcil si¢ na piecie i odszed!. Nie
potrzebowal juz ojca. A przynajmniej tak mu si¢ wydawato.

Nagle teraz zatesknit. Poczul ogromy zal, ze wtedy, wiele
lat temu, nie cieszyli si¢ razem. Nie pozwolil, by sukces stal
si¢ wspdlny. Dzi§ zrobilby to inaczej. Zorganizowal kola-
¢je z pysznym jedzeniem i muzyka. Zadbal, by w kominku
plonat ogieri. Radosci starczyloby przeciez dla wszystkich.
Tata tez mégt sie cieszy¢. Ale to Alfred zrozumial dopiero
dzisiaj. Wtedy schowal swéj skarb i swoja rados¢ do pilnie
strzezonego sejfu w banku. A ten byt tak szczelny, Ze nawet
jeden okruszek szcze¢$cia nie wydostal si¢ na zewnatrz i nie

trafif w niczyje rece.
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Alfred westchnat.

Ta jedna noc dawno temu finansowo ustawila go na lata.
Weiaz czerpal z tych zapaséw.

Ale tez wtedy wlasnie zostal sam. Tamtego poranka,
gdy wroécil zmachany i przemarzniety do domu, nie zastat
w nim juz zony ani dzieci. Glupia kobieta odeszla, zosta-
wiajac wszystko, co jej ofiarowal. Bezpieczne zycie, staly
zwigzek. Wiele lat czerpal satysfakcje, wyobrazajac sobie,
jak ciezkie jest zapewne teraz jej zycie. Jak si¢ meczy sama
z dwoéjka dzieci. Ilekro¢ widzial gdzies w galerii handlowej
placzace dziecko, myslat o niej. Ze musi si¢ z tym boryka¢
bez pomocy kogokolwiek. Pewnie nie starcza jej na podsta-
wowe potrzeby, pracuje ponad sily i na wszystko brakuje jej
pieniedzy. Placze wieczorami w samotnosci, a w weekendy
pada na twarz ze zmeczenia. Zaluje swojej decyzji. Dzieci
nie stanowig dla niej nagrody za trud, bo przeciez wycho-
wane bez ojca na pewno sprawiaja klopoty.

A mogla mie¢ latwie;j.

Owszem, zdradzil ja raz czy dwa. Ale zawsze dyskret-
nie. Jak dzentelmen, by Zona nie musiala si¢ wstydzi¢ na
miescie. Jako$ si¢ jednak dowiedziala i zrobila ze sprawy
ogromng afer¢. Dostal wtedy cios w samo serce i juz nawet
nie prébowal nikogo pokochac.

Nigdy tez nie szukal swojej rodziny, cho¢ bardzo czgsto
o nich myslal.

Alfred westchnat. Storice niedtugo wzejdzie tagodnie ta

sama co zawsze $ciezkg po niebie. Byla czwarta nad ranem.
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Zimno. Ale on nadal siedzial na tarasie. Juz nic nie mogto
mu zaszkodzié. Byt chory. Diagnoza wstrzgsngla nim i rzu-
cita o ziemig jak szmaciang lalka.

Miat umrzeé, cho¢ przeciez jeszcze nawet na dobre nie

zaczal zyé.



ROZDZIAL 4

Jechali w milczeniu, a stofice powoli wznosilo si¢ po-
nad horyzont. Wstawal mrozny, ale pigkny dzien. Dobry,
by wreszcie zrobi¢ pierwszy krok we wiasciwym kierunku.
Tylko gdzie on jest? Tego Laura jeszcze nie wiedziata.

Na razie zwyczajnie cieszyla si¢ droga w poczuciu abso-
lutnej wolnosci. Nic jej przeciez nie ograniczalo. Nie miata
dzieci, za ktére bytaby odpowiedzialna. Pracg mogta bez
trudu rzuci¢ i znalez¢ nowa. Jesli nie ma si¢ wygérowanych
potrzeb i rodziny na utrzymaniu, nie stanowi to szczegdl-
nego wyzwania.

Dotarli do skrzyzowania. Blazej kilkakrotnie pytat, czy
si¢ nie rozmyslita. Moze gdzies ja blizej podwiez¢?

Zatrzymalo ich czerwone $wiatlo, a on znéw spojrzal,
jakby dawal jej szanse na zmiang¢ zdania. Mdégt jeszcze za-
wrocié, skreci¢ w dowolnym kierunku. Ruch byt o tej porze
niewielki. Wybdér nalezal do niej. I to wiasnie okazalo si¢
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trudne. Zaczela si¢ zastanawiaé, czego by chciata. Ale do
tego stopnia odwykla od takiego myslenia, ze mézg nie
mogl sobie z tym wyzwaniem poradzi¢. Przez tyle lat jej
najwicksza troska bylo spelnianie oczekiwan innych. Te-
§ciéw, meza, znajomych Pawta, ktérzy po zonie lekarza
spodziewali si¢ okreslonych cech i zachowan. Starala si¢
sprosta¢ tym wszystkim wymaganiom. Z milosci, a tak-
ze dla dobra swojego malzenistwa. Dlugo godzila si¢ na
wszystko.

Jednak byla kims wigcej niz tylko inkubatorem do spro-
wadzania z zaswiatéw wnuczat, ktére mialy za zadanie
przediuzyé¢ réd Andrychowskich. Byla wolng istota z pra-
wem do szcze$cia. Na dlugi czas jednak o tym zapomniata.
Pozwolita sobie wmdéwid, ze jest inaczej.

I teraz nie potrafita znalez¢ zadnej odpowiedzi na pytanie,
czego w zyciu pragnie. Kim jest w glebi serca? Jakie ma ma-
rzenia, précz tego jednego o dziecku, ktére najwyrazniej nigdy
mialo si¢ nie spelni¢. Na razie jechala w milczeniu. Z zado-
woleniem przyjela fakt, ze Blazej skrecil w strone autostrady.

To chyba intuicja. Dowéd, ze pragneta wigkszej zmiany.
Nie drobnego gestu. Wyjazd za miasto mégt si¢ okazaé
niewystarczajacy. Tu potrzebna byla o wiele znaczniejsza
odleglos¢. Laura musiala spojrzeé z dystansu, by znéw od-
nalez¢ siebie.

Sopot byt na to odpowiednim miejscem, cho¢ znajdowat
si¢ daleko i stal si¢ kierunkiem z przypadku. Wybranym

przez Blazeja.
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Przypomnialo jej sig, ze kiedy byla matg dziewczynka,
pojechala raz z rodzicami nad morze. Do Sopotu wlasnie.
Skromne to byly wakacje, w tanim pensjonacie ze skrzy-
piacymi I6zkami i niedomykajacym si¢ oknem. Ale jeszcze
wtedy byli wszyscy razem. Mama, tata, oboje przed rozwo-
dem, i brat, ktéry kilka lat p6zniej wyjechal na stypendium
do Stanéw, by juz nigdy nie wréci¢ do kraju.

Laura pamietala smak jagodowych lodéw, gestej zupy
kalafiorowej z baru mlecznego i slonej morskiej wody.
A takze wszechobecne pelne pokus kramy, ktére rodzice
mijali zawsze z tym samym komentarzem, zeby nie nudzi¢,
bo nie majg pieniedzy na takie glupoty.

Ale przeciez zadnych glupot tam nie bylo. Szesciolet-
nia Laura widziata same cuda. Kolorowe lizaki, dmuchane
baloniki, wat¢ cukrowg na patyku, dlugasne zapiekanki
i przede wszystkim pierscionek z bursztynem. Srebrny klej-
nocik, ktéry zerkal na nig kazdego dnia, gdy mijali jeden
ze straganéw w drodze na plaz¢. Nigdy nawet nie wzieta
go do reki i moze dlatego urést w jej pamigci do rangi
symbolu. Czego$ niebywale pigknego. Juz wtedy uczono ja
rezygnowac z marzen, a nawet potrzeb.

Bo zawsze byly wigksze zmartwienia.

Na przyktad rozwéd rodzicéw, ktéry stal sie tak wiel-
kg trauma, ze potem Laura gotowa byla na wszystko, byle
tylko ocali¢ wlasne malzenstwo. Godzila si¢ na kolejne
kompromisy, znosila upokorzenia, bo nie chciala jeszcze

raz przechodzi¢ przez ten koszmar.
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Albo samotne macierzyistwo niezaradnej matki, ktéra
ciaggle méwila: nie ma i nie bedzie nas sta¢. Na ubrania, na
studia, na wyjazd, lekcje angielskiego, prezent urodzinowy.
Prawie na wszystko. Rezygnowanie stalo si¢ druga natura
Laury. Nauczono ja, ze tak trzeba. To sprawilo tez, ze jako
mioda dziewczyna bardzo podziwiata Pawta i jego bliskich.
Byli dla niej niczym mityczni tytani. Bo oni jednak dali
rade. Mieli w sobie sile i moc. Umieli zadba¢ o potrzeby
rodziny. Ochronic sie.

Moze gdyby wtedy tata pozwolit jej glosno wypowie-
dzie¢ prosbe i kupit ten pierscionek, bytaby silniejsza? Na-
uczylaby sig, ze jej potrzeby tez sag wazne? A moze nie?
Zapomnialaby o tym i mimo wszystko poszla ta samg
droga? Jedno wydarzenie nie wystarczy przeciez, by si¢
nauczy¢ zyc.

Ale to byl ten pierwszy raz, do ktérego siggala pamiecia,
kiedy si¢ zgodzita ustapi¢. Zrezygnowac¢ z malego marze-
nia. Potem nastgpily takich sytuacji tysiace.

Teraz wiec, kiedy mogta wybraé, postanowita wrécié do
tego symbolicznego drobiazgu. Zdarzenia, na ktére nikt
inny moze nie zwrdécilby uwagi, ale dla niej bylo wazne.
Oczywiscie mogta sobie kupi¢ pierscionek z bursztynem
gdziekolwiek. Chocby i w sklepie, w ktérym pracowala.
Szefowa bez problemu sprowadzitaby dla niej co$ tadnego
w hurtowej cenie. Tylko ze nie o to chodzito.

Laura czula, jak drzg jej dionie, kiedy poprawila pas,

i ostatni raz odpowiedziala na pytanie, czy naprawdg

34



chce jecha¢ tak daleko. Sopot. Koniec lutego nie jest
wymarzong porg, by si¢ wybiera¢ w tamte strony. Ale
ona nie podrézowala tam dla promieni stonica, lecz po-
kazania sobie i innym, ze potrafi zbudowa¢ dobre zycie.
Takze sama. Tez ma co$ do zaoferowania, cho¢ nie jest
to ani dyplom wyzszej uczelni, ani odziedziczone po ro-
dzicach pieniadze.

Nie byta pewna, czy ma racje. Weiaz drzaly jej kolana
i nie mogla si¢ rozgrza¢, mimo ze wlozyla najcieplejsza
kurtke. Zawsze bylo jej zimno, gdy si¢ denerwowala. Pare
razy miala ochotg wysig$¢ i zawrdcié. Jeszeze mogta. Nikt
by sie¢ nie zorientowal. Pawel zapewne wciaz spal. Pokusa
byla silna, poniewaz Laura nie miata cech urodzonego bun-
townika. Ta decyzja wiele ja kosztowata. Ale wiedziala, ze
jesli teraz ustapi, zostanie w klatce na zawsze.

Spojrzala przed siebie.

Autostrada ciagnela si¢ az po horyzont niczym pas star-
towy, po ktérym mozna ulecie¢ w nowe zycie. Laura po
raz pierwszy poczula, jak to jest, gdy czlowiek naprawde
rusza w drogg. Jakby wsiadl do jakiegokolwiek pociagu pod
wplywem impulsu na spotkanie z przygoda. Lekki, wolny.
Niczego nie musi i wcale go nie obchodzi, co inni sobie
pomysla.

Oni $pig. A ona juz nie byla cz¢scig ich zycia. Pedzita ku
wschodzacemu storicu, a muzyka sprawiala, ze miata wra-
zenie, ze za chwile uleci w powietrze, by jednym §lizgiem

znalez¢ si¢ na plazy.
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