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– Znowu nic nie zjadłaś. Nie pomagasz mi Alice… – 
spojrzała w moje oczy jakby nie rozumiała ani jednego 
ze słów.

Zabrałam z małego stoliczka twardniejącą już bułkę, 
która stała tam dobre trzy, może cztery godziny. Wiedzia-
łam, że jej nie ruszy, jednak czasem człowiek żyje nadzie-
jami i nieustającą wiarą. Pomaga to przeżyć kolejne dni.

– Nie spałam dziś zbyt dobrze, jak co noc. Jednak dziś 
było wyjątkowo źle – rzekłam. – Ktoś chyba urządził małą 
imprezkę w lesie. Słyszałaś coś?

Alice nawet nie kiwnęła głową. W ciągu całego dnia 
wypowiadała zaledwie dwadzieścia słów. Tak, nie, 
może…  – i  tak w  kółko. Mimo to nie poddawałam się 
i mówiłam do niej godzinami. Opowiadałam o pogodzie, 
o tym, co dzieje się za oknem, o jej kwiatach w ogrodzie. 
I czekałam. Cierpliwie czekałam na jakiś znak. Jakikol-
wiek. Że żyje, że mnie słyszy, że nadal bije jej serce…

– Dziś pani Kollins pytała o ciebie. Ma nowe mate-
riały. Podobno czekała pół roku, aż przyjadą z  samego 
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Paryża. Specjalnie dla ciebie zamówiła błękitne. Jesteś jej 
stałą klientką, już nie może się doczekać aż usiądzie przy 
maszynie do szycia i ruszy z nowym projektem sukienek 
dla ciebie. Natomiast pan Stevenson zamyka sklep. Ktoś 
zobaczył wewnątrz szczura, zadzwonił do odpowiednich 
służb i tak zaczął się koszmar. Nie dawali Stevensonowi 
spokoju. Czepiali się o wszystko, nawet nieumyty kubek 
w zlewie był idealnym pretekstem do zniszczenia dobyt-
ku. Nie wytrzymał tego i  zdecydował się na likwidację 
interesu. Ma z żoną oszczędności, podobno planują wyje-
chać z miasta. Pewnie w takiej sytuacji też bym wyjecha-
ła. Sama wiesz, jacy ludzie tutaj mieszkają. Jak tylko się 
komuś noga powinie, nie przestaną plotkować i zatruwać 
mu życia.

Spojrzałam na Alice, która wpatrywała się w  duże 
okno balkonowe. Czasem zastanawiałam się, czy ona jesz-
cze jest tą samą Alice. Czy to depresja na moment ją otu-
maniła czy naprawdę jest aż tak źle? Ale nie dawałam za 
wygraną. Tydzień temu wezwałam lekarza, bo wydawało 
mi się, że moja bratowa jest w śpiączce. Spała całą noc, 
o dwunastej w południe następnego dnia próbowałam ją 
obudzić, lecz bezskutecznie. Zaczęłam ją szarpać i krzy-
czeć, jakbym próbowała wyrwać ją z objęć śmierci. Ona 
nadal nie dawała znaku życia. Doktor Shubert – przyjaciel 
moich rodziców i jeden z najlepszych lekarzy w okolicy – 
zjawił się w zaledwie kilka chwil po odebraniu telefonu 
ode mnie. Kazał mi wyjść z pokoju, zostawić ich samych. 
Czterdzieści minut siedziałam pod zamkniętymi drzwiami 
i czekałam na wyrok. Prosiłam los, aby mi jej nie zabierał. 
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Samobójstwo? – pomyślałam. Od śmierci Daniela byłam 
przy Alice dwadzieścia cztery godziny na dobę, z przerwa-
mi na zakupy i na sen. Czy coś przeoczyłam? Zbyt mocno 
spałam i nic nie słyszałam? – zadręczałam się pytaniami. 
Rzuciłam pracę, wynajmowałam moje niewielkie miesz-
kanie, aby cały czas być przy niej. Z pieniędzy z wynajmu 
opłacałam kredyt, a żyłyśmy z tego, co Daniel pozostawił 
na kontach bankowych. Liczyłam się z tym, że oszczędno-
ści kiedyś się skończą, ale żyłam nadzieją, że moja bratowa 
wyjdzie ze swej skorupy i wszystko wróci do normy – o ile 
słowo „norma” ma jeszcze jakiekolwiek znaczenie.

– Z Alice już jest wszystko dobrze. Proszę się nie mar-
twić – powiedział doktor po wyjściu z pokoju.

– Dlaczego nie mogłam jej dobudzić? – zapytałam.
– Alice jest wyczerpana psychicznie. Potrzebuje czasu, 

bardzo dużo czasu.
– Ona nic nie je, nie pije. Boję się, że ją stracę.
– Ta sytuacja jest trudna. Ale ona musi poradzić sobie 

sama. Proszę zwyczajnie przy niej być, żeby czuła, że ktoś 
przy niej czuwa, że jest ważna. Proszę do mnie dzwonić 
i informować na bieżąco, a gdyby działo się coś niepokoją-
cego, będę jak najszybciej się da. Porozmawialiśmy trochę, 
miejmy nadzieję, że niebawem wszystko wróci do normy.

– Rozmawialiście? Jak to? Alice nie mówi mi nic, cały 
czas milczy.

– Tak, Alice powiedziała mi o tym. Ona nie jest gotowa 
na rozmowę z tobą. Za bardzo przypominasz jej Danie-
la. Rysy twarzy, chód, głos, oczy… Żałoba objawia się 
różnie, ale zawsze towarzyszy śmierci. Cierpi nie tylko 
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dusza, ale  i ciało. Mózg człowieka jest jedną z najwięk-
szych tajemnic ludzkości. Nie próbuj robić nic na siłę, nic 
nie zmienisz. Najwięksi myśliciele, lekarze i filozofowie 
próbowali.

– Więc co mam robić?
– Czekaj…
I tak czekam do dziś. Minął już tydzień od wizyty dok-

tora Shuberta i dwa miesiące od śmierci Daniela. I będę 
czekała do końca świata. Lecz co, jeśli świat skończy się 
za szybko?

Zawsze lubiłam ten fotel. Wykonany z najlepszej jako-
ści wikliny w odcieniach szarości. Wieczorami Daniel, po 
całym dniu pracy, siadał w nim wygodnie, brał małego 
Simona na kolana i rozmawiali o sprawach błahych dla 
ojca, lecz priorytetowych w oczach dziecka. Że ptaszki 
wydziobały już całe ziarno z karmnika, że Lucky wykopała 
małymi łapkami wielką dziurę przy płocie, że zginął klo-
cek, który wśród miliona innych klocków okazał się być 
tym najważniejszym i zakończenie budowli jest niemożli-
we. Alice w tym czasie kładła się na sofie, okrywała kocem 
i patrzyła na nich jak na największy skarb. Czasem powie-
działa coś od siebie, ale z reguły pozwalała im nacieszyć się 
sobą. Kiedy teraz patrzyłam na ten fotel, przeszywał mnie 
ogromny ból. Nie umiałam bez emocji wspominać tego 
obrazu, który został zburzony przez koleje losu, niefart, 
pech. Usiadłam w fotelu Daniela, mimo że nigdy wcześ-
niej tego nie robiłam, bo nie miałam odwagi. Nie wiem, 
czy bardziej uciekałam od wspomnień, czy czułam się 
niegodna, aby tam siedzieć. Jednak pomyślałam, że pora 



17

poszukać sposobów na ukojenie bólu, przyzwyczajenie 
się do sytuacji, akceptację i przede wszystkim pogodzenie 
się ze stratą. Z tych wszystkich rzeczy nic nie wychodzi-
ło mi dobrze. Przez moment było lepiej, jednak po kil-
kunastu minutach wszystko wracało jak bumerang, tylko 
ze zdwojoną siłą, z jeszcze większym natężeniem. Czy to 
miała być kara za chęć zapomnienia? Tak samo czułam się 
podczas porannej pobudki. W nocy, kiedy spałam, byłam 
wyczyszczona z emocji. Pierwsza chwila po przebudzeniu 
była jak początek nowego życia. I nagle myśl, łączenie wąt-
ków, składanie faktów – to nadal się dzieje…

Dziś nie było inaczej. Słońce już dawno zaszło, przez 
wielkie szyby widziałam tylko zarys leśnego wzgórza. 
Rozpaliłam w  kominku, to lato było wyjątkowo zimne 
i deszczowe. Wsłuchując się w pisk rozgrzanego ogniem 
drewna, wyłączałam swoje myśli. Jakie to cudowne uczu-
cie, nie mieć myśli…

– Mia! Mia! – usłyszałam krzyk dochodzący z poko-
ju Alice. Zerwałam się z fotela i szybko pobiegłam w jego 
stronę. Kiedy otworzyłam drzwi, Alice klęczała na łóżku.

– Co się stało? – podeszłam bliżej. Odchyliłam włosy 
ze spoconego czoła i poczułam, że drżę.

– On tu był. Przez chwilę, ale był! – krzyknęła.
– Kto był? Tutaj nikogo nie ma.
– Był, Mia. Nie widziałam go, ale czułam jego obecność.
– Ale kto był? – zapytałam z przerażeniem.
– Simon…
Spojrzała na mnie tak, jak nie patrzyła nigdy wcześniej. 

Nawet w chwili, gdy dowiedziała się o śmierci najbliższych 
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jej osób, nie pokazywała aż takich emocji. Czasem dziwiło 
mnie, dlaczego jest aż tak spokojna. Może to właśnie był 
powód jej depresji? Nigdy nie miała możliwości, aby się 
wykrzyczeć, rozpłakać do utraty tchu. Jednak to, co wyda-
rzyło się tego dnia, zaskoczyło mnie bardzo. Nie mogłam 
powiedzieć, że to wyobraźnia płata jej figle. Nie mogłam 
jej tego zrobić. Musiałam udawać, że wierzę w jej słowa, 
choć bardziej byłam pewna, że to jakiś rodzaj schizofre-
nii. Może tak bardzo chciała zobaczyć Simona, że sobie 
go wymyśliła?

– Alice, jaką masz pewność, że to był Simon?
– Lucky… ona nagle zerwała się z  łóżka, stanęła na 

równych nogach i piszczała.
– To jest pies, czasem zdarza mu się piszczeć. Może 

Lucky chciała siusiu bądź usłyszała tych imprezowiczów 
w lesie?

– Nie. Lucky piszczała inaczej. Zawsze zachowywała 
się tak, kiedy Simon wracał do domu. Dlatego wiedziałam, 
że on i Daniel już są blisko. I tym razem było dokładnie 
tak, jak kiedyś. Musisz mi uwierzyć!

– Kochanie wierzę ci. Oczywiście, że ci wierzę… – kła-
małam.

– Kiedy Lucky zaczęła skomleć poderwałam się i usia-
dłam na łóżku. Ona patrzyła w jedno miejsce, jakby coś 
tam było. Machała ogonkiem. I stało się coś dziwnego.

– Co takiego? – zapytałam.
– Na moje łóżko spadło piórko. Widzisz?  – Alice 

wyciągnęła pięść w moją stronę. Kiedy otworzyła dłoń, 
zobaczyłam w niej białe jak śnieg pióro.
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– Jak ono się tu znalazło?
– Nie wiem, Mio. U nas w domu nie ma nic z pierza. 

Nawet poduszki i kołdry mają syntetyczne wypełnienie. 
Wiesz, że Daniel był uczulony na naturalne pierze. Nie 
mogliśmy sobie pozwolić, aby mieć takie rzeczy.

– Rzeczywiście to bardzo dziwne… – odparłam.
– Tu był Simon. Czułam go. Jego zapach, taki sam 

jak po kąpieli, kiedy smarowałam go oliwką. Mio, ja nie 
zwariowałam. Nie wymyśliłam sobie tego. Wierzysz mi, 
prawda?  – Alice patrzyła w  moje oczy, milcząc, błaga-
jąc o zrozumienie. Potrzebowała zapewnienia, że to, co 
podobno widziała, było prawdą. Kłamałam, w nadziei, że 
to może jej w jakikolwiek sposób pomóc.

Przytuliłam ją tak, jak tylko umiałam najlepiej. Wie-
działa, że to nie jest ten sam uścisk, który daje matce 
dziecko i żonie mąż. Ale czasem człowiek potrzebuje zwy-
kłego gestu, który w jednej chwili staje się najbardziej nie-
zwykłym doświadczeniem.

– Alice, skoro już wstałaś z  łóżka, to chodź ze mną 
do łazienki. Pomogę ci wziąć prysznic. Od wielu tygodni 
przecierałam cię tylko mokrym ręcznikiem. Bez twojej 
pomocy nie dam rady cię zanieść do łazienki – powie-
działam niepewnie.

– Wybacz mi… Wybacz moją ułomność, Mio… – Alice 
już sama od siebie rzuciła mi się na szyję. Przez spoconą 
piżamę poczułam jej twardy kręgosłup.

Zaczęła mówić, a ja poczułam radość w sercu. Złapa-
łam Alice pod rękę, bo była zbyt słaba na samodzielne 
stawianie kroków. Szła powoli, niepewnie. Co jakiś czas 
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miałam wrażenie, że mdleje. Usiadła na ubikacji. Już nie 
musiałam podkładać jej pod pupę miski, żeby się wypróż-
niła. Kiedy wanna była pełna wody i piany, pomogłam 
zdjąć jej koszulę. Wychudzone ciało, obwisłe piersi i prze-
zroczysta skóra przyprawiły mnie o mdłości. Alice wyglą-
dała jak dziewczyny ze zdjęć w reportażach o anoreksji. 
Spojrzała na siebie w wielkim lustrze, dotknęła twarzy 
i wąskich bioder.

– Zobacz, Mio… Mnie już prawie nie ma. Spójrz na 
moje ciało. Jezu drogi, dlaczego mi to uczyniłeś? …

Nie odpowiedziałam nic. W  końcu nie wierzyłam 
w Boga i nie znałam odpowiedzi na to pytanie. Pomo-
głam Alice wejść do wanny i bardzo delikatnie zwilżałam 
gąbką jej ciało. Bałam się, że kiedy wykonam mocniejszy 
ruch, połamię jej kości.

– Nie boli cię, kiedy dotykam pleców? – zapytałam.
– Trochę, ale wytrzymam. To odleżyny, prawda?
– Skóra jest popękana, ale nie wygląda tragicznie. Cho-

ciaż myślę, że gdybyś tak poleżała jeszcze z miesiąc, to 
miałabym niezły problem.

W  rzeczywistości było gorzej, niż przedstawiłam to 
Alice. W  niektórych miejscach z  ran wydobywała się 
wydzielina, jakby ropa napływała pod skórą. Najgorzej 
było z  lewym pośladkiem. Wyglądał jak kość owinięta 
samą skórą. Był wychudzony i wątły, z raną wielkości dło-
ni na środku. Codziennie smarowałam te miejsca maścią 
od doktora Shuberta, lecz nie zdawałam sobie sprawy 
z powagi sytuacji.

– Obetnij mi włosy… – Alice złapała mnie za rękę.



– Masz piękne włosy. Nie mogę ich obciąć.
– Obetnij, proszę. Będzie łatwiej je pielęgnować. Spójrz 

na nie, są brudne i zmęczone, tak jak ja.
– Jesteś tego pewna?
– Tak, Mio, jestem pewna.
Po kąpieli złapałam nożyczki i ze łzami w oczach, kęp-

ka po kępce, ścięłam loki mojej bratowej. Rzeczywiście 
włosy były w tragicznym stanie. Delikatnie starałam się 
rozczesać kołtuny, aby nie sprawić Alice bólu. Patrzyłam, 
jak pukle spadają na pomarańczowe kafelki.

– Teraz włosy sięgają do brody. Wystarczy? – zapyta-
łam niepewnie.

– Tak, wystarczy. Myślisz, że spodobam się Simonowi?
– Jesteś jego mamą. Dla niego zawsze będziesz najpięk-

niejsza. Nie ważne czy masz krótkie czy długie włosy.
– Dziękuję…
– Za co?
– Za wszystko. Za to, że byłaś tutaj cały czas, za siłę, 

której mi zabrakło. Dziękuję za kąpiel, za usługę fryzjer-
ską, za posmarowanie ran na ciele.

– Mam tylko ciebie Alice. To, że tutaj jestem, wcale nie 
oznacza mojej siły. Ja zwyczajnie już nie mam gdzie pójść. 
A kiedy nie ma się gdzie pójść, to wraca się do domu, do 
rodziny. Teraz ty nią jesteś.

Nie wiem, co dokładnie wydarzyło się tamtego dnia, 
ale cokolwiek to było – było po coś i z jakiegoś powodu.
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Przez kilka dni Alice starała się pozbierać, potem znowu 
wpadła w agonię. To była swego rodzaju agonia uczuć… Na 
szczęście przez jakiś czas zjadała regularnie posiłki, może 
nie tak duże jakbym chciała, ale mimo wszystko coś trafia-
ło do jej żołądka. Zmniejszyło to mój strach, kiedy znowu 
przestała jeść. Pewnego ranka zwyczajnie się nie podnio-
sła, nie odpowiadała na pytania, zamykała oczy, udając, że 
śpi. Wiedziałam, że ból powraca, dlatego pozwoliłam jej go 
czuć, nie odrywałam od tego, co nieuniknione. Tak sugero-
wał doktor Shubert – nie ingerować w to, na co nie mamy 
wpływu. Potwierdziło to moje przypuszczenia, że pojawie-
nie się urojonego Simona to efekt bardzo silnej depresji 
i szoku, i że to może powracać. Nie zastanawiałam się nad 
pojawieniem pióra. Uznałam to za zwykły zbieg okolicz-
ności. Chciałam wykorzystać chwilowe powroty do nor-
malności. Nawet jeśli ograniczały się do tego, żeby znowu 
ją wykąpać, nakarmić. Czekałam, aż pewnego dnia Alice 
wstanie z łóżka, zrobi jajecznicę, zapali znicz na cmentarzu 
i powie, że wszystko wraca do normy…
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– Nie myślałaś o  jakimś ośrodku?  – zapytał doktor 
Shubert podczas wizyty domowej u Alice.

– Ośrodku? Ale po co? – odparłam z oburzeniem.
– Alice będzie tam pod dobrą opieką, przede wszystkim 

zajmą się nią lekarze, a ty będziesz mogła odpocząć, Mio.
– Ale ja nie czuję się zmęczona doktorze. Poza tym, 

nie wyobrażam sobie, aby Alice leżała w jakimś szpitalu 
zamiast u siebie w domu. Ona nie jest chora. Ona się zwy-
czajnie pogubiła.

– Mio, Alice jest chora. Ma silną depresję. Możesz 
sobie z tym nie poradzić. Co, jeśli pewnej nocy zrobi sobie 
krzywdę? – zapytał lekarz.

– A w ośrodku nie zrobi? Lekarze będą przy niej dwa-
dzieścia cztery godziny na dobę?

– Nie. Nie są w stanie być przy niej cały czas. Są też 
inni pacjenci.

– No właśnie. Nie są w stanie jej uchronić. Nikt nie jest 
w stanie. Nie oddam Alice! Mój brat nigdy by mi tego nie 
wybaczył…

– Ale Daniela tutaj nie ma.
– Daniela nie ma. Ale ja nadal jestem…
Cały dzień myślałam o rozmowie z doktorem Shuber-

tem. Nie miałam do niego żalu, chciał dobrze zarówno dla 
mnie, jak i Alice. Ale coś w środku mnie podpowiadało, 
że on nie ma racji. Czułam, że już niedługo wszystko się 
zmieni, że moja bratowa wyzdrowieje. Nie wiedziałam tyl-
ko jeszcze, w jaki sposób mam jej pomóc i co powinnam 
zrobić. Jakby wewnątrz mnie przemawiał Daniel, który 
rzeźbił w moim sercu litera po literce: „zostań”.
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*

To był bardzo intensywny dzień, pełen emocji i  kłót-
ni samej ze sobą. Marzyłam jedynie o błogim śnie, któ-
ry dawał kilkugodzinne ukojenie. Jednak moje marzenie 
zagłuszył dźwięk dochodzący z pobliskiego lasu, dokład-
nie taki sam jak kilka tygodni temu, kilka dni temu i ostat-
niej nocy również. Byłam pewna, że to grupka młodzieży 
organizuje imprezy, za każdym razem testując naszą 
wytrzymałość. Mała Lucy podbiegła do drzwi balkono-
wych skierowanych właśnie w kierunku tego lasu. War-
czała i wcale nie merdała radośnie ogonkiem. Weszłam 
na piętro i otworzyłam gabinet Daniela, żeby z góry zoba-
czyć, co dzieje się na zewnątrz. Pokój mojego brata nadal 
pachniał jego perfumami. Daniel od wielu lat używał takie-
go samego zapachu. Na biurku leżał stos papierów, jakby 
ktoś dopiero przed chwilą je tutaj zostawił. Alice zawsze 
denerwowała się z powodu bałaganu, a Daniel z uśmie-
chem na twarzy powtarzał, że tylko w takim położeniu 
jest w stanie cokolwiek znaleźć.

Wyjrzałam przez duże okno, lecz było zbyt ciemno, 
żeby cokolwiek zobaczyć. Kiedy już miałam odejść od 
okna, nagle, ku mojemu zdziwieniu, zauważyłam, że tuż 
obok płotu pojawił się cień. Wszystko wskazywało na to, 
że był tam człowiek. Wytężyłam wzrok, aby wykluczyć, 
że jest to sarna lub jeleń – zwierzęta te lubiły podcho-
dzić pod domostwo szczególnie latem i zimą. Zyskałam 
jednak pewność, że to na pewno nie było zwierzę. Zarys 
postaci wskazywał na osobę dość postawną, więc byłam 
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pewna, że to mężczyzna. Szybkim ruchem otworzyłam 
okno, a następnie zawołałam:

– Halo! Jest tam ktoś? Mogę w czymś pomóc?
Lecz postać szybko uciekła w stronę lasu. A może 

to złodziej, który wie, że mieszkają tu dwie samotne 
kobiety? Ogarnął mnie strach, lecz zdecydowałam nic 
nie mówić Alice, żeby jej nie zdenerwować. Przez dwa-
dzieścia minut spoglądałam przez szybę, wypatrując 
złodziejaszka. Daremnie, bo tej nocy nie pojawił się już 
ani razu.

Nastał ranek. Włożyłam na siebie ciepły sweter 
i poszłam wraz z Lucky w stronę miejsca, w którym stał 
ten człowiek. Psina wyczuła jakiś zapach, bo przez cały 
czas wąchała noskiem płot i jabłoń, która rosła tuż obok. 
Nie zauważyłam nic niepokojącego, prócz oberwanych 
liści i  braku jabłek od strony lasu. Ulżyło mi. Widocz-
nie złodziej zadowala się tylko niezbyt dojrzałymi owo-
cami, które w smaku przypominają raczej kwaśną gąbkę. 
Nie łatwiej zapukać i zapytać o pozwolenie na zerwanie 
jabłek? Po co kraść i narażać swoją reputację? No chy-
ba, że to jakiś bezdomny i jest mu zwyczajnie wstyd. Jeśli 
rzeczywiście jest głodny, to niech sobie zrywa owoce. Oby 
tylko nie połamał ogrodzenia i nie robił hałasu. Postano-
wiłam sprawdzić, kim jest tajemniczy gość. Tego same-
go dnia postawiłam przy płocie koszyk z jedzeniem. Nic 
wielkiego – kilka kromek chleba, kawałek kiełbasy, ser żół-
ty i butelka świeżej wody. Jeśli jest to bezdomny, to zje 
ze smakiem i niech mu wyjdzie na zdrowie. Złodziej nie 
ruszy koszyka, nie zauważy nawet prezentu. Będzie szukał 
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dziury, wtargnie na posesję i obmyśli plan ograbienia nie-
winnych ludzi. Odwróciłam głowę w stronę okna poko-
ju Alice, przez moment wydawało mi się, że bratowa stoi 
i mnie obserwuje. Lecz kiedy weszłam do jej sypialni, leża-
ła w łóżku nieruchomo, kolejny raz udając, że śpi. Już mia-
łam wychodzić, kiedy usłyszałam:

– Nie zakwitła…
– Co nie zakwitło, Alice?  – zapytałam radosna, że 

przemówiła.
– Wiśnia… W  tym roku nie zakwitła… Mówiłam 

Danielowi, że usycha, że trzeba jej nawozu. Nie posłuchał 
mnie. Nie wydała owoców.

– Masz rację, coś z tą wiśnią jest nie tak. Można coś 
jeszcze zrobić? – zagadywałam, szukając sposobu na pod-
trzymanie rozmowy.

– Jeśli drzewo nie zakwitło i  nie wydało plonów, to 
można zrobić dwie rzeczy…

– Jakie? – kontynuowałam.
– Można wyciąć wiśnię.
– A ten drugi sposób?
– Czekać. Nie zawsze coś co z wierzchu wydaje się 

martwe, umarło.
– Tak jak ty Alice? …
– Z drzewem jest prościej. Drzewo nie czuje, ono ma 

nam służyć. Nie pokazuje emocji, nie przeżywa, nie skła-
da myśli. Nie od niego zależy, czy przetrwa, mimo że jest 
silne. Z ludźmi jest gorzej. Ludzie mogą udawać. Uśmie-
chać się i pokazywać, że wszystko jest dobrze. W środku 
jednak gniją i jedyny plon, który wydają to żal i nienawiść. 
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Albo zupełnie odwrotnie – aby nie czuć żalu i nienawiści, 
zamykają się na cały świat. Taka regeneracja. Czasem dzia-
ła. Później ich plon jest obfity i karmi setki innych osobni-
ków tym, co najlepsze.

– A jak jest z tobą, Alice? Którą wersją człowieka jesteś?
– Jestem tą, która czeka, aż ją ktoś nakarmi…
Każdego dnia uczyłam się od niej nowych rzeczy. 

Bez względu na to, czy żyła w świecie realnym czy też 
w zamkniętym świecie swojego umysłu. Uczyła mnie, choć 
nie była tego świadoma, a mi w tamtym momencie trudno 
się było do tego przyznać. Uczyła mnie cierpliwości, któ-
rej potrzebowałam, aby pomóc jej się wypróżnić. Uczyła 
siły, kiedy po kilka razy dziennie podnosiłam jej ciało – 
trzy razy nieudolnie, żeby za czwartym wreszcie osią-
gnąć sukces. Ale przede wszystkim nauczyła mnie kochać. 
Bezinteresownie. Kochałam ją jak siostrę, o której zawsze 
marzyłam. Kochałam tak mocno, że gdyby stanął przede 
mną kat i kazał wybierać, kogo ma oszczędzić – bez zasta-
nowienia oddałabym swoje życie za jej zdrowie. Lecz nie-
stety ten kat nie dawał mi prawa wyboru…

– Może coś zjesz? – zapytałam Alice, licząc, że wraca 
do żywych.

– Nie jestem głodna. Tylko trochę kręci mi się w gło-
wie, więc chyba powinnam. Simon dziś w nocy powie-
dział, że…

– Simon? – przerwałam jej, nie ukrywając zdziwienia.
– Tak, Simon. Chyba mi się śnił. Tak, to na pewno był 

sen. Tylko bardzo realny.
– Co dokładnie ci się śniło?
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– Stał tutaj, obok stolika nocnego. Miał na sobie białe, 
lniane spodenki i taką samą bluzkę. Wyglądał jak praw-
dziwy Aniołek. Pogłaskał mnie po głowie i powiedział, że 
wszystko będzie dobrze i żebym się nie martwiła, bo on 
i tata są bezpieczni. Są szczęśliwi. Tylko smutno im bar-
dzo, że tutaj u nas na ziemi tak wszystko krwią ocieka 
i łzami…

– Mówił coś jeszcze?  – nie wiedziałam, czy pytam 
z ciekawości czy ze strachu przed tym, co mówi Alice.

– Tak. Powiedział, że tam jest mnóstwo ludzi, którzy 
się opiekują nim i Danielem. I  że Bóg istnieje napraw-
dę, więc nie mam powodu do płaczu. Tylko wiesz, Mio… 
Simon powiedział jeszcze coś. To było bardzo dziwne…

– Co takiego?
– Sama nie wiem, czy dobrze zapamiętałam…
– Więc powiedz tylko to, co pamiętasz kochanie.
– Powiedział, że przez cały czas ty się mną zajmowa-

łaś, a teraz ktoś musi zaopiekować się nami obiema. Więc 
zapytałam, czy on będzie się nami opiekował. Powiedział, 
że nie może. Tam jest teraz jego miejsce…

– Więc kogo miał na myśli?
– Nie wiem. Nie pamiętam jego ostatnich słów. Wypo-

wiedział je, kiedy odwrócił głowę w stronę lasu, wyciągnął 
tam swój maleńki paluszek i zniknął…

Wsłuchiwałam się w jej słowa i wierzyłam, że mogło się 
to przyśnić, lecz trudniej było mi uwierzyć, że ten sen miał 
jakiekolwiek znaczenie. Przecież zmarli nie mogą ot tak 
zejść na ziemię. Jednak musiałam pogodzić moje uczucia 
z tym, jak powinnam zachowywać się w obecności Alice. 



Takie sytuacje zaczęły się powtarzać coraz częściej. Każ-
dego ranka siadała na łóżku i opowiadała, że Simon przy-
chodzi, że daje jej znaki. Nawet w ciągu dnia wołała mnie, 
pokazywała kolejne urojone dowody na istnienie Simona 
wśród nas. Starałam się nie mówić czegoś, czego nie chcia-
łaby usłyszeć, pilnowałam każdego wypowiedzianego sło-
wa. Czasem miałam ochotę wybuchnąć i wykrzyczeć jej, 
że Simon nie żyje i już nie wróci, że powinna iść do spe-
cjalisty, a te jej urojenia są tylko dowodem postępującej 
choroby. Ale nie mogłam tego zrobić. Widziałam, że dzięki 
temu, co się działo, Alice robi postępy. Czasem sama cho-
dziła do łazienki, kąpała się, raz nawet poprosiła o kubek 
gorącego kakao. A ja byłam jej spowiednikiem, wiernym 
słuchaczem od rana do późnej nocy. Wstawałam, jadłam, 
kąpałam się, korzystałam z WC, robiłam szybkie zakupy. 
Moment, kiedy mogłam pooddychać świeżym powietrzem 
i choć na chwilę się zatrzymać był wtedy, gdy zanosiłam 
pod płot kolejne koszyki z jedzeniem. Zawsze zawartość 
znikała. To było nawet miłe, że głodny człowiek może się 
nasycić i uratuje go to przed śmiercią. Szkoda tylko, że był 
człowiekiem widmo – nie znałam jego imienia, nie wie-
działam, jak wygląda i gdzie przebywa. W sumie nawet nie 
bardzo mnie to interesowało. Dzięki niemu i Alice czułam 
się potrzebna…
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R O Z D Z I A Ł  I V

Skoro umarłeś, a ja nadal żyję, to czy istnieje coś pomiędzy?

Twoja Mia

Śnieg… wyjątkowo szybko spadł w tym roku. Drzewa 
wyglądały jak panny młode. Sople na dachu sprawiały, że 
sceneria przypominała tę z filmu Królowa śniegu. Lucky 
podczas zabawy na podwórku była wręcz nie do znale-
zienia. Obudziłam się rano z zamiarem zabrania puste-
go koszyka spod płotu. Lecz kiedy otworzyłam drzwi 
wyjściowe, nie mogłam uwierzyć w to, co zobaczyłam. 
Całe wejście do domu oraz ścieżki prowadzące do furt-
ki były odśnieżone i posypane piaskiem, sople z dachu 
strącono, a jabłoń i wiśnię przykryto workami jutowymi, 
które miały zabezpieczać rośliny przed zamarznięciem. 
Rozejrzałam się dookoła, jakbym wyczekiwała osoby, 
która przyjdzie się przywitać po ukończeniu pracy, bym 
mogła z sercem na dłoni podziękować za wspaniały gest. 
Jednak nikogo nie ujrzałam. Tylko ślady butów odbite 
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na śniegu, które prowadziły do lasu. Koszyk jak zawsze 
był pusty.

– Alice, nie uwierzysz, co się wydarzyło! – krzyknęłam 
podniecona, wchodząc do pokoju bratowej. Nie zdążyłam 
jednak podzielić się z nią żadną informacją. Jej ciało leżało 
na ziemi nieruchomo.

Wezwałam doktora Shuberta, który natychmiast poja-
wił się w naszym domu.

– Wybacz, Mio… Muszę ją zabrać na obserwację. Nie 
jest dobrze. Jest wychudzona, najprawdopodobniej ma 
anemię.

– Nie! Ona musi zostać tutaj! Daniel mi nigdy nie 
wybaczy, jeśli pozwolę ją zabrać!

– Mia! Daniel nie żyje! Jeśli Alice tutaj zostanie, to nie-
długo dołączy do swojego męża! Chcesz tego?!

Właśnie tego dnia, w tym momencie, dotarło do mnie, 
dlaczego Alice była w takim stanie… Nie chciałam, żeby 
umarła. To ona tego chciała. Wiedziała, że jeśli przesta-
nie jeść i normalnie egzystować, to prędzej czy później 
jej serce nie wytrzyma. Bała się popełnić samobójstwo, 
bała się stanąć ze śmiercią twarzą w twarz, więc robiła to 
stopniowo i tak, żeby nie bolało. Byłam głupia, że wcześ-
niej tego nie zauważyłam… Jestem tą, która czeka aż ją ktoś 
nakarmi… – tak powiedziała Alice kilka miesięcy temu. 
Nie rozumiałam tych słów, ale teraz wiem, co miała na 
myśli. Jedynymi osobami, które mogły ją uratować byli 
Daniel i Simon. A jej czekanie nie oznaczało czekania na 
poprawę. Jej czekanie oznaczało przywitanie się ze śmier-
cią i dwojgiem najważniejszych ludzi.
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Mijały kolejne dni bez Alice. Codziennie odwiedzałam 
ją w szpitalu, siedziałam przy jej łóżku, wpatrywałam się 
w zamknięte powieki. Podłączona do kroplówek, które 
miały zastąpić jej pokarm, nie miała już na nic wpły-
wu. Za małym okienkiem siedziały pielęgniarki, które 
całą dobę monitorowały jej stan. Podobno według wyni-
ków z dnia na dzień było coraz lepiej, ale dla mnie to 
nie były dobre wiadomości. Chciałam, żeby Alice zapra-
gnęła żyć na nowo, znalazła cel. I im bardziej chciałam 
jej to dać, tym bardziej nie wiedziałam jak. Na szczęście 
nie musiałam martwić się o dom. Miał cichego opieku-
na – codziennie odśnieżone ścieżki, drewno do komin-
ka i koszyk na jedzenie przyniesione pod same drzwi. 
Przynajmniej wiedziałam, że za tą dobrocią stoi bez-
domny stróż lasu i naszego domu. Kiedy wracałam do 
Lucky, witała mnie tak, jak tylko ona potrafiła – rado-
śnie i z wielką, prawdziwą tęsknotą. Pomimo braku Alice 
u mojego boku wiedziałam, że nie jestem sama. Miałam 
Szczęściarę i jego.

Tego dnia wyjątkowo intensywnie sypał śnieg. Nie 
mogłam odpalić samochodu, a nawet gdybym go odpali-
ła, to całe miasteczko i tak było sparaliżowane. Postano-
wiłam nie jechać do szpitala, tylko wykorzystać ten dzień 
na uporządkowanie wszystkiego dookoła mnie. Lucky 
była wyjątkowo niespokojna, więc – zanim przystąpiłam 
do zaplanowanych prac – wyszłam z nią na krótki spa-
cer wokół domu. Psina wyrwała się przede mną i pobiegła 
w stronę otwartej furtki. Zniknęła w głębi lasu.

– Lucky! Wracaj! Słyszysz? – wołałam bezskutecznie.
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Ubrałam ciepły płaszcz i  podążyłam za maleńkimi 
śladami niesfornego urwisa. Nigdy wcześniej nie byłam 
w tym lesie, mimo że kochałam przyrodę i miałam ją tuż 
pod nosem. Starałam się nie zbaczać ze ścieżek, żeby 
bez problemu wrócić do domu. Nagle ślady zostawione 
przez małą sunię urwały się. Wpadłam w panikę. Pierw-
szą myślą, jaka mi przyszła do głowy, było: Co ja powiem 
Alice? Wołałam z całych sił, krzyczałam i prosiłam, żeby 
dała znak, że jest blisko. Po kilku chwilach usłyszałam 
w oddali szczekanie. Biegłam przed siebie, nie patrząc już 
na ścieżkę. Miałam tylko jeden cel – odnaleźć Szczęściarę.

– Tu jesteś! Wszędzie cię szukałam! Nie uciekaj mi 
nigdy więcej. Wiesz, ile się najadłam strachu? – krzycza-
łam, dobiegając do suczki. Jednak zanim wzięłam ją na 
ręce, zobaczyłam w oddali coś, co bardzo mnie zaintere-
sowało. Był to swego rodzaju szałas, który trochę przy-
pominał mi domek bobrów – taki sam widziałam kiedyś 
u moich dziadków, którzy mieszkali na wsi, tuż obok wiel-
kiej rzeki. A może było to niewielkie wzniesienie pokry-
te gałązkami, które ktoś bardzo skrupulatnie ułożył? Całe 
zafascynowanie minęło, kiedy zorientowałam się, że nie 
wiem, gdzie jestem. Nie miałam przy sobie telefonu ani 
niczego, co mogłoby pomóc w odnalezieniu drogi. Wło-
żyłam maleńką Lucky pod pachę i  zaczęłam kierować 
się w stronę, z której – jak mi się wydawało – przyby-
łam. Pogoda nie dopisywała. Zerwał się wiatr, który strą-
cał z drzew tyle śniegu, że nie widziałam, co znajduje się 
przede mną ani obok mnie. Mróz, strach i odmrożone dło-
nie powodowały, że powoli opadałam z sił. Czułam tylko 
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intensywnie bijące serduszko małej suczki i jej dreszcze, 
być może ze strachu i niepewności. Trudno było okre-
ślić, ile czasu minęło od momentu wyjścia z domu, miałam 
wrażenie, że całe wieki. Szłam, powtarzając sobie, że kie-
dyś ten las się skończy i wyjdę z niego. Nie ważne gdzie, 
ważne, że wyjdę. Wypatrywałam cywilizacji, ale z każ-
dym kolejnym krokiem moje instynkty zanikały, przesta-
wałam czuć zimno i niepokój. Zupełnie jak w Dziewczynce 
z zapałkami, którą opowiadała mi babcia. Tam tuż przed 
śmiercią wszystko minęło i  nastał spokój i  przyjemne 
ciepło. Ale to była tylko opowieść. Nigdy nie przypusz-
czałam, że pewnego dnia może spotkać to właśnie mnie. 
Przecież fikcyjne postaci nie istnieją, a ich losy nie mają 
wpływu na nasze życie realne, niemożliwe jest, byśmy 
doświadczyli tego, co oni  – tak myślałam jako dziecko 
i z takim rozumowaniem dorastałam. Jednak tego dnia to 
nie była baśń, tylko moje życie, a bohaterką nie była obca 
mi dziewczynka, tylko ja. Ostatnim obrazem, który zapa-
miętałam, był moment, kiedy upadłam na kolana i pod-
niosłam głowę ku niebu.

– Danielu… Pomóż… – powiedziałam. Więcej nic nie 
pamiętam.

*

Obudził mnie czyjś delikatny dotyk. Kiedy poczułam 
na twarzy muśnięcie, szybko otworzyłam oczy i ujrza-
łam Szczęściarę, która zamachała ogonkiem na widok 
mojego zmartwychwstania. Miałam chwilową amnezję, 
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nie  wiedziałam, gdzie jestem, co się wydarzyło i  jaki 
mamy dzień tygodnia. Doprowadziło mnie to do parali-
żu, bałam się podnieść, bo nie wiedziałam, co mnie czeka. 
Na szczęście stary zegar – który nie spodobał się Alice – 
rozjaśnił mój umysł. Leżałam w niewielkiej szopie, którą 
Daniel wybudował, zanim jeszcze wykończył dom. Lubił 
tu przesiadywać w weekendy, majsterkował, wycinał figur-
ki z drewna, robił karmniki dla ptaków. Byłam już pew-
na, że to jest to miejsce. Tylko jak się tu znalazłam? Czy 
dotarłam sama, tego nie pamiętam? A może ktoś mi w tym 
pomógł? Postanowiłam przeanalizować to później. Naj-
ważniejsza była gorąca kąpiel, ciepłe kakao i leki na grypę 
(tak zapobiegawczo). Otworzyłam drzwi szopy z przeko-
naniem, że przywita mnie słońce. Zastałam jednak wielki 
księżyc na bezchmurnym niebie.

– Która jest godzina? – zapytałam Lucky, a ona, zamiast 
odpowiedzieć, podbiegła do drzwi.

Zegar właśnie wybił osiemnastą trzydzieści. Nic więc 
dziwnego, że ciemność opanowała miasteczko. Sunia 
w bardzo szybkim tempie zjadła karmę i pierwszy raz – 
zamiast wybrzydzać i cofać się od miski kilkanaście razy – 
nie odeszła, póki nie wylizała najmniejszego okruszka. 
Z  talerzem zupy w  rękach usiadłam wygodnie w  fote-
lu Daniela. Dotarło do mnie, co takiego się wydarzyło. 
Miałam miliony pytań, a jedno z najważniejszych doty-
czyło tego, w jaki sposób się tu dostałam. Nie pamięta-
łam nic oprócz wołania o pomoc. Na szczęście wszystko 
dobrze się skończyło, jestem tutaj. Bezpieczna. Już nic mi 
nie grozi…
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– Lucky! Przestań szczekać! Co tam zauważyłaś?  – 
zapytałam psinę, która ujadała głośno.

Podeszłam do okna i na podwórku zobaczyłam postać, 
która niosła coś w rękach. Nie zastanawiając się ani chwili, 
wybiegłam z  domu i  zapaliłam światło na werandzie. 
Postać stanęła jak wryta.

– Dobry wieczór. Kim jesteś? Czego szukasz? Czy to ty 
jesteś tym, który nam pomaga? – pytałam, nie otrzymując 
odpowiedzi. – Nie bój się mnie. Nie chcę zrobić ci krzyw-
dy. Chcę tylko podziękować. Jak masz na imię?

Nieznajomy stał odwrócony plecami, nie wypowiedział 
ani słowa. Byłam zbyt zmęczona, aby czuć strach przed 
nieznanym. Poza tym jeśli to on pomógł mi dostać się do 
domu, to czemu właśnie teraz miałby odebrać mi życie? 
Podeszłam bliżej. Bardzo powoli, żeby go nie wystraszyć.

– Nie zrobię ci krzywdy. Obiecuję. Możesz mi chociaż 
wyjawić swoje imię? Ja jestem Mia…

Postać zrobiła dwa kroki do przodu, jakby chcia-
ła uciec, ale jednocześnie zostać. Wyglądała jak spło-
szone zwierzątko, które nie potrafi żyć między ludźmi. 
Była wielka, naprawdę wielka jak na człowieka. Ponad 
dwa metry wzrostu, potężna postura – niejedną osobę 
mogłaby wystraszyć. Ja się jednak nie bałam. Ciekawość 
była silniejsza. Postanowiłam nie zmarnować okazji na 
poznanie tego człowieka. Stałam tuż za jego plecami, bez-
bronna i coraz bardziej zmarznięta. Miałam na sobie tyl-
ko koszulę nocną i ciepłe kapcie. Śnieg obsypywał moje 
wychłodzone ciało, co przyprawiało mnie o niesamowi-
te dreszcze.



– Nie odejdę, jeśli ze mną nie porozmawiasz. Jest 
mi zimno i zaraz zemdleję. Tak jak w tym lesie, znowu 
będziesz musiał mnie dźwigać i  nieść do domu. To ty 
pomogłeś mi i Lucky, prawda? Wiem, że to ty, bo pies nie 
szczeka na ciebie jak na obcego, tylko wącha twój płaszcz. 
Jest ci wdzięczny, tak samo jak ja. Teraz ryzykuję swoje 
życie jeszcze bardziej niż kilka godzin temu. Ale warto tak 
ryzykować, aby poznać twoje imię…

Na te słowa mężczyzna wyprostował skulone ple-
cy i powoli odwrócił się w moją stronę. Światło lampy 
zaczęło oświetlać jego twarz. Kiedy ujrzałam go w cało-
ści, zaczęłam wątpić, czy widzę człowieka. Upadłam na 
ziemię ze strachu, oddech przyspieszył, a ciało odmawia-
ło posłuszeństwa. Czy ja śnię? – pomyślałam, modląc się 
o przebudzenie. A On stał nieruchomo. Patrzył na mnie 
swoimi pokaleczonymi oczami. I pewnie mój stan osłu-
pienia trwałby nadal, gdybym nie ujrzała w świetle lampy 
białego piórka – dokładnie takiego samego jak to, które 
trzymała Alice, gdy przekonywała mnie, że Simon jest 
w naszym domu. Białe cudo delikatnie opadło pod stopy 
nieznajomego.

– Nie wiem, kto z nas boi się bardziej. Ale jeśli ci obie-
cam, że nie zrobię ci krzywdy, czy ty uczynisz to samo? – 
zapytałam niepewnie.

– Kai… – wymamrotał.
– Słucham? Nie słyszałam dobrze. Możesz powtórzyć?
– Kai… Mam na imię Kai…


