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Antoniemu Mrówczyńskiemu,
mojemu Mrówkowi.

Dziękuję, że ze mną wytrzymujesz.
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Telefon (poniedziałek)
− Centrum Interwencji Kryzysowej, słucham? – Usły-

szałam głos w słuchawce.
− Dzień dobry… – zaczęłam drżącym głosem. Roz-

glądałam się nerwowo dookoła w poszukiwaniu cie-
kawskich, chcących podsłuchać moją rozmowę. Pusto. 
– Chciałabym się umówić na wizytę u psychiatry na 
NFZ. Jak najszybciej.

− Niestety nie mamy psychiatry.
„No zajebiście. Jak to nie mają psychiatry? Jak w Cen-

trum Interwencji Kryzysowej może nie być psychiatry? 
Co ja teraz zrobię? Zabiję się, kurwa, zabiję się!”.

− Rozumiem…, a psycholog?
− To psychiatra czy psycholog? To nie jest wszystko 

jedno. Z czym ma pani problem? Proszę się zdecydo-
wać, do kogo chce pani iść.

„No zaraz jej jebnę! Chyba wiem, że to nie to samo! 
Co za durny babsztyl! Kurwa, czy ona nie rozumie, że 
ja już nie mogę? Że się zabiję, jak z kimś nie porozma-
wiam?!”.

− Proszę pani, ja już nie mogę! – Zaczęłam dość 
ostro. – Na pierwszego kwietnia jestem zarejestrowana 
do psychiatry. Ale to jeszcze dwa miesiące. Mam silne 
myśli samobójcze. Bardzo nasiliła się autoagresja. Nie 
radzę sobie ze sobą! Wczoraj znów próbowałam się za-
bić. Nie mam już siły – zaczęłam się łamać. – Boję się, 
że nie dożyję do wizyty u tego psychiatry…

„Zrób coś. Powiedz coś, babo. Nie odsyłaj mnie, bła-
gam, nie odrzucaj…, pomóż mi!”.

− Rozumiem. Jaką formę autoagresji pani stosuje?
„A co cię to, babo, obchodzi?! Co za różnica! Kur-

wa mać, stoję na ulicy i mam się spowiadać z tego, co 
robię?”.
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− Tnę się. Kilka lat był spokój. Powiedzmy. A teraz 
od dwóch miesięcy znów się zaczęło i jest coraz gorzej.

− Mówiła pani, że próbowała się zabić. W jaki spo-
sób?

„A w sraki! No nie mogę… czemu ona mnie tak 
gnębi?”.

− Powiesiłam się.
− I co się stało, że to nieudana próba?
− Zrezygnowałam! – Nie mogłam już wytrzymać 

tych durnych pytań. – Proszę pani, ja się boję, że sobie 
coś zrobię. Nie panuję nad sobą. Muszę się z kimś spo-
tkać! – Próbowałam wywrzeć na niej presję.

− Leczyła się pani psychiatrycznie?
− Znaczy… chodziłam do psychiatrów. Raz byłam 

w szpitalu psychiatrycznym, po próbie, kilka lat temu. 
Na wypisie wpisali mi zaburzenia osobowości, typ bier-
no-agresywny.

− To co to za bierna agresja, skoro próbowała się 
pani zabić?

„Dobrze gada. Ale do rzeczy, do rzeczy! Zapiszesz 
mnie na tę wizytę czy nie?!”.

− Wie pani, tak ogólnie to trudno będzie pani znaleźć 
odpowiednią pomoc dla siebie na NFZ.

− Wiem… Właśnie wszędzie słyszę takie terminy… 
Kilka miesięcy, pół roku, rok…

− No właśnie… Dobrze, zaraz znajdziemy jakiś szyb-
ki termin. Pracuje pani?

− Tak, do piętnastej.
− Czy jutro, godzina szesnasta pani odpowiada?
− Tak. Dziękuję bardzo.
„Czy ja tam zdążę? Co mi da to spotkanie… Psycho-

log nie da mi zwolnienia… Ja już dłużej nie dam rady! 
I pomyśleć, że wczoraj mogło być już po wszystkim…”.
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Pierwsza wizyta u psycholog (wtorek)
− Czeka pani na mnie? – Z zamyślenia wyrwało mnie 

pytanie babki po trzydziestce, która właśnie otwierała 
drzwi gabinetu, pod którym czekałam.

− Chyba tak… – odpowiedziałam nieśmiało.
− W takim razie zapraszam.
Weszłam za nią i zajęłam krzesło pod ścianą.
„Po co ja tu w ogóle przyszłam. Co mi to da… Po-

gadam godzinę i nic to nie zmieni. Nic się nie zmieni. 
Ja nie potrzebuję pomocy. Nikt mi nie pomoże. Nic mi 
nie pomoże. Zabiję się i nikogo to nie będzie obchodzić. 
Nikogo!”.

− Już. Przepraszam. Co mogę dla pani zrobić? – Psy-
cholog skończyła się rozbierać i rozpakowywać.

− Bo… – zastanawiałam się jak zacząć. – Ja mam 
zaburzenia osobowości i wiem, że potrzebuję terapii. 
Wizytę u psychiatry mam dopiero pierwszego kwietnia. 
Mam silne myśli samobójcze. Wczoraj znów próbowa-
łam się powiesić, ale zrezygnowałam.

Siedziałam u niej półtorej godziny. Od pierwszego 
momentu zrobiła na mnie dobre wrażenie. Zaufałam 
jej. Otworzyłam się w stopniu, w jakim nie otworzyłam 
się jeszcze przed nikim – przed żadnym psychologiem 
ani psychiatrą. Spełniła swoją rolę. Psycholog zajmujący 
się interwencją kryzysową ma wspierać. Była bardzo 
wspierająca, choć mówiła niewiele. Od razu wychwy-
tywałam typowe zwroty, o których przecież uczyłam 
się na pedagogice. Jednak ona używała ich w sposób 
niesztuczny i niewymuszony. Nie przeszkadzały mi. 
Sprawiała również wrażenie autentycznie zainteresowa-
nej moją osobą. Była to dla mnie nowość w tego rodzaju 
kontaktach. Do tej pory spotykałam się z ignorancją 
i lekceważeniem powagi moich problemów. Podała 
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miejsca, w które mogę zadzwonić w sytuacjach takich, 
jak w weekend. Przyznałam jej, że wątpię, bym skorzy-
stała. Wtedy praktycznie zupełnie tracę kontakt z rze-
czywistością i nie myślę racjonalnie. Zaproponowała, 
że pomoże mi przetrwać okres do wizyty u psychiatry. 
A po spotkaniu z lekarzem i omówieniu jego decyzji, 
wspólnie zastanowimy się, co robić dalej. Zdecydo-
wałam się. I poczułam, że nareszcie nie jestem z tym 
wszystkim sama. Oczywiście mam Mrówka. Chodzi 
jednak o to, że mam kogoś, kto może mnie trochę po-
kierować. Pomóc dobrać najlepsze wyjście z tej niecie-
kawej sytuacji. Proponowała wizyty u psychoterapeutki 
(zamiast u niej), która pracuje tam wymiennie z nią. 
Odmówiłam. Za tydzień mam kolejne spotkanie.

Nie byłabym sobą, gdybym po wyjściu i chwilowej 
euforii nie zaczęła szukać problemów. Zaczęłam zasta-
nawiać się, czy dobrze zrobiłam, że się zdecydowałam.

Chwaliła leki. Że te nowej generacji nie są już takie, 
jak te, które brałam.

Przed wizytą bardzo się stresowałam. Przez pierwsze 
pół dniówki w robocie nie myślałam o niczym innym 
niż o tym, co mam powiedzieć. Drugie pół dniówki 
był taki zapieprz, że wszystko wyleciało mi z głowy. 
Jechałam tam z tabulą rasą zamiast przygotowaną li-
stą kwestii do poruszenia. Zdziwiłam się niezmiernie, 
gdy po początkowych trudnościach gadałam ciurkiem. 
Z tematu na temat. Co mi przyszło do głowy. Byłam 
zaskoczona, że poruszyłam aż tyle spraw. Dodatkowo 
słuchając siebie, przeraziłam się nie na żarty. Dopiero po 
wypowiedzeniu, a nie wypisaniu tych wszystkich pro-
blemów, uświadomiłam sobie, w jak poważnym jestem 
stanie. Momentami czułam wstyd, że doprowadziłam 
się do takiego stanu. Psycholog co jakiś czas podkreślała, 
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że rozumie i wie, jak ciężko mi musi być. Standardowe 
zwroty. Jednak w jej ustach brzmiały autentycznie i tro-
skliwie. Dodatkowo powiedziała mi, że jestem bardzo 
świadoma tego, co mi jest. Mówię dojrzale i w bardzo 
ładny sposób o tym wszystkim opowiadam. Zdziwiłam 
się, ale nie wzięłam tego za stwierdzenie nie na miejscu.

Okazało się, że rejestrując się do tej psycholog nie 
rozmawiałam z rejestratorką, tylko z nią. Poznałam 
po głosie. Zresztą przy mnie, po gorących przepro-
sinach, odebrała telefon i rejestrowała kolejnego nie-
szczęśnika

Była też pierwszą osobą, której wystarczył słowny 
opis aktów autoagresywnych. Choć pytania zadawa-
ła szczegółowe. Do tej pory zawsze słyszałam „proszę 
pokazać” i były to stanowcze „prośby” nie znoszące 
sprzeciwu. Nietrudno się domyślić, że równie dobrze 
mogłoby to być żądanie „proszę się rozebrać do naga”.

Nie sądziłam, że tak będzie, ale to wygadanie się 
i poczucie bycia zrozumianą i bezwarunkowo akcep-
towaną wprowadziło mnie w stan wręcz euforyczny. 
Oczywiście długo on nie trwał i dość szybko powróciły 
myśli samobójcze. Jednak w końcu mam jakiś punkt za-
czepienia. Mam się czego uchwycić. Świadomość, że za 
tydzień znów mogę do niej pójść, pomaga. Każe przejść 
w stan „stand by” ze wszystkimi odpałami i czekać na 
kolejną godzinę z nią.

Martwi mnie tylko to, jak zareagowałam na tę psy-
cholog. Dostrzegam niebezpieczną i dobrze znaną ide-
alizację. Przywarcie. Przed dzisiejszym atakiem czułam 
silną potrzebę spotkania się z nią. Zaraz. Teraz. Dobrze 
wiem, jak to się kończy.

Dziękuję wszystkim, którzy namawiali mnie na ten 
krok. A w szczególności Des, która oprócz kopów w dupę 
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uświadomiła mnie o możliwości skorzystania z pomocy 
interwencji kryzysowej.

Żałuję tylko jednego – że tak późno się na to zde-
cydowałam.

Noc
Po kłótni z Mrówkiem, zapanował nade mną i zdro-

wym rozsądkiem paniczny lęk przed opuszczeniem. Po-
rzuceniem. To nie była realna chęć zakończenia życia, 
a przymus mocnego skrzywdzenia siebie. Przerwania 
łańcucha wszechogarniającego i niedającego się niczym 
stłumić bólu. Kilka lat temu wołała mnie klamka: „Je-
steś beznadziejna! Zasługujesz na śmierć! Dostanę cię! 
Chodź i się na mnie powieś!”. Teraz klamka nie krzy-
czała. Tylko coś we mnie. „On cię zostawi! Nie może 
z tobą wytrzymać! Zostaniesz sama! Opuści cię! Zabij 
się! Powieś się! Poczuj wyzwalający ból! Poczuj brak tle-
nu w płucach! Poczuj jak pętla zaciska szyję! Jak wrzyna 
się w skórę i zabiera dech! Powieś się! To cię oczyści!”. 
Posłuchałam. Było około trzeciej nad ranem. Mrówek 
spał w drugim pokoju. Gdyby nie ułamkosekundowy 
przebłysk zdrowego rozsądku, który kazał mi zerwać 
się na równe nogi, tym razem pewnie skończyłoby się to 
tak, jak nie udało się przy poprzednich czterech próbach. 
Boję się. Tak bardzo się boję. Siebie. Tego głosu. On 
wciąż krzyczy. Krzyczy od wczoraj nieprzerwanie. Pogo-
dzenie z Mrówkiem przygłuszyło nieznacznie ten krzyk, 
ale wciąż go słyszę. I wciąż z trudem mu się opieram.

Jutro na szesnastą mam spotkanie z psycholog. Oba-
wiam się, że to spotkanie nic nie da – a wiem, że to moja 
jedyna deska ratunku w najbliższym czasie. Denerwuję 
się. Okropnie.
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Mrówek wczoraj mnie przeszukał i znalazł żyletkę. 
Została zarekwirowana. Wiem, przecież wiem, że mu-
szę przestać. To nie jest żadne wyjście. Wiedziałam to 
od samego początku. Już w grudniu pisałam, że muszę 
z tym skończyć, nim się znów wpakuję w autoagresję 
na całego. Na tej teoretycznej wiedzy się skończyło. 
Wjebałam się po uszy. Jak kiedyś. Byłam głupia. Jestem 
nieprzeciętnie głupia. Jak z tym wieszaniem się – i na co 
mi to… Jakby było mało problemów. Wziąć się w garść. 
Wziąć się w garść. Wziąć się w garść.

Niech ktoś uciszy ten samobójczy krzyk!
W nocy nie mogłam znieść bólu życia. Żyletka nie 

przyniosła ukojenia. Wciąż czułam na sobie jego niena-
wiść, pogardę i obojętność. Znów chciałam to wszystko 
zakończyć, sięgając po dobrze znany środek. Ale nie 
mogłam. Kiedy poczułam zaciskającą się pętlę na szyi, 
przeraziła mnie świadomość nieodwracalności jej skut-
ków. Przełykając łzy, wstałam. Zanim brak tlenu zakręcił 
mi w głowie i odciął możliwości wolnej woli. Sama nie 
wiem, czemu pozwalam temu ciału wciąż oddychać…

Ostry dyżur psychiatryczny (niedziela)
− Proszę poczekać na korytarzu, lekarz zaraz przyj-

dzie.
„I po co on mnie tu przyprowadził? Co to da? Ni-

czego to nie zmieni”.
− Proszę wejść, lekarz czeka.
Nie wiem, po co tam poszłam. Znów zostałam zlek-

ceważona. Czasem mam wrażenie, że chodzę do tych 
psychiatrów tylko po to, by kolekcjonować diagnozy: 
do bierno-agresywnych zaburzeń osobowości teraz 
dołączona została osobowość chwiejna emocjonalnie.
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Powiedziałam wszystko jak na spowiedzi: o próbie 
sprzed tygodnia, o planach samobójczych w piątek, 
o kolejnej próbie w sobotę. Autoagresji. Agresji i tym 
wszystkim, o czym pisałam ostatnio. Czego się dowie-
działam? Że to tylko problemy z regulacją emocji. Zo-
stało wzbudzone we mnie poczucie winy. Jak narzeczony 
może ze mną wytrzymać? Powiedziałam, że właśnie nie 
wiem i chciałam spędzić z nim miły wieczór w piątek, 
po czym się zajebać. Jego reakcja? „No właśnie, to pro-
blemy z emocjami”.

Odpłynęłam, patrząc przez lekarza w kraty okien, 
jak kilka lat temu, gdy obok była matka, a oni pytali 
mnie o cięcie i próby samobójcze. Jakże mogłam im 
coś powiedzieć?

− Nic nie powiem, dopóki ona tu będzie. – A ona 
mnie za rękę i wyrzut w oczach. Strzepnęłam jej rękę 
z siebie.

I czułam, że jestem tamtą mną sprzed lat. A ten psy-
chiatra wciąż do mnie z głupimi pytaniami.

− Co daje pani autoagresja? Co daje pani cięcie?
− Nie wiem.
− Co daje pani autoagresja? Co daje pani cięcie?
− Czuję taki przymus.
− Ale co daje pani autoagresja? Co daje pani cięcie?
− Ten zegarek jest tak denerwujący… To tykanie… 

Niech go ktoś wyłączy. – Doprowadzał mnie do szału, 
wbijał się w mózg.

Tyk, tyk, tyk. Jakby chciał mnie zeżreć. Wypić mi 
mózg. A lekarz dalej swoje.

− Tak, denerwujące jest to tykanie. Ale boi się pani, 
że ludzie coś pani zrobią? W jakiś sposób panią skrzyw-
dzą?

− Nie wiem. Po prostu się ich boję.
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− Ale że w jaki sposób panią skrzywdzą? – Jak kata-
rynka powtarzał te same pytania.

− Proszę pana, ja rozumiem pytanie, ale nie znam 
na nie odpowiedzi! – Doprowadzał mnie do szału. Nie 
mogłam się wyswobodzić z tego na wpół letargu. Siebie 
sprzed lat, siedzącej w tym samym miejscu. I to tykanie 
zegarka pozbawiające mnie wszystkiego.

− Boję się, że się zabiję. Tydzień temu próbowałam. 
W piątek planowałam. Wczoraj znów próbowałam. 
Chcę umrzeć. Nie chcę umierać. Boję się, że się zabiję, 
proszę pana.

− To problemy z emocjami. Przepiszę pani tabletki na 
uspokojenie i proszę spokojnie czekać na psychoterapię. 
– W sumie równie dobrze mógł mi dać zestaw małego 
masochisty: żyletkę, pętlę na szyję i jakiś cyjanek.

I ja jej o tym powiedziałam. Psycholog we wtorek.
− Wie pani, nazwa mi nic nie mówiła, ale jak wykupi-

łam te tabletki, to po opakowaniu poznałam. To między 
innymi je łykałam za gówniarza garściami i popijałam 
wódką.

− I co to miało dać?
− Chciałam się zeszmacić. Zasnąć z możliwością nie-

obudzenia. Nie obchodziło mnie, czy umrę. Chciałam 
się skrzywdzić. Jechałam po bandzie.

− Czyli można powiedzieć, że te zachowania również 
były na pograniczu prób samobójczych?

− Może i tak… Wie pani, teraz chcę zrobić to samo. 
Nie wiem, czy chcę, ale czuję taki przymus. Nie mogę 
o niczym innym myśleć. Tylko wycisnąć te tabletki i całe 
opakowanie zapić wódką. Skrzywdzić się. Zeszmacić jak 
kiedyś. Zasnąć i być może nie obudzić.

− Jakie są na to szanse, że tak pani zrobi? Na ile pro-
cent określiłaby pani ryzyko?
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− Nie wiem… Kiedy tu szłam, to było sto procent. 
Teraz trochę mniej, ale kiedy od pani wyjdę, znowu 
wzrośnie.

− Chciałabym, żeby pani zrobiła pewne zadanie domo-
we, dobrze? Zgadza się pani? Chciałabym, żeby zrobiła 
pani listę priorytetów. Czegoś, co może panią trzymać 
przy życiu. Na następnym spotkaniu ją omówimy. Nauczę 
panią powtarzać tę listę jak mantrę w takich sytuacjach. 
Żeby miała się pani czego uczepić. Żeby miała pani jakiś 
punkt odniesienia. Żeby w całej tej niestabilności było 
coś stabilnego. Zgadza się pani?

− Tak.
Przepisał mi chlorowodorek chlorprotiksenu – nie 

zapytawszy, czy biorę jakiekolwiek leki ani czy na coś 
choruję. Zalecił prywatne EEG we śnie i cierpliwe cze-
kanie na psychoterapię. Do hospitalizacji wskazań nie 
widział. I tak bym się nie zgodziła. W karcie konsulta-
cyjnej wszystko sprowadził do… konfliktu ze współ-
pracowniczką. Widać śpieszyło mu się do oglądania 
jakiegoś serialu na oddziale.

Efekt jest taki, że po czterdziestu minutach rozmowy 
z nim:

•	 do jutra muszę czekać na ogłupiacz, którego nie 
mieli w aptece,

•	 mam nową diagnozę: osobowość chwiejna emo-
cjonalnie,

•	 silne poczucie winy wobec Mrówka,
•	 natężenie myśli samobójczych poszybowało w górę,
•	 straciłam wszelką nadzieję na pomoc,
•	 samobójstwo wydaje mi się jedynym wyjściem 

z tej sytuacji… bez wyjścia.
I ciekawe jak ja mam pracować po tych tabletkach, 

kiedy nawet na „trzeźwo” nie ogarniam rzeczywistości 
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i niczego nie pamiętam. Nie pamiętam, co i jak robiłam 
dzień wcześniej. O co ogromne pretensje ma współ-
pracowniczka, która jedzie po mnie, mówiąc: „Co się 
z tobą dzieje? Obudź się! Nic nie umiesz! Niczego nie 
pamiętasz!”. Ale to wszystko to przecież tylko emocje.

Nie ogarniam siebie. Nieodgadnioną sobą dla siebie 
się stałam. Która to ja? Nie ja-racjonalna. Nie ja-chło-
pak. Nie ja-dziewczynka. Która ja to ja teraz?

Te tabletki mnie niszczą. Zrobiłam się przez nie jesz-
cze bardziej nieobliczalna. Niekontrolowane myśli. Nie-
kontrolowane czyny. Niekontrolowane uczucia, emocje 
i wybuchy agresji.

W piątek po robocie łyknęłam ich sześć. Chciałam 
kupić pół litra. Iść nad rzekę. Siedzieć tam pod mostem 
albo się utopić. Sama nie wiedziałam, tylko przymus 
ogłupienia tak działał. Kiedy mnie zmuliło, a wolna 
wola przestała działać, nogi poniosły mnie do domu. 
Choć nie miałam tam po co wracać. Poszłam spać.

Tej tożsamości nie znam. To nie jedna z moich oso-
bowości. Nie chcę jej. Gardzę nią. Jest nieobliczalna. 
Jak ja, ale to nie ja.

Miałam potwierdzić kierowniczce, że w poniedzia-
łek nie będzie mnie w robocie. W końcu nie wyraziła 
zgody, tylko powiedziała: „zobaczymy”, gdy prosiłam ją 
o wolne w, zdaje się, środę. Ale mogę się mylić. Wszyst-
ko zlewa się w jedną masę. Dni i godziny pozostają 
nierozpoznane. Ale ta ja, która mną nie jest, nakazała 
nie czekać, aż kierowniczka skądś wróci. Dokądś po-
szła. Tylko nakazała wyjść, łyknąć tabletki i niczym się 
nie przejmować. „Przecież mówiłaś kierowniczce, że 
chcesz wolne na poniedziałek. Współpracowniczce po-
wiedziałaś, że cię nie będzie. Jest już fajrant. Piątek po 
południu. Zgłupiałaś, że chcesz na nią czekać? Najwyżej 
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cię wyjebią. I tak nie chcesz tu pracować. Wyjdź stąd. 
Wyjdź i wpierdol w końcu te tabletki. Idź nad rzekę! Na 
co czekasz?!”. Więc wyszłam i łyknęłam.

Nie jestem sobą. Nie jestem żadną z moich ja. To coś 
jest dziwne, ale na pewno nie jest mną. Powiem o tym 
psychiatrze. Powiem, że chcę do szpitala albo zwolnie-
nie. To ona powie. Nie ja. Ani żadne z moich ja. Ja nie 
chcę do zamknięcia. To tamta chce. Albo odwrotnie. 
Teraz już sama nie wiem. Autodestrukcja to pomysł mój 
czy jej? Albo ta terapia na oddziale dziennym. Psycho-
log potwierdziła słowa psychiatry z ostrego.

− To bardzo dobry pomysł – powiedziała.
Ale i tak nie przejdę kilkuetapowego castingu. Trud-

niej się tam dostać niż na studia. Zresztą, terapie grupo-
we, psychodramy – to nie dla mnie. Zdecydowanie. Ja 
mogę o tym czytać. Poznawać mechanizmy. Starać się 
zrozumieć, dlaczego i jak to pomaga. Ale brać w tym 
udział to inna sprawa.

To chyba sytuacja bez wyjścia. Tak myślę. Albo tamta 
ja-nie-ja tak myśli. Co do tego mam wątpliwości. Nie 
jestem pewna. Odstawiłam te tabletki. Skutki uboczne 
są o wiele gorsze niż efekty. Uspokojenie, gdy jestem 
spokojna. A w chwilach pobudzenia pobudzają jeszcze 
bardziej. Staję się po nich bardziej nieobliczalna. Pusz-
czają mi jakiekolwiek hamulce. Mogłabym bić-zabić. 
W środku nocy rzuciłam krzesłem i walnęłam głową 
w ścianę niemal do porzygania. Chyba nie tak powinny 
działać tabletki o silnie uspokajającym działaniu?

Zastanawiam się tylko, dlaczego nikt nie bierze mnie 
na poważnie. Tej autodestrukcji. Tych prób i zamia-
rów samobójczych. Psycholodzy i psychiatrzy. Wiecz-
nie jest „to tylko… (problemy z osobowością, emo-
cjami)”. A może ja żyję w świecie równoległym i oni 
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widzą więcej? Choć dałabym sobie uciąć rękę, że więcej 
widzę ja.

Druga wizyta u psycholog (wtorek)
Idąc na nią, zastanawiałam się czym popić paczkę 

chlorprotiksenu. Pod które nadjeżdżające auto się rzu-
cić. Z którego mostu skoczyć. Podjętymi decyzjami 
zaś były: zarzucenie pomysłu terapii i zrezygnowanie 
z poniedziałkowej wizyty u psychiatry. Przez ponad pół 
spotkania musiała ciągnąć mnie za język. Unikałam 
jej wzroku, gapiąc się w podłogę. Rzucałam zdawko-
wo hasła na temat tego, że to wszystko nie ma sensu. 
A zamiast się leczyć, chcę się tylko zabić. I znowu, jak 
za dotknięciem magicznej różdżki. Jej spokojnego tonu. 
Łagodnego głosu. Dobrze dobieranych słów (swoją dro-
gą – nie wiem, jak ona to robi. Jest pierwszą osobą, która 
nie powiedziała jeszcze ani jednego zdania, ani jednego 
słowa, które w jakiś sposób by mnie dotknęło. A za-
zwyczaj wystarczy naprawdę niewiele, żebym zmieniła 
front i z kogoś przyjaźnie nastawionego zrobiła wroga). 
Delikatny uśmiech. I serdeczny śmiech nawet podczas 
mówienia o rzeczach trudnych (kolejny fenomen. Ani 
przez ułamek sekundy nie wzięłam ich za prześmiewcze 
lub nie na miejscu. Co też robię notorycznie). Wycią-
gnęła na powierzchnię mnie racjonalną, dorosłą. Sporo 
było milczenia (tak, tak, z jej strony też. Przecież dobrze 
znam ten środek. Milczenie jako sposób przełamywania 
oporu u pacjentów. Jednak coś z tej pedagogiki pamię-
tam). Sprawiła, że znów chcę się leczyć.

Dała mi zadanie domowe. Zrobić listę priorytetów, 
którą pomoże mi zakodować we łbie, żeby niezależnie 
od niestabilności i huśtawek emocjonalnych mieć punkt 
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zaczepienia. To jego brak powoduje takie zagubienie 
i myśli samobójcze z błahych powodów. Oczywiście 
na początku się zgodziłam, ale jeszcze przed wyjściem 
z gabinetu zaczęłam doszukiwać się problemów. Powie-
działam jej o swoich wątpliwościach. Zapewniła mnie, 
że nawet jeśli nic nie napiszę, to nic się nie stanie. Mam 
zrobić to na tyle, na ile nie zestresuje mnie to zadanie. 
Najwyżej opracujemy wspólnie taką listę na spotkaniu.

Co do sensu istnienia takiej listy miałam wątpliwo-
ści. Gdy jest dobrze, nie potrzebuję jej. Gdy jest źle, nie 
będzie miała dla mnie sensu. Ustaliłyśmy więc wspólnie, 
że na samej górze zapiszę dużymi literami, iż pomysł 
tej listy i korzystania z niej niezależnie od nastroju jest 
jej. Wtedy trudniej będzie mi go bojkotować w nega-
tywnych stanach emocjonalnych.

Wracałam do domu z buta. Chciałam sobie pew-
ne kwestie przemyśleć. Szłam w sumie prawie godzi-
nę i myślałam nad tym, co na tę listę wpisać. Notując 
w myślach kolejne punkty, wyciągnęłam dwa wnioski: 
1. Większość punktów można by ująć jednym słowem – 
terapia – czyli pamiętać o tym, że chcę się zmienić, a do 
tego potrzebuję terapii. 2. Praktycznie wszystkie punkty 
(oprócz dwóch) dotyczą zmian. Zatem wychodzę z za-
łożenia, że obecnie nic nie mam i nie dostrzegam żad-
nych pozytywów w życiu. Może nie mam się za bardzo 
z czego cieszyć, ale zdecydowanie deprecjonuję to, co 
mam. A to jest niebezpieczne, bo w chwilach zwątpienia 
nie mam się czego uchwycić. Dobijam się myśleniem, 
że tyle rzeczy muszę zmienić, żebym mogła w ogóle 
żyć. A skoro nie mam siły, żeby to wszystko zmienić, 
lepiej się zabić.

Poprosiła mnie również o stworzenie drugiej listy. 
„Rzeczy, które sprawiają mi przyjemność”. O ile z tamtą 
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sobie jakoś poradziłam, co do tej miałam sporo wątpli-
wości. Jeśli chodzi o priorytety, z wypisaniem ich nie 
było aż tak wielkiego problemu, gdyż są to dość fun-
damentalne (nie tylko dla mnie, a raczej dla większości 
ludzi) kwestie. Nie mówię, że w nie wierzę i je respek-
tuję. Raczej wypisałam je na czuja, jako sprawy, na któ-
rych powinno mi zależeć. O tyle z przyjemnościami jest 
większy kłopot, bo: różne ja lubią różne rzeczy. Do tego 
dochodzą nastroje, podejście do życia, autodestrukcja. 
Z jednej strony przyjemność sprawia mi na przykład 
czytanie, pisanie, spacer, kino, teatr. Z drugiej sam fakt 
istnienia. Słońce. To, że rosną kwiatki i ładnie pachną. 
Bieganie w wiosennym deszczu. Oglądanie deszczu 
meteorytów latem, gdy razem z Mrówkiem leżymy na 
leżakach przy ognisku i sączymy piwko, wygłupiając się 
przy tym. A z trzeciej przyjemności nie sprawia mi nic 
i z niczego nie potrafię się cieszyć.

Spotkanie u psychiatry (poniedziałek)
Dziś na dziesiątą piętnaście miałam wizytę u psy-

chiatry w PZP przy szpitalu psychiatrycznym, w którym 
byłam hospitalizowana. Miałam się tam zjawić piętnaście 
minut wcześniej w celu założenia karty. Byłam o dziewią-
tej czterdzieści pięć. Chciałam dopełnić formalności i na 
spokojnie pomyśleć nad tym, co powiedzieć lekarzowi. 
Po załatwieniu, zostałam skierowana pod konkretny 
pokój. Poszłam jeszcze zapalić fajkę. O dziesiątej pięć 
stałam pod gabinetem. Minęło dziesięć minut, minęło 
dwadzieścia… Babka, która była przede mną, zagadała, 
że to zawsze tyle trwa. Czekałam więc dalej. Godzi-
na dziesiąta trzydzieści, dziesiąta czterdzieści… Wciąż 
słychać dobiegające zza drzwi głosy. Nic to. Może ktoś 
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potrzebuje więcej czasu. Czekam więc cierpliwie (wła-
ściwie to niecierpliwie). Ale gdy o dziesiątej czterdzie-
ści pięć z gabinetu wyszła lekarka, wpadłam w panikę. 
Czekałam pod złym gabinetem! Zeszłam do rejestracji.

− Przepraszam, na dziesiątą piętnaście miałam mieć 
wizytę u psychiatry mężczyzny, a w gabinecie, do któ-
rego mnie skierowano, przyjmuje lekarka.

Kobieta w rejestracji, przyjąwszy srogą minę, w pier
wszym odruchu się uniosła:

− Jak to! Jest dziesiąta czterdzieści pięć, a pani mia-
ła być tu o dziesiątej! Wizytę miała pani na dziesiąta 
piętnaście!

− Proszę pani, byłam tu o dziewiątej czterdzieści 
pięć. Mam założoną kartę, ale pani lub pani koleżanka 
(mam ogromne problemy z zapamiętaniem ludzi, z któ-
rymi rozmawiam lub których widzę. Może minąć nawet 
dziesięć minut, a ja nie mam zielonego pojęcia, jak ten 
człowiek wyglądał. Po pierwszym spotkaniu nie pozna-
łam psycholog, gdy czekałam pod gabinetem, a ona się 
zjawiła) kazała mi iść pod pokój numer piętnaście na 
pierwszym piętrze.

− A tak, tak – błyskawicznie zmieniła podejście.
Uspokajającym tonem, z przepraszającym uśmie-

chem, zaprowadziła mnie pod dobry gabinet: numer 
dwanaście na parterze. Kazała mi poczekać. Weszła do 
gabinetu i zaanonsowała lekarzowi:

− Panie doktorze, przyprowadziłam panią z dziesią-
tej piętnaście. Irenka/Bożenka (albo jakieś inne imię) 
pokierowała panią pod piętnastkę! I ta pani czekała 
tam od dziesiątej! – Po czym otworzyła szerzej drzwi 
i zaprosiła mnie do środka.

W pierwszej chwili uderzył mnie wygląd psychiatry: 
po trzydziestce, wysoki, szczupły, a właściwie to wręcz 
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patyczakowaty – chudy, innymi słowy. Długie, ciemne 
blond włosy spięte gumką (chyba bardziej jasny sza-
tyn. Choć według moich standardów ten kolor włosów 
zalicza się jeszcze do ciemnego blondu. Ale mogę się 
mylić. Tym bardziej, że opisuję go nie z zapamiętanego 
wyglądu, a z zapamiętanych przymiotników i określeń 
jego wyglądu dotyczących). Zarost.

„Jezus! On wygląda jak Jezus! Bardziej pasuje na 
terapeutę uzależnień niż psychiatrę. Czemu skojarzył 
mi się z Jezusem? Przecież nie jest podobny…”.

Lekarz wskazał ręką krzesło. Usiadłam niepewnie.
„Z czym pani przychodzi? – Na pewno zaraz padnie 

to pytanie. Na pewno. Zawsze ono pada. A na diagnozie 
pedagogicznej uczyli nas, żeby na początek zadać jakieś 
luźne pytanie. Ale nie. Psychiatrzy zawsze:

− Z czym pani przychodzi?
Za każdym razem. Z czym przychodzę? Teraz to już 

z pustką we łbie. Czy oni nie rozumieją, że zadając to 
pytanie, powodują u mnie taki stres, że wszystko za-
pominam? I co? Zaraz znów otworzę usta i nie będę 
wiedziała, co powiedzieć…”.

Nie zdążyłam się bardziej nakręcić, bo psychiatra 
podniósł głowę znad karty poprzedniego pacjenta i wziął 
moją. Zaczął inaczej niż się spodziewałam.

− Przepraszam, zaraz przejdziemy do tego z czym 
pani przychodzi, ale zacznę od dokończenia formal-
ności, ok?

„No ok, ok, ale szybko, bo zaraz tak się zestresuję, że 
zapomnę, po co tu przyszłam. Znów górę weźmie: nic 
mi nie jest, nic mi nie jest. Choć w sumie całe szczęście, 
że zaczął sam od jakichś pytań. Może będzie pytał dalej 
i nie będę musiała mówić tylko sama z siebie. Żeby on 
podtrzymywał rozmowę… Żeby pytał… Kurwa, nic 
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nie pamiętam… Co ja mam mu powiedzieć… A tak 
ćwiczyłam od tylu dni, no, przypomnij sobie… Jak to 
szło…”.

− Stan cywilny?
− Panna.
− Z kim pani mieszka?
− Z narzeczonym.
− Pracuje pani?
− Tak, na etacie.
− Wykształcenie?
− Średnie, przerwałam studia.
− Dobrze, wrócimy do tego.
− Grupy inwalidzkiej pani nie ma?
− Nie.
− I ubezwłasnowolniona też pani nie jest?
− Nie – odpowiadałam dość sztywno. Tymi szybkimi 

pytaniami nie pozwalał mi się skupić i pomyśleć na 
spokojnie. Byłam zdenerwowana.

Po tych standardowych pytaniach przeszedł do wy-
wiadu medycznego.

− Cierpi pani na jakieś przewlekłe choroby? Bierze 
jakieś leki?

− Nie.
− A w dzieciństwie przechodziła pani jakąś poważną 

chorobę albo miała poważne urazy głowy?
− Jak miałam sześć lat, chorowałam na wirusowe 

zapalenie opon mózgowych. Po tym przez kilka lat 
cierpiałam na chroniczne bóle głowy. Brałam jakieś 
tabletki od neurologa, które pomogły, ale nie pamiętam 
nazwy. Z urazów, jak miałam jakieś osiem, dziewięć lat, 
uderzyła mnie w głowę huśtawka, taka wie pan, żelazna, 
ciężka bardzo. Miałam rozciętą głowę i guza, ale chyba 
nic poza tym.
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„Dobra, ma trochę pisania, szybko, kurwa, szybko, 
bo zaraz skończy. Zapyta, po co przyszłam i znów zro-
bię z siebie idiotkę tylko burcząc coś bez ładu i składu, 
gubiąc cały czas myśli… Jak to szło… Aha: Mam zabu-
rzenia osobowości i wiem, że potrzebuję terapii. Ale od 
grudnia bardzo nasiliła się u mnie autodestrukcja. Dwa 
tygodnie temu próbowałam się powiesić. W tamtym 
tygodniu w piątek cały dzień planowałam samobójstwo, 
w sobotę znów się powiesiłam. Boję się siebie. Ja nie 
chcę umierać. Ale boję się, że do tej terapii nie dożyję 
– a potem niech on pyta”.

− Choroby psychiczne, samobójstwa w rodzinie?
− W najbliższej rodzinie to depresja. Kuzynka ma 

schizofrenię. Nie wiem jaki typ. Wiem o jednym przy-
padku samobójstwa, ale to w dalszej rodzinie.

− A ta schizofrenia jest zdiagnozowana czy tylko 
pani podejrzewa?

„No tak, tylko podejrzewam. Tak sobie tylko gadam”.
− Zdiagnozowana. Kuzynka leczy się tu w waszym 

szpitalu.
„Nie… to bez sensu! Ja pierdolę, i po co ja tu przy-

szłam? Czy ja w ogóle chcę się leczyć? Albo niech mi 
przepisze jakieś tabletki, wypisze zwolnienie i będę mia-
ła wyjście awaryjne. Leki się zawsze przydadzą. I niech 
mi da to cholerne zwolnienie. Już nie wytrzymam dłużej 
w tej robocie. Ja pierdolę… A jak mi nie da? Nie wy-
obrażam sobie tam jutro iść… Kurwa mać… Na pew-
no mi nie da… Zrobię z siebie tylko debila. Zdechnąć, 
kurwa, zdechnąć! Dość mam tego zajebanego życia. 
Dość, kurwa!”.

− Była pani hospitalizowana?
− Hospitalizowana byłam raz. Po próbie samobójczej 

kilka lat temu.
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− Jak próbowała się pani zabić?
− Powiesiłam się. Obudziłam się na intensywnej te-

rapii. A potem dałam się zamknąć na obserwację tutaj. 
Jak pan chce, to tu mam wypis – podałam mu kartkę 
i wróciłam do rozmyślań.

„Albo coś sobie zrobię. Nikt nie traktuje mnie po-
ważnie. Nikt! Tylko mnie odsyłają. Powinni mnie za-
mknąć w psychiatryku. A może on to zaproponuje… 
Wolę dać się zamknąć, niż tam iść jutro! Pewnie mnie 
oleje… Jak każdy… Powie, że to tylko jakieś zaburzenia 
i odeśle do psychologa. Ja wam wszystkim, kurwa, po-
każę! Zajebię się! Coś sobie zrobię! Nie chcę już, kurwa, 
żyć… Co ja wyprawiam… Skup się! Skup się na tym, 
co masz powiedzieć i nie rozmyślaj tak, bo zapomnisz 
po co tu przyszłaś!”.

− Leczyła się pani psychiatrycznie lub psychologicz-
nie?

− Leczyła to chyba za duże słowo. Po maturze, a przed 
rozpoczęciem studiów, stwierdziłam, że muszę ze sobą 
coś zrobić. Autoagresja, alkohol, próby samobójcze, 
lekomania… Musiałam to jakoś uporządkować. Wie-
działam, że nie będę w stanie studiować. Zdecydowa-
łam się w końcu pójść do psychologa. Chodziłam do 
tej pani trzy miesiące. Trzy zmarnowane miesiące. Pani 
psycholog miała mnie gdzieś. Na każdym spotkaniu 
musiałam opowiadać wszystko od początku, bo nie pa-
miętała kompletnie nic. Miała kartę, mogła sobie zapi-
sać cokolwiek, skoro ma problemy z pamięcią. Ale nie. 
W końcu zrezygnowałam po tym, jak powiedziałam jej, 
że nie daję sobie rady z autodestrukcją i mam bardzo sil-
ne myśli samobójcze, a ona to zignorowała i na dodatek 
wyznaczyła następne spotkanie za trzy tygodnie. Więcej 
tam nie poszłam. Po jakimś czasie znów potrzebowałam 
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pomocy. Do psychologa byłam zrażona, więc zdecy-
dowałam się na psychiatrę. To było jakoś na początku 
studiów. Psychiatra stwierdziła, że właściwie nic mi nie 
jest, tylko stany lękowo-depresyjne. Wypisała mi zwol-
nienie na studia i paczkę mianseryny. Powiedziała, że 
nie widzi potrzeby, żebym więcej przychodziła. Znów 
się zraziłam. Tym razem do lekarzy. Potem byłam trzy 
dni przed próbą u innej psychiatry. Chłopak mnie do 
tego przekonał, bo czułam się coraz gorzej. Ta z kolei 
stwierdziła, że to jakieś problemy z osobowością, ale ona 
nie jest kompetentna w tym zakresie i musi się skonsul-
tować. Miałam do niej wrócić, ale już nie zdążyłam. Po 
wyjściu ze szpitala wróciłam do tamtej psychiatry, co 
miała się z koleżanką skonsultować. Nieźle się przestra-
szyła, jak jej powiedziałam, co się stało.

− Nic dziwnego.
− W sumie i tak by nic na to nie poradziła… Dała mi 

zwolnienie na cały semestr na studia i się zabezpieczyła.
− Zabezpieczyła?
− Powiedziała, żebym więcej do niej nie przychodziła 

bez zaświadczenia, że uczęszczam na terapię. Przez rok 
byłam na urlopie zdrowotnym. Miałam iść na terapię. 
Długo się wahałam przez te wcześniejsze złe doświadcze-
nia, ale znów zaczęłam się koszmarnie czuć. Znalazłam 
prywatnego psychiatrę, który był jednocześnie psycho-
terapeutą. Okazało się, że przepisał mi tylko paczkę ja-
kichś tabletek, a na terapię skierował do swojej koleżanki. 
Oczywiście więcej się tam nie pokazałam. Poczułam 
się zdradzona i oszukana. Po co on pisze na stronie, że 
prowadzi terapię, skoro wypisuje tylko recepty?

„Jak on to robi? Już tyle czasu gadam, a on słucha 
i notuje. Ciekawe co tam notuje. Nadąża za mną, nie 
olewa. Ja bym nie umiała tak jednocześnie…”.
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− A co pani przepisał?
− Niestety, nie pamiętam. Jakieś antydepresanty. 

Po tym zraziłam się zupełnie. Dopiero teraz stwier-
dziłam, że tak dłużej być nie może. Mam prawie 
dwadzieścia siedem lat, a wciąż jestem tą zagubio-
ną, autodestrukcyjną nastolatką. Nie radzę sobie ze 
sobą, cierpi na tym mój narzeczony i nasz związek. 
Postanowiłam więc po raz kolejny, że będę się leczyć. 
Od grudnia zaczęłam pracę. Podjęłam ją nie tylko 
ze względów finansowych, ale też po to, żeby mieć 
ubezpieczenie. Na prywatną terapię mnie nie stać. 
Wzięłam skierowanie na psychoterapię od lekarza 
pierwszego kontaktu. Niestety, nigdzie nie chcą go 
honorować. Zapisałam się więc do PZP. Wizytę wy-
znaczyli mi na pierwszego kwietnia. Jednak przez tę 
pracę cały czas mi się pogarszało. Aż w końcu w nocy 
z ósmego na dziewiątego lutego znów próbowałam 
się zabić. Powiesić się.

− I co się stało, że siedzi pani teraz przede mną?
− Zrezygnowałam.
− Zrezygnowała pani przed?
− W trakcie.
− Jak to w trakcie?
− Normalnie. Powiesiłam się na klamce. Tak jak 

wtedy, kilka lat temu. Powiesiłam się i… to był jakiś 
impuls, ułamek sekundy, który kazał mi się zerwać na 
równe nogi.

− To dobrze. Ten impuls jest dobry. Świadczy o tym, 
że jest jakaś nadzieja. Że ma pani wolę życia.

− Wie pan, ja chyba nie chcę umierać… To raczej 
jakiś przymus…

− Wrócimy do tego, dobrze? Najpierw skończmy 
temat leczenia.
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„Jak on to wszystko ogarnia… Jakoś mi idzie. Cały 
czas gadam. Jak on to robi?”.

− Wtedy się przestraszyłam i postanowiłam poszu-
kać pomocy szybciej. Umówiłam się z panią psycho-
log z Ośrodka Interwencji Kryzysowej. Mam do niej 
chodzić co tydzień. Gdyby nie to, to ja nie wiem… Nie 
doczekałabym tej terapii. Tydzień później, w piątek, 
planowałam samobójstwo. W sobotę znów się powie-
siłam, ale usłyszałam, że narzeczony wchodzi do domu. 
Myślałam, że wróci później… Znów musiałam wstać. 
Odwalało mi do tego stopnia, że mnie zaszantażował: 
albo w niedzielę pójdziemy na ostry dyżur psychia-
tryczny, albo dzwoni po pogotowie. Zgodziłam się na 
ostry dyżur. Tam psychiatra przepisał mi chlorowo-
dorek chlorprotiksenu, ale po nim czułam się jeszcze 
gorzej. Kiedy byłam spokojna, uspokajał mnie jeszcze 
bardziej, byłam wręcz otępiona. A kiedy byłam zde-
nerwowana, pobudzał, i to do tego stopnia, że w nocy 
rzuciłam krzesłem. Nie potrafiłam nad sobą zapanować 
po tych tabletkach. Tamten psychiatra powiedział, że-
bym spróbowała iść do lekarza tutaj, bo tu nie ma takich 
kolejek. I tak trafiłam do pana.

− Rozumiem. Chwileczkę, dobrze? Tylko sobie za-
notuję.

„Ile ja tu już siedzę? A właściwie nie powiedziałam 
nic z tego, co chciałam. Zaraz się skończy czas, a ja zo-
stanę z niczym… Super… Po co ja się tak rozgadałam? 
Przecież można to było powiedzieć w dwóch zdaniach. 
Pomyśli, że jakaś nawiedzona jestem. I co z tym zwol-
nieniem…”.

− Mówiła pani o autoagresji. Jak to u pani wygląda?
− Tnę się.
− Mocno?
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− Powierzchownie.
− Rozumiem. A jeśli chodzi o alkohol, narkotyki?
Znów zaczęłam swoje opowieści. Nie tylko o alko-

holu, ale i tabletkach, próbach samobójczych, całej tej 
autodestrukcji. Niestabilności. Poczuciu pustki. Burzli-
wości związku. Nawet się nie zorientowałam, a opowia-
dałam płynnie o wszystkim tym, o czym chciałam. Jezus 
chwilami miał nawet problemy żeby dopytać o coś, co 
go zainteresowało, spośród potoku wypowiadanych 
myśli. W końcu stwierdził:

− Myślę, że ma pani osobowość chwiejną emocjo-
nalnie. Słyszała pani kiedyś termin borderline?

− Oczywiście, sporo na ten temat czytałam.
− I myśli pani, że ta charakterystyka panią opisuje?
− Myślę, że prawie ją wyczerpuję, ale wie pan jak 

to jest… Kiedy się czyta takie opisy, to wydaje się, że 
wszystko pasuje. Tak jak z chorobami fizycznymi. Ktoś 
przeczyta o objawach jakiejś choroby i wydaje mu się, 
że ją ma, bo objawy zdają się pasować idealnie.

Roześmiał się.
− No tak. Ma pani rację. Jednak w pani przypadku 

myślę, że rozpoznanie wstępne się potwierdzi. I mam 
dla pani dwie wiadomości. Pierwsza dobra, to taka, że 
naprawdę istnieje duża szansa żeby z tego wyjść, wy-
leczyć się.

„Ale?” – zaświtało mi w głowie.
− Ale muszę uczciwie panią uprzedzić: to będzie dłu-

ga, wielomiesięczna, a nawet wieloletnia droga. Jedy-
nym skutecznym środkiem jest psychoterapia, która nie 
będzie ani łatwa, ani przyjemna. To długotrwały, żmud-
ny, bolesny i nieprzyjemny proces. Istnieje też duże 
prawdopodobieństwo, że, przynajmniej początkowo, 
nastąpi pogorszenie samopoczucia i to dość znaczne. 
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Jednak gorąco panią namawiam do przemyślenia tego 
kroku, bo naprawdę warto.

− Ja to wszystko wiem. Zdaję sobie sprawę z tego, ja-
kie konsekwencje niesie za sobą terapia. I chyba jestem 
na to zdecydowana i gotowa – ja-racjonalna mówiła za 
nas wszystkie, ale nie w imieniu wszystkich.

− Czego pani tak właściwie oczekuje po tej wizy-
cie? – Wypalił niespodziewanie, zrywając tę delikatną, 
nienamacalną, mistyczną wręcz, nić porozumienia, tę 
więź jedną na milion.

− Sama nie wiem… – przyznałam, czując nagły lęk, 
a jednocześnie ulgę, że to pytanie w końcu padło, bo 
paść musiało i dobrze o tym wiedziałam.

− Dobrze. Powiem więc pani pokrótce, jak ja to 
widzę. Po pierwsze, proszę odstawić chlorprotiksen. 
Proszę zachować te tabletki na wypadek myśli samo-
bójczych i nieprzyjemnych myśli przed snem. Trochę 
panią wyciszą i zaśnie pani spokojniej. W zamian za-
proponuję jakiś stabilizator nastroju.

„Tylko żeby nie zadziałał tak, jak poprzednie tablet-
ki… Na pewno mnie otumani… Nie będę mogła się 
zwlec z łóżka… Może da mi zwolnienie… Ja już nie 
mogę z tą robotą…”.

− Przepiszę pani kwas walproinowy. To powinno 
trochę ustabilizować panią i złagodzić te huśtawki emo-
cjonalne i impulsywność. Jednak ostrzegam, to tylko 
leczenie objawowe. W pani przypadku niezbędna jest 
psychoterapia. Zaraz omówię, jakie ma pani wyjścia 
i możliwości.

„Gdzieś już słyszałam o tym leku, coś o nim czy-
tałam. Tylko co… Ciekawe, czy mi to pomoże. Może 
chociaż uda się załatwić w końcu coś z tą terapią, bo 
ile można”.
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− Tutaj, w szpitalu, jest oddział dzienny leczenia 
nerwic. Taka jest nazwa tego oddziału, ale leczą tam 
również…

− Zaburzenia osobowości osób dorosłych, wiem. 
Czytałam o tym.

− No tak, pani jest przecież świetnie przygotowa-
na. Jest to intensywna, dwunastotygodniowa terapia. 
– Przytakiwałam mu głową, niecierpliwiąc się.

Przecież ja to wszystko wiedziałam! Czekałam na 
dobry moment, żeby mu przerwać.

− Zajęcia odbywają się od poniedziałku do piątku 
w godzinach dziewiąta – trzynasta. Oczywiście dostanie 
pani zwolnienie z pracy na trzy miesiące. Tak jakby była 
pani przyjęta do szpitala. Muszę stwierdzić, że daje ona 
wspaniałe efekty. Dziennie dwie terapie. W ofercie są…

− Terapia indywidualna, grupowa, psychodrama, 
psychorysunek i wizualizacje – powiedziałam jednym 
tchem, dumna z siebie, że to również wiem.

− No tak, zapomniałem, że teorię ma pani w małym 
paluszku.

− Wie pan… To już tyle lat. Trochę się naczytałam. 
Łącznie z podręcznikami do psychologii, psychiatrii, 
psychoterapii… Myślałam, że sama dam sobie z tym 
radę. Niestety. Mam wiedzę teoretyczną, ale nie umiem 
z niej skorzystać.

− Jest też pani świadoma swoich problemów.
− Jestem. Tylko co z tego.
− No, wie pani, nie da się samemu poprowadzić swo-

jej terapii.
− Niestety.
− Ale wracając do tematu. Proszę sobie podejść do 

ordynatora, to jest ten budynek za poradnią, i umówić 
się na konsultację. Myślę, że to będzie dla pani dobre 
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rozwiązanie. Może też pani umówić się na spotkanie 
z naszym psychologiem i wspólnie z nim zastanowić 
się, co robić dalej. Po tych trzech miesiącach na oddzia-
le dobrze byłoby podjąć już taką długotrwałą terapię 
indywidualną.

− Psychiatra z ostrego dyżuru też mi to sugerował.
− Tak jak mówię. Myślę, że to będzie dla pani dobre. 

Czy jest jeszcze coś, o czym chciałaby pani porozma-
wiać?

− Nie, chyba nie. Już wszystko wiem. Dziękuję bardzo.
Byłam rozanielona tą wizytą. Taka miła odmiana 

po tych wszystkich poprzednich nieudanych próbach 
leczenia. Dostałam nowe tabletki, które miały mi po-
móc. Jasne wytyczne co do terapii. Zyskałam nadzieję.

„Zwolnienie! Kurwa, zapomniałabym o zwolnieniu!”.
− Aha, jeszcze jedno. Czy mógłby mi pan dać zwol-

nienie? – Zapytałam nieśmiało.
Serce chciało mi wyskoczyć z piersi.
„Daj mi, daj mi, daj mi…” – próbowałam zaklinać 

rzeczywistość.
− Na dzisiaj, tak?
− No właśnie… Chciałabym na dłużej… Wie pan, 

ja podjęłam tę pracę, żeby móc się leczyć, a mój stan 
się bardzo pogorszył… Ja już nie mam siły – zaczęłam 
się tłumaczyć, chcąc uwiarygodnić potrzebę przerwy 
w pracy.

− Na dzisiaj oczywiście pani wypiszę. Ale tylko na 
dzisiaj. Pobyt na zwolnieniu nie będzie dla pani dobry. 
W pani przypadku bardzo ważne jest posiadanie stałych 
obowiązków, pewna rutyna, regularny tryb życia.

„Wiedziałam, kurwa, wiedziałam! Nie będzie dla mnie 
dobre… skąd on wie, co będzie dla mnie dobre? Ja się 
zabiję przez tę pracę! Dawaj mi to zwolnienie!”.


