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Szum najpierw pojawia się we śnie. Woda przelewa się 
przez próg bezświadomości, podtapia wizję gęstego lasu 
pełnego dźwięków i kolorów, wpada przez uszy, wypełnia 
całą głowę i rozkleja powieki. Dłoń dziewczynki wysuwa 
się spod pierzyny i rusza w kierunku lampki. Przez krótką 
chwilę beznadziejnie wymachuje palcami w wilgotnym 
nocnym powietrzu, szukając pstryczka uruchamiającego 
światło, po czym wraca nad łóżko, by ścisnąć się w pięść, 
która wymaże z lewej powieki resztki snu i być może po-
zwoli ujrzeć coś w tej gęstej ciemności. Dziewczynka wzdy-
cha, siada i z trudem dostrzega, że jej pokój się zmienił. 
Pachnie inaczej, meble zmieniły swoje miejsca, a  pod-
łoga hałasuje. Nagle dociera do niej, że nie jest tu sama. 
Mamusia śpi po drugiej stronie sieni. Dobrze słyszy jej 
sapanie, ten sam miarowy świst, co każdej nocy. W jej po-
koju jest ktoś inny. Nie człowiek, ale raczej obecność, która 
wypełnia go, przeobraża i sprawia, że najbliższe miejsce 
na świecie staje się nagle obce i  to uczucie jest równie 
straszne, jakby obudziła się nagle w cudzym ciele. A może 
to dalej jest sen? Za chwilę poczuje na ramieniu szorstką 
dłoń mamy, która wytrząśnie z jej głowy resztki strachu. 
Okrągła znajoma twarz zawiśnie nad nią niczym księżyc 
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w pełni i powie, że bredziła coś pod nosem, obieca, że 
wszystko będzie dobrze.

Drzwi otwierają się z hukiem. Mamusia wpada do po-
koju, stawiając ciężkie kroki. Mokra koszula nocna oblepia 
jej grube uda. Usta ma otwarte, ale nie wydobywa się z nich 
żaden dźwięk. Jej piersi unoszą się w górę i w dół. Szybko. 
Jakby biegła. A przecież ona nigdy nie biega. Nie może się 
męczyć. Doktór zabronił. Przez chwilę patrzą tak na siebie, 
dwie rozdziawione buzie i dwie pary szeroko otwartych oczu, 
które odnalazły się mimo ciemności. Nie pada żadne słowo, 
ale dziewczynka już wie, co się stało. Wie wszystko o tym 
deszczu, co lał na południu, o rzece, która podtopiła pola, 
o workach z piaskiem, które chłopi ładowali na przyczepy, 
i o tym wale, o którym mówił pan sołtys na spotkaniu w re-
mizie, że na pewno wytrzyma. No to on jednak nie wytrzymał.

Mamusia dalej stoi jak wryta. Jakby zapomniała, po 
co tu weszła. Przewraca oczami i sapie. Szum nagle ustaje 
i  przez sekundę robi się naprawdę cicho. Dziewczynka 
odsuwa kołdrę, a wilgotny chłód natychmiast chwyta ją 
za wszystkie palce u stóp. Chce być odważna i podejść do 
mamy, najbardziej na świecie pragnie teraz złapać ją za rękę 
i powiedzieć, że wszystko będzie dobrze, obiecać jej, tak 
jak ona zawsze obiecuje, ale nie potrafi. Z sieni wydobywa 
się potworny ryk, od którego trzęsie się ziemia i stają na 
sztorc wszystkie włosy na rękach. Jej ciało sztywnieje. 
Z wnętrza ciemności rzyga woda. Wpada bez zaproszenia 
do pokoju, waląc drzwiami o framugę i prawie przewracając 
mamę. Dywan wstaje z podłogi i podnosi się do lotu. Meble 
zaczynają tańczyć wokół łóżka.

Mamusia krzyczy. Wydaje z siebie dźwięki jak dogorywa-
jące zwierzę. Odwraca się w stronę drzwi, schyla i nabiera 
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ręce pełne wody. Próbuje złapać ją w garść i wyrzucić z po-
wrotem za próg. Macha i macha tymi rękoma, a do sieni 
wracają jedynie pojedyncze krople. Chwyta za drzwi, ale 
one ani drgną. Dziewczynka też zaczyna krzyczeć. Bo widzi, 
że matula zwariowała, i już nie wie, czy wszystko będzie do-
brze. Może utopią się tu razem. Ona nie chce umierać. Tata 
jest już w ziemi od poprzedniej jesieni. Wraca do niej tylko 
w snach i wspomnieniach. Czasem spotykają się w lesie, czuje 
jego duże dłonie na swojej głowie, jak czochrają jej włosy, 
słyszy ciepły głos wypowiadający jej imię, zawsze z tą samą 
radością, i czuje kłującą brodę wbijającą jej się w policzek. 
Nigdy tego nie znosiła, ale ile by dała, żeby jeszcze raz ją po-
haratał tą szczeciną, dał buziaka w czoło i zabrał na spacer. 
Opowiedział o śladach, jakie zostawia zając, zaprowadził do 
nor lisów albo wniósł na barana na ambonę leśniczego, z któ-
rej widać koniec lasu i pola, za którymi stoi ich dom. To był 
najszczęśliwszy dzień w jej życiu, ta ich wspólna wycieczka.

Ponad rykiem wody wybrzmiewa nowy dźwięk. Kobieta 
podnosi wzrok i widzi swoją córkę, która zaciska pościel 
w  pięściach, nabiera powietrza i  wydziera się co sił. 
Zastanawia się, jak tyle wrzasku mogło się zmieścić w tym 
drobnym ciele. Chwyta się tej myśli i ciągnie za nią, wracając 
na powierzchnię. Znów jest w pokoju dziecka, w swoim 
własnym domu, który zalewa powódź. Słyszy, jak ściany 
trzeszczą, a chałupa chwieje się w posadach. Czuje zimno 
wpełzające po nogach pod koszulę i palący oddech, który 
rozrywa jej płuca. Na powrót staje się mamą i już wie, co ma 
najważniejszego do zrobienia. Podbiega do łóżka, chwyta 
córkę w ręce i przytula mocno. Mała wyciągnięta spod kołdry 
grzeje jak piecyk, pachnie snem. Schowana w znajomych 
ramionach natychmiast milknie i to uspokaja kobietę na tyle, 
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by znalazła siłę, aby odwrócić się i brocząc przez coraz wyższą 
wodę, na której unoszą się fragmenty jej dotychczasowego 
życia, ruszyć pewnie w kierunku wyjścia.

Drzwi już nie ma, podobnie jak całego ganku. We 
frontowej ścianie zieje wielka wyrwa, za którą rozciąga się 
jeszcze więcej obcej ciemności. Zniknęła skrzypiąca furtka, 
do której kobieta wracała dzisiaj dwa razy, żeby sprawdzić, czy 
na pewno zamknęła tę cholerną kłódkę. Nie ma już drzewa 
przechylającego się przez płot, którego liście zasypywały jej 
grządki w ogródku. Chciała poprosić Waldka, żeby je wyciął, 
ale nie zdążyła i od pogrzebu ani razu o tym nie pomyślała, 
aż do dzisiaj. Płotu też nie ma. Ani drogi prowadzącej w dół, 
do sklepu. I nawet światła w domu Halinki pogasły. Nic 
z tego, co znała, nie istnieje. Wszystko jest w ciągłym ruchu 
i nieustannie się zmienia.

Kobieta drepcze, próbując wyczuć grunt. Opuchnięte nogi 
jeszcze pamiętają, gdzie powinny kończyć się schody, jak 
zawsze trafiają we właściwe miejsca. Trzy stopnie później stoi 
już po pas w lodowatej wodzie. W jej bok uderza sztacheta. 
Za plecami przepływa duży przedmiot, który mógłby być 
człowiekiem. Ona woli o tym nie myśleć. Zmrużone oczy 
błądzą, próbując wyłowić szczegóły z mroku. Znaleźć drogę 
do ocalenia, zanim będzie za późno. Przytula córkę mocniej 
do siebie i zaczyna wołać pomocy, ale jej głos jest jak ta 
kropla, co urwała się z ręki. Natychmiast ginie w oceanie 
potężniejszego dźwięku.

Nikt nie odpowiada. Z płuc ucieka ostatni oddech. Nogi 
uginają się pod nią. Gdyby Waldek tu był, wiedziałby, co zro-
bić. Zaraz i tak się z nim zobaczy. Ciężko jej tu samej na go-
spodarstwie. Renta licha, nogi pełne żylaków i ręce drętwieją. 



107

Do pola już się nie nadaje. Po nocach tęskni. Płacze w pierza. 
A niech ją już zabiera do siebie.

– Wszystko będzie dobrze, mamusiu.
Głos córki po raz kolejny przywraca jej dopływ krwi do 

mózgu. Nie pozwala świadomości zgasnąć. Trzeba dalej wal-
czyć. Nie dla siebie, ale dla niej. Musi stąd uciekać, nawet jeśli 
cały świat zalała brudna woda. Bezsilność ściska ją za gardło, ale 
i tak odwraca się w kierunku chałupy. Spogląda na pochyły dach 
obity papą i osmolony komin, a później patrzy prosto w ziejącą 
otchłań. Chce wrócić do środka i wbiec po schodach na strych. 
Wie, że drabina leży przy drzwiach, właz jest przywiązany sznu-
rem od snopowiązałki, a nóż znajdzie na desce w kuchni. Ale 
dom jest odmieniony, krzyczy na nią obcym głosem. Kobieta 
opiera nogę na schodku i natychmiast staje w miejscu, jakby 
ktoś położył jej rękę na ramieniu i zabronił się poruszyć.

Ściana przed nią pęka, odsłaniając wnętrze izby, dach 
łamie się, wydając bolesny jęk, i cała chałupa w sekundę 
idzie pod wodę, jak dziurawa łupina połknięta przez sztorm. 
Kobieta osuwa się ze stopnia, zmieciona falą, do rozdzia-
wionych ust wpada gorzka woda, ale natychmiast wychyla 
głowę nad powierzchnię. Poklepuje kaszlącą córkę po plecach 
i długo patrzy przed siebie bez zrozumienia, przeszywając 
na wylot wzrokiem miejsce, w którym spędziła pół życia, 
a teraz nie ma tam już nic poza zimnem, nocą, wrzeszczącą 
powodzią i pojedynczym punktem, który zapala się i gaśnie.

W oddali widać migoczące światło latarki.

* * *

Pierwsze promienie słońca odbijają się od krawędzi fal 
i wpadają przez uchylone okno prosto do oczu, powodując 
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zwężenie obu źrenic. Ale ona nawet nie mruga. Jak zahip-
notyzowana wpatruje się w brązową wodę leniwie płynącą 
ulicami jej miasta. Jest coś niewymownie pięknego w spo-
koju tej chwili. Zniknęły wszystkie warczące auta upchnięte 
jedno za drugim w korku sięgającym samego Rynku. Nie ma 
oślizgłych ludzi na chodnikach parujących w promieniach 
lipcowego słońca, powoli stapiających się w jedną zapoconą 
masę sunącą donikąd. Z placów zabaw wymiotło wiecznie 
brudną, rozwrzeszczaną dzieciarnię, której boi się i nienawi-
dzi z wzajemnością. Woda przykryła cały ten syf, w którym 
przyszło jej żyć, a szum wytłumił nieludzki hałas. Po raz 
pierwszy od dawna czuje się spokojna. Kompletna.

Z bolesną rozkoszą pozwala słońcu wypalić ten obraz na 
swoich siatkówkach, a gdy uznaje, że już jej wystarczy, powoli 
przymyka oczy i wsłuchuje się w monotonną opowieść po-
wodzi. W kojącej melodii wybrzmiewają pojedyncze fałszywe 
nuty. Z oddali dobiega brzęk szkła. Nerwowe szepty. Dwie 
dudniące pary butów biegające w górę i w dół opuszczonej 
klatki schodowej. Kilka kopniaków w drzwi i zgrzyt rozpada-
jącego się zamka. Długie lata spędzone na osiedlu nauczyły 
ją, że ludzie mieszkający tu nie cofną się przed niczym. Być 
może to prawda o ludziach w ogóle. Nie wie, nie poznała ich 
zbyt wielu. Nigdy stąd nie wyjeżdżała, bo i po co. Nie żałuje 
tego, mimo że jest już stara. Całe życie wypatrywała przez 
to okno. Widziała i słyszała wszystko, co tu się wydarzyło 
i przez to czuje się, jakby żyła od stuleci.

Zza bloku wypływa drewniana łódka wypakowana górą 
fantów. Przechyla się na boki, próbując odnaleźć właściwy 
rytm. Z samego kształtu szczelnie przykrytego plandeką 
ciężko wywnioskować, co dokładnie zostało uratowane 
przed wielką falą, ale muszą to być wyjątkowo drogocenne 
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przedmioty, skoro chłopcy wiosłują z taką energią. To wprost 
niespotykane u osób w ich wieku. Te podrostki przeważnie 
siedzą albo leżą na murkach i ławkach, podnosząc swoje ciel-
ska tylko wtedy, kiedy muszą oddać mocz na ścianę bloku 
i zaznaczyć swój teren. Od psów różnią się właściwie tylko 
tym, że stoją na dwóch nogach. Nieraz rzucali w nią butel-
kami i spluwali na jej widok.

Jeden z mężczyzn przestaje wiosłować. Łapie głęboki 
oddech, przesuwa dłoń po głowie, strącając ze skóry krople 
potu, wkłada w usta papierosa i podnosi wzrok, spoglądając 
prosto na nią, jakby zwabiła go swoim czujnym spojrzeniem. 
Przez dłuższą chwilę tkwią tak w tym dziwnym, niemym po-
rozumieniu. Widzieli się nieraz na ulicach. Czasem wcielając 
się w role przyjaciół, a czasem zajadłych wrogów. Przeważnie 
mijali się obojętnie, goniąc dalej za swoimi sprawami, bieg-
nąc jak po sznurku od supła do supła przez życie, które przy-
szło im wieść. Ale żadne z nich nie ma wątpliwości, że teraz 
widzą się po raz ostatni. Dlatego mężczyzna nie odzywa się 
do swojego towarzysza ani tym bardziej nie zawraca łodzi 
w jej stronę. Bucha chmurą śmierdzącego dymu, ponownie 
łapie za wiosła i przyspiesza, choć płyną na przekór prądom.

Powódź sprawiła, że hałas zniknął, ale wszystkie brudy 
tego miasta wypłynęły z piwnic, serc i spod paznokci. Każdy 
może im się teraz dokładnie przypatrzeć, ale w mętnej wo-
dzie najprędzej dostrzeże własne odbicie. I ona też zaczyna 
myśleć o sobie. O tym, że została tu zupełnie sama. Opuścili 
ją wszyscy ludzie, których uważała za bliskich, więc tym bar-
dziej nie ma się czego spodziewać po parze drobnych zło-
dziejaszków. Jedyne, co pamięta, to trzaśnięcie drzwiami 
tuż nad ranem, po którym zapanowała wieczna cisza. Może 
to przez jej wiek. A może po prostu o niej zapomnieli. Całe 
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życie starała się wszystkim schodzić z drogi. Nie narzucać. 
Pewnie dlatego stała się elementem wystroju wnętrza, jak 
kwiat czy szafka na buty, o której pamięta się tylko wtedy, 
gdy trzeba zetrzeć z niej kurz.

Woda pluska tuż pod blaszanym parapetem. Jeszcze 
chwila i przeleje się do środka. Ona też nie zamierza tu zo-
stawać i umierać. Mogłaby uciekać w górę bloku, piętro po 
piętrze, aż na sam dach, ale co, jeśli blok też przykryje po-
wódź? Lepiej pozostać na powierzchni. Znaleźć własną łódź 
i tak jak cała reszta sąsiadów odpłynąć, byle dalej stąd.

Jak na zawołanie na horyzoncie pojawia się jej transport. 
Ma chromowane klamki i czarny lakier, który błyszczy w pro-
mieniach wschodzącego słońca. Leniwie buja się w rytmie na-
dawanym przez fale powodzi. Jest idealny. Zabierze ją prosto 
w nowe życie. Choć nienawidzi wody bardziej niż ktokolwiek, 
zbiera w sobie wszystkie siły i w odpowiednim momencie 
zeskakuje z parapetu, lądując dokładnie tam, gdzie trzeba. 
A później rusza z prądem prosto do centrum odprowadzana 
przez spojrzenia ludzi. I w każdym z nich dostrzega to samo 
paraliżujące przerażenie, które zatrzymuje serce i odbiera 
mowę. A ona upaja się nim, unosi na tych emocjach jak na 
spiętrzonej fali, coraz wyżej i wyżej. Niech patrzą.

Czarny kot płynie na trumnie przez ulice Wrocławia.

* * *

Wiatr dmucha z zachodu. Jest ciepły i przerażający. Ciągnie 
za sobą wilgotną chmurę, która dusi całą świeżość lipcowego 
poranka i osiada na niewyspanych twarzach. Miasto pach-
nie obco. Wygląda obco. Mówi w nieznanym języku, głosem 
pełnym żalu i gniewu. Mężczyzna zaciska dłonie na biało- 
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-niebieskiej barierce mostu. Złuszczona farba jest równie 
szorstka w dotyku jak jego skóra. Jest ubrany w brązowy 
garnitur. Śnieżnobiały kołnierzyk koszuli szczelnie oplata 
jego szyję, która przypomina pień usychającego drzewa. 
Mimo że blade słońce wspina się coraz wyżej, a temperatura 
za chwilę przekroczy dwadzieścia dwa stopnie, on ani my-
śli rozsupływać windsora, nad którym pracował przez cały 
kwadrans. Zbyt dobrze wyszedł. Poza tym już od dawna 
nie czuje ciepła.

Poprzedniej nocy woda zabrała mu wszystko, co miał. Nie 
żeby było tego szczególnie dużo. Dwa pokoje na parterze 
w bloku wypełnione zakurzonymi wspomnieniami i zatęchłą 
ciszą. Na komodzie zdjęcia z Marysią i synami, na ścianie 
reprodukcja obrazu Piłsudski na Kasztance pędzla jakiegoś 
bazarowego kopisty, w przedpokoju stara koza z zerwanym 
łańcuchem, na której ostatni raz jechał, gdy w Polsce obo-
wiązywał stan wojenny, a od piętnastu lat tylko zahaczał 
o jej kierownicę. W salonie biblioteczka pełna wierszy, po 
bokach podwieszone pod sufitem dwie paprocie sięgające 
grubego dywanu, który nigdy nie widział trzepaka, lam-
powy telewizor ukoronowany powyginaną anteną, wydep-
tane laczki z napisem „Zakopane”, drobne w starych polskich 
złotych wciśnięte pomiędzy siedzisko i oparcie fotela, brudne 
gary w kuchni, których nie zdążył pozmywać i sterty „Nowej 
Trybuny Opolskiej” ułożonej w kolejności chronologicznej, 
róg do rogu, przechodzące od śnieżnych szczytów po pożół-
coną biel na spodzie każdej kolumny. Wszystko to pochło-
nęła fala.

A on patrzył. Najpierw z perspektywy swojego fotela, 
później spomiędzy głów sąsiadów, a na końcu z łódki ra-
towniczej oddalającej się w noc. Oglądał z dystansu, jak 
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całe jego życie stawało się coraz mniejsze i mniejsze, aż 
wreszcie nie zostało już nic. Od dwunastu godzin nie ode-
zwał się do nikogo ani słowem. Tylko kiwał głową, gdy le-
karze pytali, czy wszystko z nim w porządku, i gdy sąsiedzi 
poklepywali po plecach, mówiąc, że Bóg ma go w swojej 
opiece i się ulituje nad jego losem. Bał się, że się poznają. Że 
ktoś dostrzeże to, co wybrzmiewało w jego sercu tak głośno, 
a co on próbował wepchnąć z powrotem do środka, schować 
pod powiekami i przysypać grubą warstwą ciszy. A teraz 
stoi na moście, patrzy na rzekę, z której wystają jedynie 
korony drzew, tę samą, która wpadła do jego domu bez za-
proszenia, i po raz pierwszy może się do niej uśmiechnąć.

Oczy mężczyzny otwierają się szerzej. Są koloru nieba 
nad biegunem. Mimo że widziały obie wojny, jarzący się 
w nich głęboki i lodowaty błękit nie przygasł ani o jeden 
ton. Mężczyzna przechyla się przez barierkę i szuka swo-
jego odbicia w brudnych falach. Czarny łeb wypalonej za-
pałki wystaje ponad elegancki, skrojony na miarę garnitur. 
Najbardziej jest mu przykro, że będzie musiał go utopić.

Gdy w trzydziestym dziewiątym szedł bić szwabów, w ko-
szarach zostawił po sobie idealnie zaścielone łóżko, na któ-
rym położył swoje ubrania złożone w kostkę. Pod kołnierz 
koszuli wcisnął kopertę z listem do Marysi, w którym bardzo 
mocno prosił ją, żeby postarała się o nim jak najszybciej za-
pomnieć. Gdy wrócił z frontu, list spalił, a rzeczy włożył na 
siebie, przykrywając blizny, które pozostawiła na nim wojna, 
i znów wyglądał, jakby nigdy nie wyjechał. Zawsze starał się 
nie zostawiać po sobie nieporządku; ani w miejscach, ani 
w głowach, ani w sercach.

Za plecami mężczyzny przemyka bordowy polonez cały 
wypełniony ludźmi i przedmiotami. Nikt nie zwraca uwagi 
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na samotnego starca stojącego na moście Piastowskim o szó-
stej rano. Ale on wie, że lada chwila miasto ożyje. Wypełni 
się strażakami, policjantami i całą resztą ludzi wracających, 
by sprawdzić, czy jeszcze mają do czego wracać. Będzie wiele 
płaczu, modlitw i złorzeczenia, którego on nie chce słuchać, 
dlatego musi się spieszyć. Nażył się już wystarczająco. Śmierć 
oswoił jeszcze na wojnie, gdy seria ze schmeissera zaświstała 
mu koło ucha i przecięła na pół kapitana korpusu. Drugi 
raz umarł, gdy urodzili mu się synowie. Poświęcił im się tak 
mocno, że sam zniknął i przypomniał sobie o tym, że jeszcze 
chodzi po tym łez padole, dopiero kiedy wsadzał ich w sa-
molot do Ameryki. Wtedy widzieli się po raz ostatni. Tego 
zimowego wieczora wracał do domu na wysłużonej kozie 
i płakał nie z tęsknoty, ale dlatego, że nie wiedział, co ma ze 
sobą dalej począć.

Kolejne dni zlały się z nocami w szary bełt, który zdawał 
się płynąć w nieskończoność. Gdy nie mógł zasnąć, długo 
w noc wpatrywał się w drzwi, jakby miała w nich stanąć sama 
smukła i blada śmierć, i oznajmić, że to już jego czas. Ale ona 
nigdy nie przyszła. Przyczłapały za to dwie smutne kurwy 
zwane starość i samotność. Rozpięły swoje obdarte śmier-
dzące szmaty i rozsiadły się w jego salonie, z którego nigdy 
nie wychodził, gotowały w jego kuchni i korzystały z jego 
łazienki. Przytępiły wzrok i słuch, zabrały instynkt, który 
pozwolił mu przetrwać długich osiemdziesiąt sześć lat. I on 
już nie mógł dłużej tego wytrzymać. Ale nie miał siły, by je 
przepędzić. Więc trwał. Do wczoraj.

Mężczyzna zarzuca nogę na balustradę mostu, a jego wy-
prasowane w kant spodnie pękają w kroku, wydając z siebie 
rozpaczliwy dźwięk. To już ostatnie upokorzenie, jakiego 
doświadczy, tego jest pewien. Powódź zabrała mu wszystko, 
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więc nie ma już nic do stracenia. Odzyskał kontrolę nad cia-
łem i nad swoim życiem. Przechyla się na zewnątrz i prze-
rzuca z najwyższym trudem drugą nogę. Kolano trzaska jak 
nadepnięta gałąź, ale on nie zwraca na to uwagi. Pięty wypa-
stowanych mokasynów jeszcze trzymają się krawędzi mostu, 
ale cała reszta już jest po właściwej stronie.

– To masz jeszcze mnie do kompletu – mówi na głos, bo 
każdy powinien mieć swoje ostatnie słowo, po czym puszcza 
barierkę i wpada w brązowe odmęty.

Ciało leci prosto do dna. Prąd wciąga go pod most i obraca 
kilkukrotnie, tak że już sam nie wie, gdzie jest góra, a gdzie 
dół. Wciąż walczy ze sobą i nie wypuszcza powietrza z płuc, 
ale zderzenie z filarem pozbawia go tchu. Woda wlewa się do 
ust, paląc przełyk, jakby wdarł się tam ogień. Starzec próbuje 
krzyczeć. Wszystkie mięśnie, także te, których tak dawno nie 
używał, napinają się, walcząc o jeszcze jedną szansę, ale jest 
zbyt głęboko, by miało to jakikolwiek sens. Skurcz paraliżuje 
każdą komórkę. Plecy wyginają się w łuk. Palce zaciskają. 
Pierś rozrywa fala gorąca. Czy to już? Czy to już?

Otwieram oczy i  budzę się w  kolejnym koszmarze. Psia 
morda wisi centymetr nad moją twarzą i zalewa mnie śliną 
wypływającą spomiędzy zaciśniętych kłów. Wielki czarny 
potwór stoi na moim łóżku, brudzi mokrymi łapami po-
ściel i przygląda mi się z uwagą. Jego oddech śmierdzi mię-
sem i błotem. Za każdym razem, gdy wypuszcza powietrze, 
z głębi jego gardła dochodzi bulgoczący warkot. Jest coraz 
głośniejszy i sprawia, że cały drżę, choć bardzo staram się 
nie poruszyć nawet o milimetr, nie oddychać i nie mrugać. 
Nawet nie myśleć. On jest cierpliwy. Czeka, wydłużając moje 



męki, ale obaj dobrze wiemy, jak to się skończy. Zęby wejdą 
w moją szyję jak w masło, a ostatnim dźwiękiem, jaki usły-
szę, będzie chrupnięcie mojej własnej krtani.


