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PROLOG
RZYM

168 R. N.E.

Z drewnianych pieców polewanych przejrzystą, ciepłą 
wodą zmieszaną z olejkami wonnymi buchały obłoki pary 
wypełniające wielką łaźnię. Kilku mężczyzn dbało o swoje 
zdrowie, smagając się śmiało witkami brzozowymi, i uprawiało 
wielbioną wówczas politykę, rozmawiając, a właściwie 
wymieniając się między sobą poglądami. Załatwiwszy, obok 
spraw higienicznych, także sprawy państwowe, bo byli to 
w większości senatorowie Rzymu, dzieci demokracji, zaczęli 
rozprawiać o filozofii. O ile bowiem czasy to były pełne 
ciemności, to wielu było ludzi światłych.

I spytał głos z rogu komnaty, dudniący, głęboki, 
wszędobylski, co przetoczył się przez łaźnię tak, jak słonie 
przetaczały się przez wschodnie pola bitew, pustosząc 
przeszkody i zostawiając za sobą jedynie ciszę:

– Co się stanie z demokracją, kiedy nasze dzieci odejdą, 
a potem ich dzieci?

A był to Galen, najwspanialszy z uzdrowicieli, ojciec 
medycyny.

Zapadła podniosła cisza. Nikt tego pytania nie chciał 
przyjmować na siebie, znając prawdziwego adresata.

I odezwał się głos pusty w brzmieniu, cichy w tonacji, bez 
żadnej siły witalnej, a wydobywający się ze smukłej gardzieli, 
gdzieś w najdalszym rogu łaźni:



– Kto widział teraźniejszość, widział wszystko od wieczno-
ści do wieczności. Wszystko bowiem jest jednakiego rodzaju 
i kształtu jednakiego1.

A był to głos Marcusa Aureliusa Antoninusa zwanego 
Verissimusem*, Cesarza Imperatora, Pana Znanego Świata 
rozciągającego się od Mezopotamii po Brytanię, od Egiptu 
po Mauretanię, od Afryki po Germanię, „filozofa na tronie”, 
wykształconego żołnierza. Władcy, który mógł mieć wszystko, 
co by zdołał wypowiedzieć, a spał na twardym łóżku przy-
kryty skórami, nie godząc się na luksusy, które według niego 
naruszały życiową równowagę.

I wiedzieli senatorowie, że to było dobre.

* Verissimus (łac.) – najprawdziwszy. Marek Aureliusz był nazywany w ten sposób, 
bo brzydził się kłamstwem.
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PROLOG II

WOŁCZYN 
STYCZEŃ 1732 R.

PONIATOWSCY HERBU CIOŁEK

W dalekim kraju, leżącym w połowie drogi między 
wschodem a zachodem, będącym przystankiem między 
surowym krajobrazem nadbałtyckich krain a tureckimi quasi- 

-państwowymi plemionami wyznawców Mahometa, w miejscu 
bogatym w urodzajną glebę, w lasy pełne dzikiej zwierzyny, 
w ludzi pełnych fantazji, stał modrzewiowy, jednopiętrowy 
dwór z murowanymi skrzydłami. Projektowany przez 
francuskich mistrzów, dekorowany z udziałem włoskich 
artystów, stanowił prawdziwie książęce gniazdo. I chociaż 
wszechwładna szlachta głosiła między sobą równość, byli 
wśród tej równości równi i równiejsi, a jedni drugim kłaniali 
się w pas i najmowali się u nich na służbę za pieniądze. Do 
tych, którym się kłaniano, należał z pewnością, choć dopiero 
od niedawna, ród Poniatowskich.

Generał Stanisław był twórcą potęgi swojego rodu. Droga 
do chwały nasączona była w jego przypadku krwią i potem 
wylanym na dziesiątkach pól bitewnych w Europie. Będąc 
u szwedów na służbie, dwakroć ratował ich króla z ramion 
śmierci, a chanów tureckich tak ze sobą skłócił, że ci wy-
dali Rosji wojnę. Mówili o nim kanclerze, królowie, pisali 
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o nim artyści. Generał również pisał, siedząc teraz w zaci-
szu swego gabinetu. Wysyłał listy do Paryża, Sztokholmu, 
Rygi. Słowem  – prowadził politykę. Jego światową klasę 
potwierdzono w Rzeczpospolitej wszem wobec, do ożenku 
mu dając najbardziej pożądaną pannę w kraju, Konstancję 
z Czartoryskich, rodu starego jak sami Piastowie, z którymi 
to zresztą władcami książęta byli spokrewnieni.

We dworze Wołczyńskim, będącym dziedziczną 
majętnością Czartoryskich, nigdy nie było spokoju. Wszyscy 
okoliczni, a nawet zagraniczni szlachcice średniego szczebla 
garnęli się do potęgi, gotowi szukać tu opieki, ofiarować swe 
służby, zapewniać o oddaniu i wdzięczności. Inni przychodzili 
owych gości zagranicznych podglądać i zażyć „wielkiej Europy”, 
która przechodziła w tym czasie piękne przemiany.

Nie inaczej było tego dnia, kiedy Konstancja przyjmowała 
wraz z gromadą dzieci swoich gości, aby te od młodego 
nauczyły się sobiepaństwa, protokołu królewskiego 
i sprawiedliwych sądów. W kraju tym to, co było wyjątkowe, 
to ilość władców równa ilości wielkich posiadłości ziemskich2, 
a tyle tu było sprzecznych interesów, ile możnych rodów, ile 
mocarstw w Europie, które miały pieniądze do stracenia3. 
Konstancja, której ambicja była większa od sierpniowych 
zbiorów zbóż, miała plany co do swoich potomków, aby ich 
w tej feudalnej hybrydzie umieścić na właściwym miejscu. 
Dzieci czworakowały tedy w sali audiencyjnej, gaworząc 
wesoło i rozpychając się między sobą. Przyglądało się temu 
ludzi wystrojonych blisko pół setki, każdy gotów roztkliwiać 
się nad malcami na zlecenie ich matki. Pani domu siedziała 
pewnie na podwyższeniu, z surowym wyrazem twarzy 
zbywając podobne umizgi kiwnięciami głowy i cierpkimi 
półuśmiechami. W rogach komnaty stało czterech barczystych 
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dragonów z chorągwi rodzinnej, którzy przywdziawszy 
czerwono-błękitno-białe stroje z wyszytym herbem rodowym 
Ciołek, przysięgali rodzinie dozgonną lojalność. Oni to dbali 
o bezpieczeństwo pani i młodych Poniatowskich. We dworze 
było jeszcze dwustu podobnych im na zawołanie, a w razie 
potrzeby mogła się ta liczba w kilka godzin zwielokrotnić.

Wkraczali kolejni goście, przynosząc nowiny, dary i błagania. 
Konstancja, urodzona do rządzenia i najwyższych godności, 
gwałtowna i inteligentna, o niespożytej energii, sądziła 
kolejnych interesantów, uzależniając ich los od swojego kap- 
rysu. Po jakimś czasie odprawiono część służby i gdy gapie 
zbierali się już powoli do wyjścia, przyszedł paź Stanisława, 
Władysław, herbowy Półkozic, z nowiną, że zamówiono 
znachorkę. Czarownica podobna do tych, których stosy 
rozświetlały całą oświeconą, zachodnią część Europy, 
przejeżdżała nieopodal dworu, udając się do Wilna. Konstancja 
zgodziła się na pokaz, przeto wszyscy zgromadzeni ciekawi 
nadchodzącego widowiska usiedli na miejsca. Było w tym 
narodzie umiłowanie do przepowiedni, a pomimo setek lat 
minionych pozostało obok anarchicznego feudalizmu także 
zamiłowanie do zabobonów i bajań ludowych.

Podwójne dębowe drzwi okute żelazem, ze srebrnymi zdo-
bieniami i klamkami w kształcie lilii otworzyły się na oścież. 
Do środka weszła staruszka okryta ciemnofioletowymi płót-
nami. Niewysoka kobieta szła powoli, płynnie, bez wahania. 
Oczy miała na wpół przymknięte i mamrotała coś pod no-
sem. Kto mógł, dostrzegł wyłaniające się spod okrycia głowy 
zmarszczki, które przeorały jej twarz przez lata spędzone 
w leśnych chatach, z dala od ludzi. Przeżegnali się jedni, inni 
patrzyli jak zahipnotyzowani. Woń ziół rozeszła się po po-
mieszczeniu, a nie był to szafran, tak ukochany przez naród, 
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ani pieprz, tylko dziurawiec. Tajemnicze zioło od wieków 
babki obecnych na sali wkładały swoim dzieciom do pieluch, 
aby te nie padły ofiarą straszliwych dziwożon przychodzących 
w nocy do zagród i tajemniczych mar leśnych, które wielkimi 
ślepiami, niepodobnymi wcale do zwierzęcych, zerkały z zagaj-
ników na wiejskie gospodarstwa. Konstancja również poczuła 
nieprzyjemny zapach, ale wiedziona ciekawością i ciągotkami 
do popularnej metafizyki, pokiwała znacząco do stojącego 
nieopodal pazia, dając znak, że wszystko jest w porządku. 
Zacisnęła szczęki, gdy starucha zbliżyła się do dzieci. Spojrzała 
raz jeszcze na pazia, który bez wahania zaszedł kobietę od tyłu. 
Przeżegnał się i położył dłoń na głowni szabli, która to broń 
w tym kraju przybrała doskonałe formy, gotów w mgnieniu 
oka wyciągnąć ją i zakończyć całą przygodę jednym cięciem.

Nikt się nie poruszał. Ludzie zamarli, wciągając powietrze 
do płuc. Staruszka pochyliła się, mamrocząc nad gromadą 
dzieci i przyglądając im się uważnie. Kto usłyszał jej słowa, 
ten przeląkł się jeszcze bardziej. Kobieta nie mówiła języ-
kiem francuskim, stworzonym do miłości i poezji, ni angiel-
szczyzną pierwszą w żartach i polityce, ni niemieckim, który 
każdemu rozmówcy narzucał porządek. Nie był to żaden ze 
znanych języków.

Wiedźma sięgnęła dłonią w kierunku jednego malca. Paź 
naprężył się do skoku. Na zewnątrz pałacu zarżał koń, czego 
nikt by nawet nie zauważył, gdyby wiedźma, zlękniona po raz 
pierwszy, nie cofnęła ręki. Spojrzała raz jeszcze na dzieciaka, 
którego chciała dotknąć. Kto stanąłby z nią twarzą w twarz, 
dostrzegłby w jej oczach głęboki smutek. Znachorka znów 
zaczęła okrążać gromadkę, przyglądając się magnackim 
dzieciom. Od czasu do czasu kręciła głową lub wyrzucała ręce 
w powietrze w niemym geście. W końcu stanęła, spoglądając 
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na najmłodsze z dzieci. Skupiona przyciszyła głos i zaczęła 
szeptać coraz szybciej. Nachylała się, a jej powieki podnosiły 
się stopniowo, ukazując przekrwione białka. Zaśmiała 
się ochrypłym, szaleńczym głosem, wypluwając przy tym 
sporo śliny. Ludzie zjeżyli się na podobne czary, stali jednak 
dalej otumanieni oparami i hipnotyzującym urokiem obcej. 
Wiedźma podniosła wybrane dziecko. Obchodziła się z nim 
bardzo ostrożnie i z szacunkiem, jakby od tego zależało jej 
życie, co zresztą było zgodne z prawdą.

Trzymając maleństwo na rękach, wiedźma odwróciła się 
do Konstancji Poniatowskiej i w geście tryumfu wzniosła 
dziecko ponad głowę.

– Kto za lat trzydzieści parę żyw będzie, ten ma przed sobą 
króla! – kobieta krzyknęła w najczystszej polszczyźnie.

I znów zapadła cisza. Kilka osób skłoniło mimowolnie 
głowy. Wiedźma, nie zważając na to, brała malucha w ramiona, 
tuliła go do piersi, obracała się z nim i wielce się radowała. 
Radowała się też Konstancja, bo choć była światłą osobą i ze 
świecą można było szukać lepiej wykształconych, to znała 
przecież siłę słów, które raz wypowiedziane rzucały na kolana 
całe potężne narody, potrafiły zrywać sojusze i – jak miała 
nadzieję – miały cudowną moc stwórczą.

GDAŃSK 
1734 R.

PONIATOWSCY HERBU CIOŁEK

Brukowaną ulicą wypełnioną ludźmi wszelkich narodowości 
poruszała się zdobiona kareta z herbem Ciołek, otoczona 
czterema dragonami. Pierwsze zimowe podmuchy 
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smagały bezlitośnie po pancerzach wyrośniętych żołnierzy, 
mających swą powagą chronić rodzinę rozchwytywanego 
generała Poniatowskiego w trakcie trwającego bezkrólewia. 
Stronnictwa dwóch kandydatów chciały mieć przy sobie 
wielkiego wojownika, którego imię rozsławiano w całej 
Europie. Gotowi byli zrobić wszystko, żeby zachęcić go do 
lojalności wobec nich.

Z okien starych kamienic ozwały się strzały. Dwóch drago-
nów bez słowa skargi spadło ze swych koni na ziemię, dławiąc 
się własną krwią. Trzeci sięgnął po pistolet i oddał nawet kon-
trujący strzał, ale prędko dosięgła go kolejna salwa przeciw-
nika. Ostatni z obrońców zdołał doskoczyć do karety.

– Uciekaj! W kłusa! – krzyknął do woźnicy. Ten kilkukrot-
nie strzelił z bicza. Przerażone zwierzaki spięły potężne mięś-
nie i w kilka uderzeń serca poderwały wóz do dramatycznej 
ucieczki. Ostatni z żywych dragonów towarzyszył rodzinie 
Poniatowskich, dopóki naprzeciwko nich nie ujrzał kilku-
nastu jeźdźców czyhających na nich z przygotowaną bro-
nią. Nie zastanawiając się ani chwili, zawołał głosem pełnym 
determinacji:

– W prawo! Jedź w prawo!
Woźnica skręcił ostro, ledwo nie przewracając niestabilnego 

wozu. Przeciwnicy zorientowali się, że ich ofiara ucieka, 
i ruszyli w kierunku wozu. Ostatni z dragonów Poniatowskich 
rozpędził konia, wyprowadzając go wprost na nadjeżdżającą 
grupę. Wypalił z pistoletu, trafiając jednego z napastników 
w ramię. Tamten złapał ręką za miejsce, w którym kula 
otarła się o kość, i syknął z bólu. Jego towarzysze wycelowali 
w pędzącego na nich jeźdźca. Pociągnęli za spust, zrzucając 
go bez życia z konia, i popędzili w ślad za karetą.
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Woźnica omijał na tyle, na ile mógł, uliczne kramy, że-
braków, przestraszonych przechodniów. Z karety wyglądała 
Konstancja Poniatowska, która pod nieobecność męża po-
została sama z dziećmi. Najstarszy, Kazimierz, chociaż jesz-
cze dziecko, zakasał rękawy i napuszył się, gotowy do bitwy. 
Towarzyszący mu Franciszek wyglądał na wystraszonego 
w przeciwieństwie do Aleksandra, który wystawił głowę przez 
okno, pokrzykując na woźnicę. Dziewczynki wtulone w mamę 
trzymały najmłodszych potomków: Stasia i Andrzeja. Twarz 
ich rodzicielki spiął złowieszczy grymas. Pełne skupienie 
Konstancji, obserwującej przez okno całe zajście, pozwoliło 
jej w porę dostrzec kolejną zasadzkę. Na wysokości głowy 
woźnicy, pomiędzy kamienicami, zawieszono sznurek.

– Skręcaj! Skręcaj! – krzyknęła, aby woźnica pociągnął za 
lejce, zjeżdżając do bocznej alejki.

Ozdobna kareta nie była przystosowana do takich manew- 
rów. Tym razem wchodząc pod zbyt dużym kątem w zakręt, 
przechyliła się, niebezpiecznie uderzając w kamienną ścianę 
budynku. Pani Poniatowska rzuciła się na dzieci, amortyzując 
uderzenie. Leżała wściekła na ziemi, drżącymi rękami 
obejmując swoje największe skarby. Z nosa kapała jej krew.

– Nadchodzą – krzyknął woźnica.
Pani Konstancja usłyszała, jak sługa zeskakuje z powozu 

i ucieka w boczną uliczkę.
– Niech nadchodzą – powiedziała do siebie.
Stukot końskich kopyt narastał stopniowo. W końcu 

wszystkie odgłosy ustały. Pani Konstancja wzdrygnęła się, 
gdy ktoś zapukał do drzwiczek.

– Pani Konstancjo, proszę być spokojną. Nikomu nie sta-
nie się krzywda.

– Mąż was pozabija! Rozumiesz to, chłopie?
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– Pani wybaczy, nie jestem chłopem. Zapewniam, że to 
tylko niezbędne środki ostrożności.

Drzwiczki otworzyły się, do środka zajrzało czterech wą-
satych, grubych szlachciców poubieranych w kontusze. Ku 
zaskoczeniu wszystkich obecnych malutki Aleksander wy-
skoczył z karety i zaczął okładać pierwszego napotkanego 
przeciwnika pięściami. Ten chwycił go delikatnie oburącz 
i przytrzymał. Napastnicy uśmiechnęli się na ten piękny widok.

– No proszę, rośnie nam zastępca pana generała. Pan 
wojewoda Józef Potocki przesyła pozdrowienia i uprzedza, 
żeby nie mieć mu za złe, że weźmiemy pod opiekę jednego 
waćpani syna. Musimy mieć pewność, że pani mąż opowie 
się za koronowaniem Stanisława Leszczyńskiego. To dla nas 
bardzo ważne. W dowód uznania za ten brawurowy pokaz 
odwagi zostawimy tego bohatera z panią. Weźmiemy innego…

– Nie waż się dotykać moich dzieci! – krzyczała Konstancja, 
jednak ludzie Potockiego nic sobie z tego nie robili. Dowódca 
skinął na dwóch pozostałych i wskazał im dwuletniego Stasia. 
Ten oddał się przerażony w ręce nieprzyjaciela, nie rozumiejąc 
sytuacji. Dwóch ludzi Potockich siłowało się w tym samym 
momencie z panią generałową.

– Pani syn zostanie objęty ochroną w Kamieńcu Podolskim, 
zaopiekuje się nim człowiek honoru, Wacław Rzewuski – tłu-
maczył dowódca porywaczy.

– Wy nie macie honoru, gnido! – usłyszał w odpowiedzi od 
pani Poniatowskiej i zrezygnował z dyplomacji.

Konstancja została sama w środku zimnego miasta. Pod jej 
ręką tuliły się dzieci. Wszystkie oprócz zmęczonego Aleksandra, 
który obrażony wyszedł z karety, i Stasia siedzącego teraz na 
koniu zamaskowanego awanturnika. Na jego powrót do domu 
matka czekała ponad rok. W tym czasie zarówno generał 
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Poniatowski, jak i wojewoda Potocki zmienili obóz, popierając 
przyszłego króla, Augusta III Wettyna.

WOJNÓW
MAKSYMILIAN WOYNA HERBU DĄB

Biegnę przez stary, dębowy las należący do ojca, a wcześniej 
do jego ojca, i tak dalej, i tak dalej, aż do stworzenia Polski. 
Rachityczne gałązki pękają pod drobnymi, skórzanymi trze-
wiczkami śmiejącego się podrostka. Mam kilka lat.

Słyszę nawoływania matki – po niemiecku. Dumna śląska 
kobieta. Słabo mówi po polsku i nie lubi tego robić. Dochodzi 
do mnie głos ojca tłumaczący zaproszonym gościom:

– Chyży, a prędki, znacz kawalerzysta nam rośnie! Komendy 
nie słucha niczyjej, utrapienie! Ot co! – mówi z przejęciem, 
ale oczy mu się błyszczą i przepełnia go duma. Goście kiwają 
z uśmiechem głowami, pewnie z grzeczności.

Biegniemy we trójkę: Ja  – Maksymilian Jan, młodszy 
Henryk i starszy Joachim Michał. Za nami dzieci służebne. Jest 
Jasiu, Maksiu i Heniu, ale też zgraja innych Jasiów, Andrzejów, 
Michałów. Wszyscy bawią się razem. Równość szybko się 
skończy. Mama odpędzi silniejszego Janka, da mu po głowie, 
nabije dużego guza. My będziemy chodzić na francuski, jeź-
dzić konno, a mały Wojtuś zacznie pomagać upodlonemu 
tatulowi na roli. Do wygód i przywilejów można się szybko 
przyzwyczaić. Dojrzały, choć przeraźliwie chudy, w wieku lat 
dwunastu nabrałem ochoty na hulanki i swawole. W dalekim 
sąsiedztwie mieszkali państwo Chudowscy, z których to pan 
Michał posiadał wielkie stada koni i zaliczał się do najmoż-
niejszych w naszej okolicy. Przyjeżdżali do nas, lub my do 
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nich, co trzecią niedzielę. Trzymali się z moim ojcem blisko 
i starą wyznawali mądrość: „gdzie zgoda, tam siła”. Długo mi 
tego ojciec nie przetłumaczył.

Podczas jednej z wizyt Chudowskich, spośród których 
Zbyszek był pierwszy do tańca i do różańca, ten ostatni mocno 
się zaprzyjaźnił z moim rodzonym bratem Jaśkiem. Był to 
dla mnie wspaniały bohater, który wielce dokazywał. Byłem 
zaczarowany tym buńczucznym zachowaniem. Pierwszy on 
z nas wszystkich miał swoją szablę, pierwszy fechtował, pierwszy 
jeździł konno. Zawsze w grupie wiódł prym. Nawet jak gadał 
bzdury, miał w zwyczaju robić to głośno i wyraźnie, co mu 
wystarczało, żeby zjednywać sobie innych. Starzy chwalili go 
przy obiedzie, a to dla nas było ważniejsze niż zdrowie. Ojciec 
mój – wielki szlachcic i gospodarz – wydawał się sędzią i prawie 
królem. Nie znał nad sobą pana. Jak powiedział, tak było.

Skoro mówił, że Jasiek i Zbyszek to „młodzi rycerze” – 
musiało tak być.

Jasiek posłyszał od Zbyszka, że chłopi należą do nas i gdy 
nachodzi nocna gorączka, podniecenie wkrada się do trzewi, 
a złe duchy nie dają spać, to można dać upust, skorzystać 
z baby rolnej, byle nie mówić ojcu. Zbyszek natychmiast zaczął 
nas przekonywać. Heniek na ten pomysł się obraził, poszedł 
doglądać kaczek, bo był największym dziwakiem w całym 
Wojnowie, słowem – zdezerterował. Taki to był chłop, co 
gdy się coś działo, robić nie chciał, tylko „musiał przemyśleć”. 
Chyba podsłuchał to słowo przy stole, bo w domu rodzice ciąg- 
le „musieli przemyśleć”, gdy akurat nic konkretnego nie robili.

– Do diabła z tobą, Heniek – rzucił starszy brat i popatrzył 
na niego jak na krowi zad. Wolałbym się sam na swój nóż 
nadziać, niż to usłyszeć z jego ust. Poszedłem więc z Jasiem 
i Zbyszkiem.
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W stodole baby przerzucały siano. Chłopy poszli w pole, 
przeto same dzierlatki się uchowały w budynku. Na sklep* 
Heniek wszedł pierwszy, Zbyszek miał zastawiać od zewnątrz 
wejście do środka i krzyknąć, gdyby się ktoś zbliżał.

Wnet słyszę zduszony krzyk. Nie Zbyszka, kobiecy. Chwilę 
szamotania i cisza.

Po chwili ze sklepu wybiega Janka cała czerwona, poprawia 
kawał szmaty, taki, co to na co dzień nosiła na sobie. Brudna 
jest w wielu miejscach, a ręce ma grube i spękane. Wstręt 
i obrzydzenie przepełniają mnie, ale serce bije mocno, gotowe 
bitwy toczyć i bić z dział.

Janka patrzy na mnie wzrokiem, który często potem wi-
dywałem na polowaniach u saren. Strach miesza się w nich 
z niepewnością, w oczekiwaniu na ruch myśliwego. Puszczam 
ją wolno. W chwilę później wychodzi Zbyszek i uśmiecha się 
zawadiacko. Wygląda na pełnego energii i dumnego z siebie.

– No, młody, przyczaj się, aż któraś wejdzie. Ja się schowam, 
żeby ją lepiej podejść. – Szczerzy zęby w szerokim uśmiechu, 
poprawia swoje jasne włosy i wskakuje w największy stóg siana, 
bo fantazje ma niepomierną, kocha przygody, podchody, cho-
wanego, i bitwy na kije. Nie pytał mnie nawet, czy chcę, ale 
nie zwykłem nikomu z rodziny odmawiać, bezwiednie stoję 
więc na stanowisku, oczekując na jakąś wieśniaczkę.

Wtem do pomieszczenia wchodzi piękna dziewczyna. 
Z początku pomyliłem ją ze szlachcianką, bo ma jasny 
warkocz zapleciony z finezją, który opada jej aż do pośladków. 
Przypatruję się jej, nieśmiały. W podwórzu nawet bym się 
wstydził wypowiedzieć do niej słowo. Przyczajony Zbyszek 
ujawnia się, wyskakując z siana jak Tatar z lasu, i porywa 

* Sklep – dawniej pomieszczenie ze sklepieniem, np. piwnica.



28

piękność za ręce. Pojawiam się obok niego, żeby nie stronić 
od przygody i wykonywać rozkazy brata. Ten krzyczy raz po 
raz: „szmatę jej w gębę”, „zasznuruj ręce”, „do piwniczki!”.

Ta z początku krzyczy i szamocze się jak zwierzyna, ale my 
i tak wciągamy ją siłą do ciemnego, zimnego pomieszczenia. 
Podniecenie rozrywa mi ciało i jak energia nie z tego świata 
pcha się do przodu, aby wybuchnąć. Podciągam jej chłop-
ską szmatę i krew odpływa mi z głowy zupełnie. Zrobiło się 
duszno. Pali mnie w płucach tak mocno, że mi dym prawie 
ulatuje z nozdrzy.

Patrzę na brata zaniepokojony.
Co robić?
On, dumny, że mu się zasadzka udała, nie zauważa mojego 

wahania. Poprawia koszulę, zacierając ślady zbrodni.
– No to masz, bracik, znaj pogodę szlacheckiego życia – 

mówi Jasiek z udawaną nonszalancją w głosie. Tak naprawdę on 
też jest podniecony tą sytuacją jak nowy poseł na sejmiku. – Ja 
cię tu nie będę konsternował, harcuj swobodnie, a o starych 
się nie martw. Ze Zbyszkiem stanę na czatach i jak się kto 
zbliży, zrobimy rumor, żebyś uciekł. Na zakończenie klepie 
mnie po plecach mocno i przyciska nieszczęsną wieśniaczkę 
z powrotem do drewnianej belki, akcentując swoją siłę. 
Wychodzi, pogwizdując.

A ja zostałem z moimi myślami, z którymi szarpałem się 
całe życie. Szarpałem się z opiniami i rozkazami. Szarpałem 
stronnictwa, zrywałem sejmy, zrywałem głowy z ludzkich 
korpusów i oficerów z ich stanowisk. Szarpałem włosy 
z własnej głowy, bezradny, ogłupiały, oszukany. W dobrej 
wierze największe czyniąc krzywdy, z frustracji opadając 
w otchłań desperacji, mogłem odwracać zupełnie fatalne 
sytuacje. Najpierw wszak należało podjąć decyzję.
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MARZEC 1744 R.

Dwa śmigłe bachmaty zatrzymały się przed dworem Adama 
Tarły, wojewody lubelskiego, znacznego pana i wielkiego 
pieniacza. Strojni oficerowie saskiej gwardii zsiedli z obłoconych 
koni nieopodal olbrzymiej marmurowej fontanny i nie bacząc 
na zmęczenie, udali się po równie marmurowych schodach do 
pałacu, zrobionego w znacznym stopniu z marmuru.

Otworzył i ugościł ich lokaj, który od biedy nie był mar-
murowy, ale szybko nabrał białego jak marmur koloru. Krew 
odpłynęła mu z twarzy, co dodało wiele komizmu jego karna-
wałowej kreacji, bo ubrany był ten jegomość jak cygański król. 
Patrząc na gości, zrozumiał, że jest to nieoczekiwana wizyta, 
domyślał się jej materii i nie chciał być tym, który przyniesie 
wojewodzie nowinę.

– Mości panowie oficerowie, zapraszam do pokoju gościn-
nego, Fryderyk zaraz zaproponuje trunek, bo przecież napi-
jecie się po długiej podróży?

Wpuścił gości przodem i ukradkiem popatrzył na długie 
żołnierskie buty, całe w błocie i końskim gównie, stąpające 
po perskich dywanach. Dostał mdłości. Wiedział również, 
że w głosie nie ukrył wystarczająco dobrze swego niepokoju, 
dlatego na ponure, bezwzględne miny przybyłych woja-
ków, a w szczególności ich długie szpady, zareagował salo-
nowym dygnięciem na jedną nóżkę. Skręcił przy tym głowę, 
jakby chciał posłuchać własnego serca, po czym zniknął 
w komnatach.

Przedtem usłyszał tylko, że wojacy przybyli od „mości pana 
Poniatowskiego i chcą się namówić bez zwłoki z gospodarzem 
tego domu”. W świetle ostatnich wydarzeń rodziło to jak 
najgorsze prognozy w głowie lokaja, który jak każdy normalny 
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człowiek pragnął spokojnie żyć, ale i obracać się w doborowym 
towarzystwie. Trzeba było najpierw wojewodę do rozmowy 
zaprosić.

WARSZAWA
ROK WCZEŚNIEJ

ADAM TARŁO HERBU TOPÓR

Warszawa zawsze kochała bogate bale, wystawne imprezy i te 
z burzliwych romansów, które wychodziły na jaw ku uciesze 
szerokiej publiczności. Takie same upodobania miał pan Adam 
Tarło, noszący zawsze ze sobą pokaźne szablisko na wypadek 
przygody. Miał tysiąc ludzi na zawołanie, w Rzeczpospolitej 
robił, co chciał, z królem lub bez niego, a więc dużo pił, 
chłopów bił i nie bał się niczego.

Na balu u marszałka wielkiego koronnego Bielińskiego, 
wielkiego nie tylko z urzędu, ale i z duszy, gospodarza 
Warszawy, wystrojony w szaty i drogocenne kamienie warte 
setki złotych polskich, pan Tarło chciał zrobić jak najlepsze 
wrażenie. Razem z przyjaciółmi odebrał wyróżniony stół i choć 
do pana marszałka chcieli się dostać wszyscy, a i on zaprosił 
niemało ludzi, to w wielkiej Rzeczpospolitej zaproszeni goście 
stanowili prawdziwą elitę.

Rodzin się naschodziło co niemiara. Była to prawdziwa 
okazja, żeby powiększyć wpływy, pogodzić zwaśnione strony, 
a przede wszystkim: jak Bóg da, dwójkę ludzi zbliżyć, połączyć 
magnackie fortuny i rosnąć w siłę. Takie były chwalebne zamiary 
pana marszałka, które jednak los boleśnie zweryfikował.

Już przy wejściu było ciasnawo, tedy pogniewał się pan 
Adam, że mu jakiś pachołek nieopatrznie stanął na drodze. 
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Zdzielił go nahajem, który nosił dla koni, z taką siłą, że 
tamten spadł ze schodów. Kiedy biedakowi uniosły się poły 
płaszcza, oczom wojewody ukazał się wyszyty na koszuli herb 
przedstawiający czarnego orła w koronie. Drapieżny ptak 
nosił na swej piersi trzy czarne trąby o srebrnych okuciach, 
połączone ustnikami. Wokół rodowego klejnotu roztaczało się 
pięć strusich piór. Wojewodzie podniosło się ciśnienie, zaczęło 
brakować mu powietrza. Był to jeden z najpoważniejszych 
herbów w Rzeczpospolitej, należący od zarania dziejów do 
domu Radziwiłłowskiego. Pan Adam zapomniał na chwilę 
o swoim walecznym usposobieniu, podszedł i podniósł 
zmarnowanego chłopaka. Wprawdzie zwymyślał go, ale 
z umiarem, tak że wszyscy byli zadowoleni.

Po wejściu, zobaczywszy gąsiora wypełnionego winem, 
zwołał towarzyszy. Wysłuchawszy mowy marszałka, obecni 
stuknęli się dzbanami i wlali do gardeł znakomite płyny. Nie 
siadając, zawołali na służbę, która, tylko czekając na znak, 
ruszyła, by uzupełnić naczynia. Kilka setek rąk z pucharami 
powędrowało do wąsatych twarzy. Kiedy wszyscy usiedli, pan 
Adam kazał nalewać trzeci raz przy swoim stole, po czym 
wzniósł toast wobec wszystkich w ten sposób, żeby go było 
widać i słychać:

– Nie wygrasz z grabarzem, żyjąc długo, wygrasz z grabarzem, 
żyjąc. Żyjąc w pełni!

– Wiwat! – krzyknęło kilka głosów, w rzeczywistości jego 
klientów, którzy zawdzięczali mu obecność na zabawie i wiele 
innych rzeczy.

Wypili i usiedli. Wkrótce proszono do tańca. Od dwóch 
godzin każdy rozsądny samiec rozglądał się za kobietami, które 
by nadarzyło się spotkać na parkiecie. Siedzieli przy stołach 
najpoważniejsi w kraju, którzy przybyli akurat do Warszawy 



32

lub mieli tutaj swoje pałace. Czartoryscy, Lubomirscy, 
Brühlowie, Radziwiłłowie, Potoccy, Zamoyscy, a i kilku 
Sapiehów, i inne rody równie znakomite. Wokół nich stłoczona 
klientela, dalekie kuzynostwo lub tacy, których największym 
marzeniem było zaliczać się do magnackich rodzin. Taka była 
ta polsko-litewsko-saska arystokracja, a w skomplikowanych 
więzach rodzinnych orientowały się w pełni tylko babki i co 
niektóre matki. W trosce o przedstawienie się pięknej pani 
trzeba było najpierw zabiegać o ich względy, przymilać się, 
komplementować. Tak i teraz zrobił pan Adam, obracając 
się do pani mającej pewnie ze czterdzieści wiosen. Odgarnął 
czuprynę, odchrząknął i zapytał delikatnie:

– Najmocniej waćpannę za turbulencje przepraszam, 
raczyłaby pani dać wskazówkę, kim jest panna siedząca 
z boku, tam dalej, za Lubomirskich stołem, która cały czas 
trwa skromnie w milczeniu, nikomu nie oddając uśmiechu? 
Nie widziałem jej nigdy w Warszawie, a przecież piękna jest 
jak złote liście we wrześniu.

– Tą się waćpan nie powinien zajmować, wszak to liść 
raczej październikowy, owoc mezaliansu, bo jej ojcem był 
sam pan Teodor Lubomirski, a matką jakaś pani Elżbieta, co 
się ze szlachectwem na oczy nie widziała. – Tu tęga kobieta 
wydęła wargi na kształt żółtka wypływającego z pękniętej 
skorupki kurzego jaja. – Była z tego duża afera, bo nawet ślub 
wzięli, którego ta młoda dama jest dowodem. Nikt jej jednak 
Lubomirską nie nazwał i nie nazwie – zakończyła wyjątkowo 
kąśliwie i z pewną satysfakcją matrona.

Wojewoda patrzył na Anusię Lubomirską jak w obraz. Była 
piękna jak przed laty jej matka.

I tak historia musi zatoczyć jedyną znaną jej figurę, która 
nadaje się do toczenia – pomyślał pan Tarło, wstał, wychylił 



33

kolejnego kielicha i pełen kurażu, który mu się wraz z tym 
kielichem podwoił, ruszył przed siebie. Patrzyło na niego wiele 
komnatowych, salonowych i wiele sypialnianych dam, on 
jednak brnął, nie zważając na nic, za punctum fixum obierając 
sobie nieszczęśliwą półszlachciankę.

Podszedł do niej wielce przebojowym krokiem, zagarnął 
czuprynę, podkasał saską suknię, pokłonił się dwornie i zapro-
sił damę do tańca. Jej matka spłonęła rumieńcem i zaszkliły jej 
się oczy, córka spłonęła rumieńcem jeszcze mocniej. Złapali 
się za ręce, nie trzeba było nic więcej mówić.

Iskry leciały z zielonych kobiecych oczu, na wskroś 
przeszywając dostojnego i bogatego pana. Oboje wiedzieli, 
że nigdy by te oczy nawet nie musnęły chłystka bez ziemi, 
nawet pięknego. Na sali dość już było ognia, który rozpętał 
się pomiędzy tańczącymi. Po zakończeniu tego żywiołowego 
uniesienia wojewoda odprowadził wybrankę, szepcząc jej do 
ucha jeszcze obietnicę spotkania. Przy okazji opróżnił kolejny 
kielich, lub prawie garniec, z cudzego stołu, otarł z czoła krople 
potu i hajdamackim wzrokiem rozejrzał się po sali.

Dojrzał następną ofiarę.
Podszedł pewnym krokiem, choć już mniej stabilnym, 

do Izabeli Poniatowskiej, zaliczanej do najpiękniejszej nie 
tylko w Rzeczpospolitej, ale i w tej części Europy. Stała 
w towarzystwie swej matki Konstancji, nerwowo wachlującej 
twarz i odkryty biust. Te dwie damy więcej miały władzy niż 
niejeden senator, więcej piękna i wdzięku niż sławne później 
warszawskie Łazienki i więcej adoratorów niż królowa Polski. 
Obie wściekły się, że ktoś stawia Poniatowską na drugim 
miejscu po parweniuszce, każąc jej czekać w kolejce. Złe 
były tak bardzo, jak zły może być człowiek ambitny i noszący 
książęce wychowanie.
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– Uprzejmie proszę do tańca piękną panią, gotów cały 
wieczór tylko jej usługiwać. – Pan Adam ukłonił się dwornie 
i trzeba przyznać, że zgrabnie mu to wyszło.

Konstancja nachyliła się do córki i wyszeptała jej coś do ucha.
– Z kimś waćpan tańcował pierwszy taniec, z tą tańcuj i drugi4 – 

rzuciła szorstko Izabela do adoratora.
Kilku naocznych świadków wciągnęło powietrze, wiedzieli 

bowiem, że będzie co opowiadać na salonach. Wściekł się na 
podobną dymisję porywczy z natury i wychowania magnat. 
Jego twarz pokryła się purpurą. Wtem szlachcic obrócił się na 
pięcie do uczestników balu i ryknął:

– Będę miał go za szelmę, kto z wojewodzianką mazowie-
cką w taniec pójdzie5!

Konstancja, baba dumna i męskiego serca, zaczęła znowu 
sączyć jad, tym razem jednak pochyliła się nad swoim synem, 
Kazimierzem. Ten wysłuchiwał przez chwilę z kamienną twa-
rzą, co mu mówiła matka.

– Ależ, pani matko, z tego będzie pojedynek… – Młodzieniec 
starał się zachować racjonalnie.

– Dosyć! Poproś siostrę do tańca! – Matka nie tolerowała 
sprzeciwu.

Młodziutki Kazimierz spojrzał z pogardą na wojewodę i wo-
bec wszystkich wziął siostrę za rękę, prowadząc ją na parkiet.

– Otóż jesteś szelma6!  – usłyszał za plecami młody 
Poniatowski i wszystkie szepty na balu ustały. Nawet 
Konstancja nic już nie mówiła i czekała na reakcję. Przyszło 
do honoru. Kazimierz już nie trzymał w ręce dłoni siostry, 
lecz hiszpańską szpadę.

W moment poderwali się z biesiadnych ław pijani stronnicy, 
kuzyni, służba. Każdy, kto mógł, ten sięgnął do pasa. Siedem 
uzbrojonych osób ustawiło się na parkiecie, gotowych do 
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ostatniego tańca. Pozostali za plecami gotowi rozbijać łby 
i palić z pistoletów, nikt bowiem o zdrowych zmysłach nie 
przyjeżdżał na imprezę do Warszawy bezbronny. Kto ma siłę, 
ten ma rację. Trafił teraz swój na swego.

– EEEJ!
Ryk wdarł się między zbliżających się do siebie 

przeciwników, rozdzielając ich skuteczniej od salwy regimentu 
muszkieterów. Kto mógł, opuszczał speszony ręce, chował do 
pochew dobytą broń i odstępował od parkietu. Między nich 
wkuśtykał prawdziwy tyran dla rzezimieszków i bandytów, 
rzymski sędzia w polskiej skórze, sprawiedliwy i szanowany 
marszałek Bieliński. On był gospodarzem i on był szefem 
pierwszej warszawskiej policji, hufców węgierskich, które 
nazywały go ojcem. W kraju pełnym walecznych i kawalerskich 
ludzi tej osobie zepsuć bal bez konsekwencji mogło jedynie 
kilka osób. Żadnej nie było na tej sali. Marszałek zmierzył 
wzrokiem dwóch prowodyrów i widząc powagę sytuacji, zganił 
ich, jak ojciec łaja dzieci. Zaraz też potajemnie wprowadził do 
komnaty kilku ludzi uzbrojonych w bandolety.

Dwóch głównych aktorów spektaklu, którym najbardziej 
dymiło się z czupryn, w gniewie opuściło bal. Pokrzykując na 
służbę, powsiadali do karoc. Każdy udał się w swoją stronę.

PAŁAC ADAMA TARŁO 

Dwóch oficerów siedziało w zupełnej ciszy i cierpliwie czekało 
na gospodarza.

Nie pozwolił im długo czekać.
Syn Stanisława, herbu Topór, po ojcu odziedziczył oprócz 

nazwiska także pucołowatą twarz, egocentryczne podejście 
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do życia i niezły majątek. Pan Adam lubił awantury, lubił być 
przeciwko, a najbardziej w Rzeczpospolitej kochał to, że mógł 
w niej być przeciwko każdemu i wszystkiemu i nie musiał się 
z tego tłumaczyć.

W wieku lat osiemnastu był już rotmistrzem pancernym, 
potem marszałkował konfederacji dzikowskiej, która była 
piękną awanturą. Województwo lubelskie, dzięki staraniom 
rodziny i sporym umiejętnościom, otrzymał we władanie 
w wieku dwudziestu trzech lat, co czyniło go najmłodszym 
wojewodą w historii Polski. Pobierał stosowne opłaty i pensyje, to- 
też mógł się poświęcić w pełni awanturowaniu. Był przeciwko 
królowi. Co więcej, był przywódcą opozycji. Z Czartoryskimi 
i Familią skupioną wokół niej do tej pory miał niezłe kontakty. 
Z Kazimierzem Poniatowskim  – wschodzącą koronną 
gwiazdą – pokłócił się już we Francji, gdzie obaj uczyli się 
wojaczki. Tam o szlacheckiej wolności nie było dużo wiadomo, 
nie można było więc w armii, w środku obozu dać komuś 
w mordę.

Po balu u marszałka Bielińskiego korespondował z całą 
rodziną Poniatowskich, przy czym nie były to wyrafinowane 
literackie arcydzieła. Do Stanisława, głowy rodziny i twórcy 
potęgi, przy którym przydomek „wielki” w oczy by nie raził, 
napisał:

Ojciec Pana nigdy nie był w stanie mierzyć się z człowiekiem 
mojej rangi, czego winszuję teraz obydwu Panom (…). 
Prezentuję mu tedy te bronie: szpadę, lancę, pikę, szponton, 
pistolet, fuzję, sztuciec, harmatę aż do prochu7.

Bohater szwedzki przytomnie nie dał responsu. Pan Tarło 
napisał wtedy do Czartoryskich: Michała i Augusta, ale ci 
z kolei zbyli go jak chudopachołka, co mu podgrzało krew 
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i wpędziło w szaleństwo. Na próżno rodzina i przyjaciele 
radzili mu odpuścić bezsensowną sprawę. Szkody na 
honorach Familii robił, gdzie tylko mógł. Na którejś naradzie 
musieli postanowić z nim skończyć, skoro przysłali oficerów.

Trzeba zawsze dochodzić swojej szkody, każdym sposo-
bem – pomyślał pan Adam Tarło, a do oficerów rzucił:

– Dobrzeście panowie przyjechali, choć późno.
Wojewoda stanął naprzeciw przybyłym, a oni podnieśli się 

z krzeseł. Pan Tarło wziął się pod boki, ruszył czarnym wąsem 
i czekał jak żbik na jakiś ruch.

– Zaproszenie przywozimy waszmości, żebyś się z panem 
Kazimierzem potykał – rzekł jeden z przybyłych, starając się 
oddać szacunek i powagę sytuacji.

– Co Kazimierz chce, to jedno, co król chce, to drugie – 
wycedził wojewoda powoli przez zęby, obserwując reakcje 
przybyłych.

Było powszechnie wiadomo, że król Rzeczpospolitej usły-
szawszy o tym zajściu, zabronił przedstawicielom zwaśnio-
nych stron się bić, żeby nie wywołać wojny domowej.

Oficerowie milczeli przez chwilę. W końcu wyższy z nich 
zapytał:

– Taką wiadomość mamy przekazać naszemu dobrodziejowi?
Cisza. W komnacie słychać było tylko serce wojewody. 

Krew wyrywała się z szybko bijącej pompy, ręce zwilżone 
potem obracały się płynnie, czasem zataczając okrąg, innym 
razem poruszając się jak do gry na pianinie.

– Przekażcie jegomości, że nie król, a ja decyzję podejmuję. 
Stanę. – Wojewoda obrócił się na pięcie i odszedł.

Oficerowie jak jeden mąż skinęli głowami i w milczeniu 
wyszli.


