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ROK PANSKI 1204

B
ezchmurne niebo niczym bezkresna, pozbawiona 
zagnieceń błękitna płachta rozpościerało się ponad 

langwedockimi wapiennymi szczytami, oliwkowymi gajami 
i dorodnymi winnicami. W powietrzu unosił się zapach lata 
i miłości. Pieszczące z czułością ciepło owiewało spraco-
wanych chłopów o ogorzałych twarzach w gąszczu złotej 
pszenicy i uwijających się sprytnie kupców w nadmorskich 
portach, gładziło powabne kobiety Południa i zachęcało 
do wielkich czynów dumnych, niepokornych hrabiów. 
Przychylna, rosnąca w zamożność, aczkolwiek niepokorna 
Langwedocja stała się rajem objawionym dla handlu – za-
równo tego lokalnego, jak i na większą skalę, dla gospoda-
rek wiejskich, miejskich i komun starających się zdobywać 
przywileje sądowe, finansowe i wojskowe, a także dla kwit-
nącej, porywającej swą świeżością kultury, nauki, prawa 
rzymskiego i nowatorskiej medycyny. Dla zamieszkujących 
tę krainę wierność, która stanowiła cnotę najwyższą, była 
nigdy niegasnącą inspiracją do zawierania umów stano-
wiących źródło potęgi i władzy wielkich ludzi. Dzięki temu 
na Południu, słynnym z nieskrępowanych, liberalnych po-
glądów, rzadziej występowały akty przemocy dla poparcia 
żądnych swobód mieszkańców, aniżeli miewało to miejsce 
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na Północy. Tolerancyjna, dumna Langwedocja była wyro-
zumiała dla wolnych jak fruwające pod niebiosami ptaki 
myśli, które nie mogły harmonijnie rozkwitać w środowi-
sku mentalnej ograniczoności, pozbawionej wszelkich ro-
zumnych kryteriów, gdzie panowało bezwstydne ubóstwo 
ducha i ordynarna krótkowzroczność.

To tu jątrzyła się, ropiała otwarta rana odstępstwa od je-
dynego, świętego Kościoła. Mianowani w tym roku przez bi-
skupa Rzymu legaci podjęli się żmudnego dzieła nawrócenia 
i zbawienia innowierców – zbłąkanych duszyczek – i sprowa-
dzenia ich do jedynej bezpiecznej przystani, jaką od wieków 
był w ich mniemaniu katolicki Kościół. Chcąc odwdzięczyć 
się za zaszczyt, jakiego dostąpili, nie ustawali w wysiłkach, 
aby dowieść ojcu świętemu, iż dokonał on trafnego i słusz-
nego wyboru. Podążali zatem papiescy wysłannicy drogami 
leśnymi, miejskimi traktami, wszędzie tam, gdzie tylko mogli 
napotkać wątpiących wierzących, którzy zaczynali skłaniać 
się ku śmiałym, niemiłym Kościołowi i papieżowi poglądom.

Dzisiejszego słonecznego popołudnia papiescy legaci 
przybyli do Servian, miasteczka należącego do rozległych 
włości Rajmunda Rogera Trencavela. Było ono oddalone 
na północny wschód od Béziers, położone w urokliwym 
miejscu, w sennej dolinie, pomiędzy rzekami Orb i Hérault. 
Żeby dotrzeć na debatę, legaci przemieszczali się pomiędzy 
piaszczystymi dróżkami porośniętymi wysmukłymi cypry-
sami i rozgałęzionymi piniami.

Na dzisiejszy dyskurs ściągali tłumnie zarówno 
zwolennicy nowej religii, jak i zwolennicy katolickiej wiary, 
jednakże tych drugich było zdecydowanie mniej. Hrabiowska 
służba zapewniła wszystkim obecnym, przysłuchującym się, 
jak i czynnie biorącym udział w dyspucie wszelkie wygody 
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i doskonałe warunki do swobodnej wymiany myśli, według 
życzeń hrabiego Trencavela, który nie miał zastrzeżeń do 
prowadzenia debat na jego ziemiach, a wręcz zachęcał do 
ich organizacji.

Dwóch odzianych w długie, czarne szaty przepasane cien-
kim skórzanym rzemieniem mężczyzn weszło na dziedzi-
niec. Byli to Gwilbert de Castres167 i Bernard de Simorre168 
wywodzący się ze szlacheckich rodzin, którzy postanowili 
żyć w zgodzie z własnym sumieniem i porzucić dotychcza-
sowy, jałowy żywot. Dwaj kaznodzieje nowej religii, którzy 
przeszli ze stanu zwykłych wierzących i teraz, żyjąc według 
zasad głoszonych przez apostołów Jezusa, nauczali, jak fał-
szywą i wielce szkodliwą dla ludzi jest katolicka wiara i jej 
pozbawione sensu, niebezpieczne dogmaty, które czynią 
więcej złego aniżeli dobrego.

Ludzi z każdą chwilą przybywało. Siadali, gdzie tylko 
znaleźli miejsce, lub wspinali się na murki i drzewa, gęsto 
obrastające dziedziniec zamku. Kilka osób będących zwo-
lennikami nowej wiary, nie czekając na oficjalne rozpoczę-
cie rozmów, podeszło do Bernarda i Gwilberta. Chcieli ich 
powitać, poprosić o błogosławieństwo i okazać szacunek 
zarówno dla nowej wiary, jak i dla jej nauczycieli. Pokłonili 
się nisko, odmawiając modlitwę, a następnie poprosili:

– Dobry chrześcijaninie, udzielcie nam błogosławieństwa 
Bożego i waszego. Módlcie się za nami do Boga. – Gwilbert de 
Castres kiwnął uprzejmie głową, odpowiadając twierdząco.

– Przyjmijcie błogosławieństwo Boże i nasze.

167	 Gwilbert de Castres – ur. w 1165 r. w Castres (Langwedocja), zm. w 1240 r. 
Największy z Doskonałych w Langwedocji. Katarski biskup Tuluzy.

168	 Bernard de Simorre – żył na przełomie XII i XIII w. Doskonały. Katarski 
biskup.
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Zwykli wierzący po raz drugi skłonili się głęboko 
z  zamiarem, jak poprzednio, ucałowania rąk. Poprosili 
o błogosławieństwo i otrzymali to, o co prosili. Przy trzecim 
pokłonie dodali:

– Módlcie się za nami do Boga, by uchronił nas od złej 
śmierci i poprowadził do szczęśliwego końca wraz z wier-
nymi chrześcijanami.

Katarski nauczyciel ponownie skinął głową i czyniąc 
aluzję do jedynego sakramentu, który mógł ich dotyczyć, 
odparł:

– Módlmy się do Boga, oby pobłogosławił was, wyrwał 
wasze dusze złej śmierci i poprowadził was do szczęśliwego 
końca.

Wkrótce potem kaznodzieje przeszli w głąb dziedzińca 
i zajęli wskazane im przez zamkową służbę miejsca na ławie.

Niebawem pojawili się legaci w otoczeniu straży i służby. 
Jak zawsze w bogatych strojach z jakże pięknych i drogich 
tkanin, o barwie krwistej czerwieni rażącej zebranych w oczy. 
Przepych, w jakim uczęszczali oni na debaty, aby toczyć 
rozmowy z przeciwnikami, nie przyczyniał im chwały ani 
dobrego imienia. Wzmagał jeno w uczestnikach trudną do 
poskromienia pogardę i nienawiść. Do papieskich legatów 
dołączył pokojowo nastawiony brat Raoul169, który podobnie 
jak Piotr z Castelnau wywodził się z ukrytego przed światem, 
znajdującego się w dolinie pośród zalesionych, wapiennych 
wzgórz Corbières, opactwa Fontfroide. Jednakże jego 
charakter zdecydowanie bardziej niż Piotra predysponował 
go do tej zaszczytnej funkcji, jaką zlecił im papież Innocenty.

169	 Raoul z Fontfroide – żył na przełomie XII i XIII w. Wywodził się z opactwa 
w Fontfroide. Cysters. Legat papieski.
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Zarówno ascetyczny wygląd katarskich nauczycieli, jak 
i ich poznane przez langwedockich mieszkańców surowe 
praktyki stanowiły rzucający się w oczy kontrast wobec so-
biepańskiej, pełnej buty i tupetu, przywiązanej w nadmia-
rze do spraw doczesnych hierarchii Kościoła katolickiego. 
Duchowym poszukiwaczom z Langwedocji legaci jawili się 
jako rozpieszczeni hipokryci, niezdolni przemówić do duszy 
człowieka. Czasy domagały się nie feudalnego przepychu, 
lecz prawdziwych materialnych wyrzeczeń.

Obie strony spojrzały na siebie wrogo, bez szacunku, 
z arogancją i zawiścią. Jak przed stoczeniem pojedynku na 
śmierć i życie.

Niebawem Piotr z Castelnau podniósł do góry rękę, chcąc 
uciszyć zebrany tłum ludzi. Pomruk przebiegł wśród słucha-
czy. Obaj nauczyciele w czarnych szatach zwrócili wzrok na 
papieskiego przedstawiciela.

– Przybyliśmy tu, do zamku Servian – odezwał się z wyż-
szością – aby przedłożyć wam zalety życia w prawdziwej 
świętej wierze i katolickim posłuszeństwie, ponieważ jeste-
ście boskimi owieczkami…

Ktoś siedzący w oddali roześmiał się głośno.
– Chyba szatańskimi owieczkami! – wrzasnął.
– Zamilcz, człowiecze – przerwał mu bez osłonek legat – 

i wysłuchaj do końca mych słów!
– Nie zamierzam słuchać kłamstw! – odkrzyknął twardo 

mężczyzna. – Oddajcie głos dobrym chrześcijanom. Oni 
wiedzą, jak mówić i przekonać ludzi do prawdziwej wiary.

Wkoło rozległy się głosy afirmujące, jedynie kilka 
niezadowolonych.

– Zbliż się! – rozkazał apodyktycznie Piotr. Był uparty, 
nie rezygnował.
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Gdy ów podszedł zgodnie z żądaniem, katolicki przed-
stawiciel papieża zadał pytanie:

– Czemuż mamy się wzajemnie przekrzykiwać? – Po 
czym zagaił pogardliwie: – A po cóż przybyliście na dzi-
siejszą rozmowę?

Krzykliwy kupiec odpowiedział szczerze:
– Chcemy posłuchać o prawdziwej wierze.
Piotr wybuchnął szyderczym śmiechem, który nie przy-

czynił mu poklasku wśród słuchaczy, z wyjątkiem jego ka-
tolickich zwolenników.

Raoul z Amaurym spojrzeli na niego ze stropionym wy-
razem twarzy. Piotr był odważny, wszędzie i przed każdym, 
jedynie przed papieskim obliczem tracił odwagę i zapomi-
nał języka w gębie.

– Dobrze mówisz, dlatego przybyliśmy do was – odparł 
z niezachwianą pewnością, a następnie, wskazując ręką siebie 
i pozostałą dwójkę legatów, dodał: – Jeno od nas usłyszycie 
o prawdziwej wierze, w której waszym obowiązkiem jest 
trwać bez względu na wszystko i umrzeć w niej, abyście mogli 
dostąpić boskiego zbawienia. Chcieliście wszakże dysputy?

Ludzie poczęli przytakiwać głowami.
– To ją będziecie mieć! – dokończył.
Kupiec lekceważąco wzruszył ramionami i odszedł. Oparł 

się o ławę, na której siedziały kobiety z dziećmi. Za plecami 
niewiast stali ich mężowie.

Teraz podniósł się Bernard. Momentalnie zapadła cisza. 
Matki szturchały krnąbrne dzieciaki, chcąc, żeby i  one 
pobierały wartościową naukę. Każdy chciał posłuchać osoby, 
która swym żywotem sławiła zarówno życie, jak i święte 
zasady wyznawane przez Jezusowych apostołów, która w ich 
oczach była żyjącym świętym.
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– Któż stworzył świat? – rzucił znienacka pytanie Bernard 
de Simorre i twardo spojrzał w dumne, zawistne oczy trójki 
legatów.

Arnold również powstał, poprawił na sobie uroczyste, 
drogie szaty, strzepując z nich kurz langwedockich drożyn, 
i jednym tchem, z bezkrytycznym przeświadczeniem o słusz-
ności swojej wypowiedzi, odpowiedział:

– Bóg stworzył świat.
Bernard wygiął usta z odrazą.

– Ależ to nieprawda! – rzucił żarliwie w odpowiedzi i po-
włóczył wzrokiem po obecnych. – Nie dawajcie temu wiary! – 
Po czym dodał ostro: – To w ten sposób katoliccy księża was 
omamiają. – Zerkając kątem oka na legatów, nie omieszkał 
dopowiedzieć: – Cały świat został stworzony przez obrzydli-
wego Złego, nie przez dobrego Boga. Nikt inny, jak jeno sam 
diabeł urzeczywistnił swój szaleńczy plan, nadając mu kształt.

–  Jeżeli wasza wiedza jest tak dogłębna – rzekł lodowato 
Amaury – to zapewne z łatwością odpowiecie na proste py-
tanie: Czemuż miałby to uczynić?

– To nie wiecie? – spytał cynicznie de Simorre. – Wszakże 
to proste. – Wpatrując się ze śmiałym lekceważeniem w harde 
oczy przełożonego zakonu cystersów, odczekał krótką chwilę, 
zacierając dłonie, i wyjaśnił. – Ponieważ zżarła go zazdrość, 
że dobry Bóg, który jest bogiem światła, panuje nad świa-
tem niebiańskim.

Zapadła cisza jak makiem zasiał, nawet chłopskie dzieci 
wtulone w objęcia matek nie odważyły się odzywać i jej 
zakłócać. Jeżeli mruknęły, natychmiast dostawały kuksańca 
w bok. Zwolennicy katolickich księży również przestali 
burczeć, a przyczyna tego stanu rzeczy leżała w groźnych 
spojrzeniach sympatyków czarno odzianych mnichów.
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Piotr, najbardziej wybuchowy i niepokorny, którego na-
wet Arnold Amaury nie potrafił poskromić i zmusić do ule-
głości, wstrzymał oddech, po czym raptownie poderwał się 
jak ugryziony przez pszczołę.

– Na święty Grób Pański! – Zgrzytnął zębami i zbladł 
straszliwie. – Nie widzicie, że to niezgodne z prawdą? – zwrócił 
się z szorstkim oburzeniem do licznie zebranych. – Że ci he-
retycy plują wam w twarz i wprowadzają was w błąd? Herezją 
i boską obrazą jest twierdzenie, że Bóg, Pan nasz jedyny, nie 
stworzył ziemi – wszakże jest to zapisane w Księdze Rodzaju, 
o początkach świata i człowieka! – ryknął z zawiścią do do-
brych kaznodziei. – Będziecie w piekle się smażyć, a szatan 
o krwistych oczach, ognistych włosach i ostrych skrzydłach 
dopilnuje, aby ogień, który będzie was spalał, nigdy nie zagasł!

Katarski mnich zatonął oczyma w porywczym legacie, 
a następnie odparł zuchwale:

– „Jego usta pełne złości i kłamstwa, nawet zapomniał, jak 
żyć mądrze i dobrze”170. – Po czym argumentował: – Piekło, 
o którym tak soczyście rozprawiacie i którego nam szczerze 
życzycie, jest tutaj – zatoczył ręką szeroko, pokazując dzie-
dziniec i świat cały poza nim. – Na ziemi, nie w niewiado-
mym, szatańskim życiu po śmierci, które kłamliwy i fałszywy 
Kościół wam wmawia.

Piotr z Castelnau usiadł. Z gniewnym wzrokiem wbitym 
w znienawidzonych katarów stękał i prychał, jakby przy-
szedł tu za karę, zmuszony do uczestnictwa w spotkaniu, 
które najchętniej opuściłby po obrzuceniu heretyków prze-
kleństwami. Po chwili De Simorre, zwracając się do ogółu, 
ogłosił wszem wobec:

170	 Księga Psalmów 36:4.
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–  Ludzie, posłuchajcie tego, co zamierzam wam 
powiedzieć!

– „Lepszy jest biedak kroczący prostą drogą niż głupiec 
z kłamstwem na ustach”171 – mruknął Piotr do Raoula.

– Bóg jest Duchem, jest Bogiem światła. – Cichy, trium-
fujący uśmiech zagościł na twarzy Bernarda de Simorre. – 
Jest on miłosierną, nieskazitelną i niepowtarzalną, czystą 
miłością. Przemijalność, nieprawość, grzech, zło nie mogą 
zatem pochodzić od jego boskości, dlatego też to, co tworzy, 
może być wyłącznie nieskazitelne, niepospolite, a więc – co 
jest oczywiste – tak samo doskonałe jak źródło.

Oczy wszystkich słuchaczy zwrócone były na mówią-
cego Bernarda, który hipnotyzował ich swoim wrodzonym 
spokojem i elokwencją zrozumiałą nawet dla prostych, nie-
umiejących pisać i czytać ludzi, jakby mnich roztaczał wokół 
swojej osoby niewidzialny blask. Jego donośnie brzmiący, 
a jednocześnie łagodny głos i dostojny wygląd, pomimo 
skromnego ubioru, absorbował i niezauważenie zmuszał 
przejętą publiczność do posłuchu.

Legaci udawali, że również słuchają, ale w rzeczywistości 
jedynie poprawiali odzienie i wyczekiwali chwili, kiedy to 
oni będą mogli zabrać głos, aby położyć kłam heretyckiemu 
oszustwu.

De Simorre uzasadniał:
–  Gdyby Bóg, który jest duchem, miał w  swym 

nieskończonym planie stworzyć istotę niezwykłą, czystą, 
a więc doskonałą, ale z określonych powodów nie byłby 
w stanie tego dokonać, wówczas nie mógłby być nieskazitelny 
i  niezmienny. Jeśliby jednakże mógł dokonać dzieła 

171	 Księga Przysłów 19:1.
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stworzenia istoty doskonałej, ale nie chciał tego uczynić 
z powodów nam nieznanych, wówczas również nie mógłby 
być nazywany niezmiennym i niedościgłym, a skutkiem tego 
i doskonałym. W tej sytuacji nie moglibyśmy go nazywać 
wieczną, sprawiedliwą i czystą miłością. Zatem jaki wniosek 
sam się nasuwa?

Nikt nie odpowiedział. Legaci również milczeli, jakby 
milczenie w ich mniemaniu także w tej sytuacji było złotem.

– Wniosek jest jeden – podsumował z powagą katarski 
kaznodzieja. – Bóg nie stworzył ziemskiego świata, po któ-
rym my wszyscy chodzimy.

Legaci natychmiast przestali poprawiać szaty. Zaczęli się 
burzyć i wstawać, wymachując w powietrzu rękoma. Raoul 
z Amaurym, którzy umieli trzymać nerwy na wodzy, w tej 
sytuacji, kiedy z katarskich ust padały tak bezwstydne nie-
dorzeczności, które miały za zadanie jedynie zachwiać ka-
tolicką wiarę w mieszkańcach okolicznych wsi i miasteczek, 
nie potrafili siedzieć bezczynnie i spokojnie. Szepty na temat 
tego, co zaszło przed chwilą, nie ustawały. Bernard, nie cze-
kając, aż legatom minie wzburzenie, zagadnął:

– Któż stworzył człowieka na tym parszywym świecie, 
każdego jednego, który tu siedzi i nas słucha?

Ludzie poczęli szemrać pomiędzy sobą, ale teraz, kiedy 
na środku placu nadal stał wysoki mnich w czarnych szatach 
i z poruszającym wewnętrznie spojrzeniem ogarniał zebrane 
osoby, nikt nie odważył się zabierać głosu.

– Bóg stworzył człowieka – odkrzyknął Amaury, odpo-
wiadając na postawione pytanie. – Nie zadawaj pytań, na 
które wszyscy znają odpowiedź. Nawet maleńkie dzieci mo-
głyby ci jej udzielić.

Bernard pokręcił z niesmakiem głową.
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–  To łgarstwo!  – odpowiedział ponownie tonem wy-
raźnym, który nie dopuszczał wątpliwości. Zwrócił głowę 
w stronę przełożonego cystersów i rzekł wprost do niego: – 

„Otwórz swoje serce na pouczenia, nakłoń swoje uszy, by 
słuchały słów mądrych”172. – Podniósł oczy ku niebu, a na-
stępnie skierował je na wszystkich przybyłych i stwierdził, 
podkreślając każde wypowiadane przez siebie słowo: – Nie 
Bóg stworzył człowieka!

Piotr z Castelnau przeciął jego słowa z napastliwą i wład-
czą nadpobudliwością:

– Zamilcz, kłamco! To nikczemna potwarz! – Twarz miał 
srogą, wykrzywioną, a jego postawa z wolna zesztywniała. 
Stanął naprzeciw mnicha i mierzył go wrogim spojrzeniem. 
Miał ochotę rozdeptać go na bezkształtną masę.

De Simorre, nie zwracając uwagi na cystersa, patrzył 
z  dobrotliwą miną na zebranych i  kontynuował gorącą 
wypowiedź:

– To szatańskie dzieło, w żadnym wypadku boskie – per-
swadował, cofając się o krok. – Materialna postać stworzeń 
to zło i nicość same w sobie, dlatego też każdy człowiek jest 
diabelskim tworem. – Omijając wzrokiem legatów, rozej-
rzał się uważnie, spoglądając wpierw na małe dzieci, młode 
dziewczęta, potem na utrudzonych mężczyzn i zmęczone 
staruszki. – Każdy! – powtórzył donośnie. Miał pewność, 
że wszyscy dobrze go usłyszeli.

–  Nie, mnichu!  – zaprzeczył ostro Piotr, a  potem 
z zacięciem oznajmił głośno: – To kłamstwo, wymyślone 
po to, by szkalować świętą katolicką wiarę. – Skierował się 
ku słuchaczom i rzekł do nich: – „Wszelkie drzewo, które nie 

172	 Księga Przysłów 23:12.
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rodzi dobrego owocu, zostanie wycięte i wrzucone do ognia. 
Po ich owocach poznacie ich”173. – A następnie, zwracając się 
do kaznodziejów, rzekł szorstko: – Wasze dusze są usidlone 
przez demona i ułowił je on szybciej, aniżeli usidlił wasze 
ciała. Jest tylko jedna prawda, a zgodnie z nią człowiek jest 
boskim stworzeniem – jest umiłowanym dzieckiem jedy-
nego Boga. Jedynego stworzyciela nieba i ziemi.

De Simorre i Gwilbert de Castres z nieukrywaną drwiną 
kręcili głowami i uśmiechali się do siebie. Bernard mruknął 
do siedzącego towarzysza:

– „Ten, co się za mędrca uważa, budzi mniej nadziei ani-
żeli głupiec”174.

Legat dalej prowadził wywód, pragnąc zaprzeczać katar-
skiej zuchwałej kłamliwości, która jawnie uderzała w świę-
tość katolickiej religii.

– Człowiek jako boskie dzieło jest istotą żywą, ma dwie 
nogi i jest nieopierzony.

Po tych słowach Bernard de Simorre naprędce odszedł 
w stronę wejścia do zamkowych pomieszczeń. W międzyczasie 
do zgromadzonych naokoło ludzi podeszli dwaj kaznodzieje, 
Gerard Pelatar i  Robert Dumernoy, którzy wracali ze 
spotkania z mieszkańcami w Béziers. Chcieli jedynie przysiąść 
i odpocząć, a przy tym posłuchać swoich braci, którzy byli 
dla nich niewyczerpanym źródłem wiedzy i świętości, gdyż – 
jak twierdzili za Arystotelesem – jeżeli wzrok przyjmuje od 
otaczającego powietrza światło, tak dusza je bierze od nauki. 
Szukali wolnego miejsca, bo wszystkie w zasięgu ich wzroku 
były zajęte, albowiem ludzie nadal nadchodzili, ukończywszy 
pracę w warsztatach, kramach, na polach; inni wracali z tawern.

173	 Ewangelia wg św. Mateusza, 7:19-20.
174	 Księga Przysłów 26:12.
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Mały chłopiec potrącił niedużym drągiem przechodzą-
cego obok Roberta, a potem naraz zawołał:

– Uwaga!
Dumernoy zatrzymał się i zapytał spokojnie:

– Chcesz mnie raz jeszcze uderzyć?
Chłopiec zaczerwienił się i jął przepraszać Roberta.
Niebawem na dziedziniec powrócił de Simorre. W ręku 

trzymał oskubanego do gołej skóry koguta. Kiedy znalazł 
się na środku placu, wypuścił go z dłoni, a ów pognał na-
przeciw siebie, wystraszony co niemiara. Wokół rozległy się 
śmiechy, a legaci ze sztywnym spojrzeniem i niedowierza-
niem przyglądali się kaznodziei. Amaury zapytał twardo, 
z domieszką cynizmu:

– Czegóż to dowodzi?
De Simorre odparł niewzruszony:

– Oto jest człowiek, według papieskich legatów.
Tłum ogarnęła euforia. Przybyli na debatę ludzie nie prze-

stawali się śmiać, a kobiety z rozbawieniem pokazywały swoim 
pociechom biegającego koguta, a zaraz potem wskazywały na 
namiestników papieskich, próbując wyjaśnić dzieciom powód 
ogólnej wesołości. Zgromadzeni bezceremonialnie, z lekcewa-
żeniem wytykali palcami trójkę zdezorientowanych poplecz-
ników papieża. Nawet zwolennicy katoliccy nie potrafili ukryć 
uśmieszków, dlatego też naprędce zakrywali usta. Katarski 
duchowny nieoczekiwanie zaskoczył pysznych przedstawi-
cieli Innocentego, przez co ich duma ucierpiała.

–  Jak mi Bóg miły… zabiłbym ich wszystkich – sapnął 
Piotr do ucha Raoulowi, obnażając mocne zęby.

–  Ja też – odpowiedział naprędce Amaury, który zdołał 
usłyszeć niegodziwe słowa papieskiego legata. – Ale przyjmij 
mą radę i nie okazuj prawdziwych odczuć.
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I nie namyślając się długo, sam naskoczył na innowierców:
– A kim wy jesteście, żeby wprowadzać mieszkańców 

Langwedocji w błąd? – zapytał tubalnie. Jego oczy, wyłania-
jące się spod ciężkich powiek, budziły niepokój. – Żerujecie 
na nich jak wilki na padlinie! „Pozbądźcie się głupoty, a żyć 
będziecie i chodzić drogami rozsądku175, posłuchajcie mo-
ich napomnień, bądźcie roztropni i nie odrzucajcie ich”176.

Na to podniósł się tym razem Gwilbert de Castres.
– Czynimy to wszakże, nie zauważyłeś jeszcze, legacie? – 

odrzekł miarowym tonem. – Jesteśmy roztropni i jedynie dro-
gami rozsądku podążamy. Skoro nie potraficie dostrzec, że 
życie Jezusa jest dla nas wzorem, że nasza wiara jest prawdziwa, 
gdyż wywodzi się z apostolskiej świętości, a my sami nauczamy 
świętej prawdy, jak to czynili Jezusowi apostołowie, to powiem 
wam: jesteście ślepcami, którzy nigdy nie odzyskają wzroku.

Piotr zaburczał, chciał zbić jego argumenty, ale Amaury 
nie wyraził zgody na zabranie przezeń głosu. Jako ambitny 
duchowny sam pragnął dzierżyć prym i nadawać ton odby-
wającej się debacie, by móc potem chełpić się odniesionym 
zwycięstwem przed Innocentym i przyjmować z papieskich 
ust należne mu pochwały.

– My jesteśmy prorokami i  to my sprawimy, że egip-
skie ciemności rozjaśnią się pośród wszystkich wątpiących 
i  wskażemy drogę ku boskiej światłości  – zawyrokował 
Arnold z przeświadczeniem o swoim boskim powołaniu. – 
„A naród, który żył w ciemnościach, ujrzał światłość wielką. 
Jasność ukazała się nad tymi, którzy mieszkali w mrocznej 
krainie śmierci”177.

175	 Księga Przysłów 9:6.
176	 Księga Przysłów 8:33.
177	 Ewangelia wg św. Mateusza 4:16. Por. Księga Izajasza 9:1.
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Gwilbert, nie bacząc na zacietrzewione miny papieskich 
legatów, począł wygłaszać tezę, która natychmiast zyskała 
powszechne uznanie. Nie było takiej siły na świecie, żeby 
zaintrygowana ludność oderwała wzrok od kolejnego odzia-
nego na czarno katarskiego nauczyciela, który prowadził 
iście apostolski żywot, a swoim nieskalanym postępowaniem 
nakłaniał do brania z niego przykładu. Robert z Gerardem 
nie chcieli przepuścić ani jednego słowa wypowiedzianego 
przez ich skromnych braci.

– „Strzeżcie się fałszywych proroków, tych, co przycho-
dzą do was w owczej skórze, ale wewnątrz są to drapieżne 
wilki”178 – udzielał ostrzeżenia de Castres. – Jezus jest do-
brym pasterzem, możecie mu zaufać – przedkładał. – On 
uchroni was i wasze rodziny przed tymi wściekłymi wilkami. 
Jam jest jego wiernym, oddanym mu psem. Psem pasterskim, 
który dniem i nocą pilnuje, by owce nie zabłądziły i nie wy-
padły z właściwej drogi. Niektórzy z was już z niej zboczyli, 
czyż nie? – spytał nagle.

Ludzie bez zastanowienia poczynali kiwać głowami, nie-
którzy z nich podnosili się z nadzieją, że kaznodzieja będzie 
mógł im się dokładnie przyjrzeć, jakby już zamierzali po-
wrócić na właściwą drogę, zdając sobie natychmiast sprawę 
z własnego zagubienia. Zwolennicy katolickich księży nie 
mieli odczucia, aby zbłądzili.

Gerard Pelatar nachylił się do Roberta i  powiedział 
szeptem:

– „Zaiste mądrość droższa jest od pereł, nie są jej równe 
najkosztowniejsze kamienie”179.

178	 Ewangelia według św. Mateusza 7:15.
179	 Księga Przysłów 8:11.
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– Bez wątpliwości – odpowiedział Dumernoy. – „Posiąść 
mądrość – to więcej aniżeli posiadać złoto”180.

Piotr, miotając się pomiędzy porywem wściekłości a chę-
cią wymierzenia wichrzycielskim mnichom sprawiedliwości, 
nerwowo miętosił tkaniny szaty. Raoul, za zgodą przełożo-
nego cystersów, wystąpił naprzód, a Amaury powrócił na 
wcześniejsze miejsce.

– W głowie mi się kręci od tych heretyckich potwarzy – 
sapnął Piotr do Arnolda.

– Zatem przytrzymaj się ławy – odparł obojętnie Amaury, 
gładząc krzaczaste brwi.

Piotr z Castelnau wydał z siebie bełkotliwy odgłos jak 
ktoś, kto chce przemówić.

– Zachowaj spokój – przestrzegł przełożony cystersów.
– Doprawdy twój spokój jest iście zdumiewający – przy-

znał Piotr, wciągając nozdrzami ciepłe powietrze i tocząc 
wokół małymi, świńskimi oczyma.

– Zatem niech będzie dla ciebie inspiracją.
– Bóg w tym wypadku wymagałby ode mnie zbyt wiele – 

wyznał Piotr i ciężko przełknął ślinę.
– Nie wątp i pokładaj w nim, bracie, ufność, jak i ja to 

czynię.
Dźwięk upadającego nieopodal glinianego naczynia 

odwrócił nagle uwagę słuchaczy od mnicha z Fontfroide. To 
mąż jednej z obecnych niewiast upuścił niebacznie trzymany 
garnek. Dzięki temu zakonnik miał czas na przypomnienie 
sobie kilku ważnych zdań, które zamierzał teraz przytoczyć.

– „Mój język mówi tylko prawdę – przemówił Raoul. – 
Odrazą dla ust moich jest wszelkie fałszerstwo, samą prawdą 

180	 Księga Przysłów 3:14.
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są wszystkie moje słowa, w żadnym z nich nie ma zakłama-
nia ani fałszu”181.

– Czyż nie są zakłamaniem grzeszne wyprawy do Ziemi 
Świętej? – zapytał znienacka Gwilbert de Castres. – Kazaliście 
wymierzać miecze przeciw innym nieszczęśnikom stworzo-
nym przez Złego. Jedni i drudzy walczyli naprzeciw siebie – 
oświadczył i zaraz dodał: – Bezprawie, wszelka przemoc to 
niewątpliwie zło. Ono nie zasługuje na szacunek.

– Odszczepieńcu od świętej wiary, zważ na to, co mó-
wisz! – Raoul wzdrygnął się. – To słuszna walka z niewier-
nymi o wyzwolenie Ziemi Świętej. Negotium pacis et fidei182! 
Należy się jej poszanowanie, a podeptana została niegod-
nymi muzułmańskimi nogami.

„Was też należałoby wyrżnąć jak muzułmanów” – pomy-
ślał z wrogością Piotr, zaciskając usta.

– A czyż oszustwem nie jest całowanie krzyża? – dopytywał 
Gwilbert, po którego twarzy przemknął cień złośliwej ironii. – 
Jak można nie odczuwać odrazy, kiedy pochyla się głowę 
przed okrutnym narzędziem tortur, służącym do zadawania 
innym cierpienia? Czyż nie jest głupotą oddawanie czci 
kawałkom drewna i skrawkom szmat, skoro to wszystko 
należy do nieczystej materii i  zostało stworzone przez 
nikczemnego Złego?

– To boskie symbole i święte relikwie! – wykrzyknął znie-
nacka zakonnik z Fontfroide. – Bluźnicie! Chrystus umarł 
na krzyżu… a wy na niego plujecie! Bezbożnicy!

– Zatem słusznie opluwamy wasz krzyż, ale nie Chrystusa, 
gdyż to narzędzie tortur, narzędzie samego Lucyfera! – po-
wiedział otwarcie de Castres, spoglądając na wpatrzonych 

181	 Księga Przysłów 8:7-8.
182	 Negotium pacis et fidei – łac.: Przedsięwzięcie pokoju i wiary.
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w niego wściekle legatów. – Wasze pozbawione znaczenia 
symbole i oszukańcze relikwie nie mają niczego wspólnego 
z boskością, ponieważ nie posiadają żadnego nimbu bosko-
ści, albowiem to kłamliwe postępowanie na modłę i chwałę 
faryzeuszy.

Piotr, którego wypełniała dzika pycha, nie potrafił usie-
dzieć w spokoju. Zerwał się i stanął obok zakonnego brata. 
Szczypiący pot wystąpił mu na czoło, a ręce drżały niczym 
złodziejowi w pobliżu kiesy wypchanej złotem. Zanim Raoul 
zdołał otworzyć usta, a Amaury go powstrzymać, Piotr 
z miejsca wypalił:

– „Nie dawajcie psom tego, co święte, nie rzucajcie pereł 
przed wieprze, mogą je bowiem podeptać, a potem rzucą się 
na was, aby i was rozszarpać”183.

Wokół rozległo się gniewne pomrukiwanie i  sarka-
nie. Podany przez papieskiego legata fragment z Nowego 
Testamentu oburzył zgromadzonych, z wyjątkiem stron-
ników wypowiadającego te słowa. Katarskim sympatykom 
głęboko nie spodobała się arogancka wypowiedź Piotra 
z Castelnau, który pomimo wielu prób i ćwiczeń nie nabył 
dotąd cennej umiejętności prowadzenia wstrzemięźliwych, 
wyważonych dysput. Język świerzbił go na każdym kroku, 
a szczególnie po każdej wypowiedzi kacerskiego mnicha. To 
zdecydowanie nie było miejsce dla nieumiejącego pohamo-
wać emocji legata.

Zachodzące słońce skryło się nieśmiało za zalesionymi 
grzbietami wzgórz, które lśniły jeszcze ognistożółtym pobły-
skiem, a popielaty półmrok niczym majestatyczny marmur 
pokrywał rozgrzaną ziemię domagającą się ochłody. Z oddali 

183	 Ewangelia wg św. Mateusza 7:6.
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niosły się przytłumione głosy, jakby zrodzone z otchłani 
wieczornego cienia. Ptaki ciszej śpiewały i nie ćwierkały 
tak zalotnie, jak to czyniły o świcie. W niedługim czasie 
zamkowa służba rozpaliła pochodnie. Chodziła jak cienie 
po dziedzińcu, wtykając żagwie we wszystkie możliwe za-
głębienia, aby ludzie wzajemnie mogli widzieć swoje twarze.

Bernard przybliżył się do Gwilberta. Obu ciężko było 
ukrywać obrzydzenie i brak szacunku do papieskich legatów.

– „Nie odpowiadaj głupiemu według jego głupoty, żebyś 
się nie stał do niego podobny”184.

– Miejmy nadzieję – odpowiedział de Castres – że pew-
nego dnia Chrystus natchnie ich mądrością i wkroczą na 
drogę prawdy.

Bernard z przekąsem zipnął pod nosem.
– Nadzieja to marzenia senne na jawie, zatem nie przy-

wiązuj do niej tak dużej wagi, bo rozczarowanie będzie ci 
doskwierać bardziej niźli bolący ząb.

Gwilbert rzucił urągliwym spojrzeniem na Piotra 
i stłumionym głosem, z właściwym sobie wyrazem dojrzałej 
rozwagi i doświadczenia sędziwego wieku, powiedział do 
przyjaciela:

– „Choćbyś głupiego zmiażdżył tłuczkiem w moździerzu 
razem z ziarnami, nie oddzielisz odeń jego głupoty”185.

Kiedy skończył, Bernard de Simorre odezwał się głośno, 
z typową dla siebie determinacją:

– „Człowiek porywczy ciągle wznieca kłótnie, opano-
wany zaś łagodzi spory”186, dlatego też „kto mówi dużo, nie 

184	 Księga Przysłów 26:4.
185	 Księga Mądrości 27:22.
186	 Księga Przysłów 15:18.
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ustrzeże się grzechu, mądry zaś trzyma zawsze swój język 
na wodzy”187.

Raoul, obróciwszy twarz w stronę Piotra, poprosił, by 
ów zajął miejsce przy Amaurym i pozwolił mu na rzeczowe 
kontynuowanie debaty. Narwany legat ścisnął w złości dło-
nie, ale – o dziwo – uległ i przysiadł obok przełożonego cy-
stersów. Niemniej jednak wzburzenie ani na moment nie 
ustępowało z jego zawistnej twarzy.

– „Wielkie są bowiem i niezbadane wyroki Twoje i dlatego 
pobłądziły nieoświecone dusze”188. – Raoul prowadził dalej 
dyskurs. – Przysiąg nie uznajecie!

– A czy powinniśmy? – zadrwił de Simorre, spoglądając 
ze znużeniem na legata.

Po twarzach zgromadzonych przebiegł niemy uśmieszek 
jak poranny wiaterek, który niewinnie muska gałązki na 
drzewach, by potem zniknąć w leśnym gąszczu i rozwiać 
się niezauważenie niczym chmura dymu.

– Bez wątpienia pytanie jest niedorzeczne – odrzekł za-
skoczony Raoul.

– Pozwólcie, że wam przypomnę, o czym zapewne zdą-
żyliście zapomnieć, gdyż rzucacie słowa na wiatr – odparł 
z godnością Bernard. – A ja wam mówię: „Nie przysięgajcie; 
ani na niebo, bo ono jest tronem Boga; ani na ziemię, bo ona 
jest podnóżkiem stóp Jego; ani na Jerozolimę, bo jest mia-
stem wielkiego Króla. Nie przysięgaj na głowę, bo nie możesz 
sprawić, aby choć jeden włos na niej stał się biały lub czarny. 
Mowa wasza niech będzie: tak – tak, nie – nie. Wszystko, co 
powie się nadto – pochodzi od złego”189.

187	 Księga Przysłów 10:19.
188	 Księga Mądrości 17:1.
189	 Ewangelia wg św. Mateusza 5:34-37.
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Tym razem z wyjaśnieniami pośpieszył Amaury, którego 
gesty zdradzały chęć protestu:

– Bez przysiąg świat cały ległby rychło w gruzach – rzekł 
stanowczo z twarzą posiniałą jak metaliczny poblask do-
brze wypolerowanego miecza. – Przyrzeczenia tworzą po-
trzebne więzy, które łączą ludzi przysięgą wierności, a tym 
samym całe społeczeństwa i królestwa, uświęcają i podtrzy-
mują bowiem odwieczny boski ład i porządek prawny, bez 
których świat runąłby w przepaść bezprawia. Bez koniecz-
nych przysiąg zapanowałby chaos i bezrząd. Nie możemy 
na to zezwolić. – Po czym zwrócił ciemne oczy na innowier-
ców, podniósł rękę i uroczyście zapewnił: – Nie pozwolimy 
wam stworzyć drugiej Sodomy i Gomory! – Zacisnął dłoń 
w pięść. – Nie pozwolę wam pogardzać prawem boskim 
i ludzkim!

De Simorre wstrząsnął niedbale ręką, jakby cała wypo-
wiedź Amaury’ego zasługiwała jedynie na wyrzucenie jej 
do świńskiej obory, gdzie myszy i szczury chowają się w naj- 
ohydniejszych zakamarkach.

–  Buntujecie się i  grzesznie podburzacie ludność 
Langwedocji przeciwko sakramentalnej religii – wyłuszczał 
Arnold.

– Zgadzamy się – udzielił odpowiedzi Bernard, zauważa-
jąc ukontentowane miny legatów, którzy nie oczekiwali na-
głej aprobaty słusznych ich zdaniem wypowiedzi. Jednakże 
po chwili musieli pożałować przedwczesnego entuzjazmu, 
albowiem katarski nauczyciel dokończył wypowiedź: – Gdyż 
naszym celem jest należyte przywrócenie bardziej duchowej, 
prostszej i indywidualnej drogi do Chrystusa.

Porozumiał się wzrokiem z Gwilbertem, a następnie 
zwrócił się do ogółu.
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– My tworzymy Kościół Jezusa Chrystusa – mówiąc to, 
przyglądał się przyjacielsko niespuszczającym z niego wzroku 
słuchaczom. – Naszym powołaniem jest przekazywanie słów 
Chrystusa i Chrztu Duchowego, gdyż, jak wszyscy wiedzą, 
Kościół katolicki błądzi i nieskutecznie szuka drogi wyjścia, 
a Kościół Jezusa Chrystusa niezmiennie kontynuuje tradycję 
apostolską i opiera swoją religię na Jego Objawieniu. Jezus 
jest dobry, kocha ludzi, w przeciwieństwie – tu zmienił wyraz 
twarzy i sztywno spojrzał na legatów – do waszego okrutnego 
stwórcy ze Starego Testamentu, która to księga spisuje jedynie 
bezlitosne, szaleńcze dokonania Demiurga. Podobnie i Prawo 
Mojżeszowe to okrutne, jakże głęboko dotknięte szaleństwem 
dzieło zbrodniczego władcy świata, który pochwala mordy. – 
Głos Bernarda stał się nieprzyjemny i ostry. – „Małe dzieci 
będą zabijane na ich własnych oczach, w ich domach wszystko 
zostanie złupione, a wszystkie kobiety będą pogwałcone”190.

Zgromadzeni z rosnącą wrogością patrzyli na papieskich 
legatów, a z niekłamanym podziwem na odważnych kazno-
dziejów w czarnych szatach. Piotra zalewała wściekła żółć, 
a na końcu języka miał najgorsze przekleństwa. Amaury 
wzdychał i przewracał oczyma, ale tym razem nie poruszył 
się. Złożone ręce utrzymał na kolanach. Widząc kątem oka 
wiercącego się Piotra, obrócił ku niemu głowę.

– Poskrom wreszcie nerwy! – mruknął, zauważając jego 
gotowość do rzucenia się z pięściami na katarskich mni-
chów. – Oni cieszą się, widząc twoje rozsierdzenie. To my 
musimy zwyciężyć!

„A może jeno ty?” – pomyślał z zawiścią Piotr z Castelnau, 
pocierając spiczasty nos.

190	 Księga Izajasza 13:16.
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Rauol czekał chwili, kiedy kaznodzieja zamknie usta, aby 
mu odparować. Jednakże Bernard nie zamierzał zbyt wcześ-
nie dać pola do popisu mnichowi z Fontfroide.

– „Wszyscy młodzi chłopcy zostaną roztrzaskani, zmiaż-
dżone będą także ich dziewczęta. Nie ulitują się nawet nad 
noworodkami, nie znajdą w ich oczach miłosierdzia także 
niemowlęta”191.

– Milcz, wichrzycielu! – wrzasnął Piotr z Castelnau, za-
pominając o upomnieniu Amaury’ego. – Niech cię piekło 
pochłonie!

Arnold momentalnie złapał się za głowę i zerknął na za-
troskanego Raoula. Przecierał palcami czoło, jakby usiłował 
wygładzić pokrywające je w nadmiernej ilości zmarszczki.

– Musicie w końcu zrozumieć, że ziemia jest piekłem. 
Lecz czy wy jesteście zdolni to pojąć? – spytał z ironią de 
Simorre, nie oczekując odpowiedzi. Dokładał starań, aby 
przemówić legatom do rozumu. – Wy w nim tkwicie.

Piotr zacisnął pięści i  zęby. Gdyby spojrzenie jego 
rozbłysłych wściekłością oczu mogło zabić, obaj katarzy 
leżeliby martwi na środku zamkowego dziedzińca.

– Władza kościelna i świecka to oszustwo, hańba i niego-
dziwość, a to dowodzi, że nie ma na ziemi ani Kościoła, ani 
żadnego królestwa. – Bernard podniósł głos równocześnie 
ze swoimi rękoma. – Nie bójcie się w to wierzyć! – ekspli-
kował. – Twierdzimy i, jak się okazuje, mamy rację… – od-
chrząknął i dowodził dalej – że szatański Kościół to świątynia 
wilków, synagoga diabła, a  jego niezmierzone bogactwa, 
w których biskupi i opaci jako hipokryci i oślinieni uwodzi-
ciele pławią się jak bezwstydna ladacznica w łajnie rozpusty 

191	 Księga Izajasza 13:18.
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i doznają przyjemności kosztem wiernych, to piekielne łgar-
stwo. W żadnym wypadku nie powinniście mu hołdować! – 
bił na trwogę.

Amaury kategorycznie sprzeciwił się zabraniu głosu przez 
Piotra.

–  Ich Kościół to Kościół diabła. Jego doktryny i sakra-
menty to dzieło demonów, nic innego – prawił bez litości 
de Simorre, trzymając wyciągniętą rękę w kierunku papie-
skich legatów i wskazując na nich palcem. – Jak plugawa 
wszetecznica Apokalipsy! Ordynarna matka cudzołóstwa 
i wstrętu pijana krwią świętych i męczenników! Uciekajcie 
przed nimi i zwróćcie się ku prawdziwej wierze, której my 
wszakże nauczamy!

–  Czyż nie widać, że ci heretycy – Arnold zaznaczył to 
z naciskiem, apelując do obecnych – to burzyciele porządku 
publicznego? Czy wy, ludzie, tego nie widzicie? Dążą do 
przestępstw na szkodę wszystkich chrześcijan. Znieważają – 
zaczął wyliczać na palcach – przysięgi, krzyż, święte relik-
wie, święcenia kapłańskie, komunię świętą, bierzmowanie, 
małżeństwo. – Po czym teraz on nieprzystojnie wskazał 
ręką Bernarda oraz Gwilberta i chcąc odsłonić prawdę, 
a także obnażyć kacerskie wierołomstwo, wykrzyknął ku 
zgromadzonym: – Jesteście niebezpieczni i niemoralni, al-
bowiem zagrażacie społeczeństwu! Jesteśmy zobowiązani, 
aby ratować przed wami ludzkość! Ludzie, nie słuchajcie 
ich! Nie ustępujcie! – perorował. – Nie dajcie się porwać 
bałamutnym słowom, które jedynie oddalać was będą od 
jedynej wiary! Ich zamierzonym celem, któremu musimy 
się zdecydowanie przeciwstawić, jest rozbicie jedności 
Kościoła.

Burczenie i niemiły jazgot wkradły się w szeregi zebranych.
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Piotr kipiącym zaciekłością wzrokiem śledził każdy ruch 
katarskich nauczycieli. Gwilbert de Castres rozłożył szeroko 
ręce i odpowiedział:

– „Ziemię zamieszkują ludzie czystego serca, ostaną się 
na niej sami sprawiedliwi, a bezbożni znikną z tej ziemi, 
przewrotni zostaną z niej wykorzenieni”192. – I obejmując 
wzrokiem papieskich przedstawicieli, rzucił im bez ogródek 
w twarz: – „A wy na próżno rozwieszacie sieci na oczach 
wszelkiego ptactwa”193.

Żona lokalnego feudała, siedząca obok Roberta, nie-
śmiało zerknęła na czarno odzianego mnicha i dotknąwszy 
lekko jego rękawa, spytała cicho:

– Dobry chrześcijaninie, cóż on ma na myśli?
Kaznodzieja objaśnił najlepiej, jak umiał:

– Kiedy ptak widzi, że zastawiają na niego sieci, potrafi je 
sprytnie ominąć. Zatem, kobieto, nie mają szans powodzenia 
żadne knowania chciwców i faryzeuszy, którzy usiłują na oczach 
Boga zastawiać zdradzieckie sieci na sprawiedliwych i prawych.

Niewiasta pojęła myśl, ale dla większej pewności wska-
zała palcem Piotra z Castelnau, Amaury’ego i Raoula.

– Oni są chciwcami i faryzeuszami?
Dumernoy potwierdził i nie czekając na dalsze pytania, 

rzekł bez zwłoki:
– Są wilkami w jagnięcej skórze. Strzeż się, kobieto, tych 

obłudników. Uciekaj przed nimi, gotowi są pożreć ciebie, 
twoją rodzinę i wszystkich tu obecnych.

Obrócił ku niej głowę i w twarzy niewiasty, kiedy patrzyła 
spod rzęs na pełne przepychu ubrania papieskich namiest-
ników, wyczytał nieprzychylność i wzgardę. Napomknął:

192	 Księga Przysłów 2:21-22.
193	 Księga Przysłów 1:17.
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– „Szczęśliwy, kto nie słucha bezbożnych. Nie chodzi dro-
gami grzeszników i nie zadaje się z szydercami”194.

W tym czasie Piotr z Castelnau, nie mogąc zdzierżyć 
heretyckiej bezczelności, wybuchnął niemożliwym do opa-
nowania gniewem, który wyraźnie unaoczniał jego trudny 
i zarazem gwałtowny charakter.

– Niechaj Bóg przeklnie was i dzień, kiedym was ujrzał! – 
grzmiał. – Obyście zgnili i cuchnęli spod ziemi na waszym 
grobie, który rozkażę zrównać z ziemią!

Bernard de Simorre nie pozostał mu dłużny.
– Macie jeden język i dwoje uszu, abyście słuchali dwa 

razy więcej, aniżeli mówili, bo to, co mówicie, jest odraża-
jące i obelżywe.

Amaury z opryskliwą ironią zapytał:
–  Jakże zatem postąpicie wobec tej zniewagi?
– Zachowamy się tak jak względem posła, którego odsyła 

się bez odpowiedzi  – wyjaśnił z  pogardą de Simorre.  – 
„Pamiętajcie, jak uciekający wróbel i odlatująca jaskółka, tak 
przekleństwo bez racji: uleci, nikogo nie dotknie”195.

d

S
potkanie zakończyło się przy blasku księżyca. Po 
opuszczeniu Servian, na rozstaju dróg czwórka mni-

chów, duchowych nauczycieli żyjących w iście apostolskim 
ubóstwie, pożegnała się i każda dwójka poszła w swoją 
stronę. Robert z Gerardem wracali do Béziers, w którym 
pobyt zaoferowała im para kupiecka, będąca podobnie jak 
większa część jego mieszkańców zwykłymi wierzącymi, zaś 

194	 Księga Psalmów 1:1.
195	 Księga Przysłów 26:2.


