Rozdzial 1

Przed laty wyznata, ze szczegding wage w swoim zyciu przy-
kladata do dwdch marzen. Po pierwsze cheiata pisaé nowele
i opowiadania, ktdre zyskatyby uznanie czytelnikow. Po dru-
gie — pragneta odbyc podréz do Carcassonne. 1o miejsce w ja-
kis szczegdlny sposéb dziatato na jej wyobraznie — dowiedziata
sig 0 nim z opowiesci wlasnej matki, ktdra zresztq takze ni-
gdy tam nie byla. Duzo jednak czytata o zamku, jego historii
i okolicach. Nie podzielatam tej fascynacji, a przynajmniej nie
w takim stopniu jak moja matka i babka. W przeciwieristwie
do nich nie pozwalatam sobie na jakickolwiek bujanie w 0b-
lokach. Uznatam, ze nie ma sensu tracic czasu na niemoz-
liwg do spelnienia mrzonke. Ze lepiej obraé sobie jakis inny
cel, zdecydowanie tatwiejszy do zrealizowania. W przeciw-
nym wypadku ta niespetniona tesknota moze odebrac cztowie-
kowi wszelkq radosé z zycia. Myslgc w ten sposéb, bazowatam
na wtasnych zyciowych doswiadczeniach. Juz wredy bowiem,
a miatam wowczas trzynascie albo czternascie lat, przestatam
wiergy¢ w spetnienie mojego witasnego wielkiego marzenia.
Mato tego — w momencie, gdy przestatam uporczywie tesknic
za jego spetnieniem, poczutam spokdj. Tgsknota przestata dfa-
wid mnie od Srodka. Pamigtam, ze nawet wspomniatam matce

cos a propos, choc wolatam nie powotywac si¢ glosno na mdj



prayktad. Powiedziatam jej tylko, aby nie zawracata sobie
gfowy czyms, co jest zaréwno poza jej, ja/e i moim zasiggiem.
W przeciwnym wypadku od czasu do czasu bedzie jq dopadac
smutek albo bardzo niebezpieczna melancholia. Jak t¢ kobiete
z sqsiedniej kamienicy, ktdra od czasu do czasu poddawalta si¢
takim niedobrym nastrojom, az wreszcie przestata odzywac
si¢ do innych, nie jadfa, nie spata, tylko patrzyta przed siebie.
W koticu zostata zabrana do szpitala i juz nie wrécita do domu.

— Nie umiata si¢ pogodzic z wlasnym zyciem — skwitowata
kiedys jedna z sqsiadek, a ja, choc nie do korica wtedy pojmo-
watam, o co chodzi, mimo wszystko uznatam, ze to bardzo po-
nure i grozne stowa.

Matka jednak, gdy ustyszata mojq przestroge, usmiech-
neta sig.

— Nie ma obawy, mnie to nie grozi — powiedziata wesofo.

Nie bylam pewna, czy moge jej zaufaé. Na ogdt twardo
stapala po ziemi — przejetam zresztq po niej tg pozyteczng ce-
che — jednak w przeciwieristwie do mnie lubita czasami pusz-
czad wodze wyobrazni. A to nickoniecznie musialo si¢ dobrze
skoriczyd.

— Przeciez nie pojedziesz do zZadnego Carcassonne — oznaj-
mitam na wszelki wypadek. — To niemozliwe.

Zrobita takg ming, jakby analizowala moje stowa, a potem
wzrusgyta ramionami. Nie wyglgdata jednak na zmartwiong,
wrecz przeciwnie — w oczach miata te charakterystyczne wesole
iskierki, ktdre zawsze jq odmitadzaly.

— Pewnie masz racjg — odparta weigz pogodnym tonem.

— I nie jest ci z tego powodu smutno? — spytatam podejrzliwie.

— Nie. Juz dawno si¢ z tym pogodzitam — odrzekta i tym ra-

zem uslyszatam w jej glosie powage. Méwita catkiem serio. Nie



potrafitam tego zrozumiec. Wierzytam jej, ale to nie zmniejszato
mojego niepokoju.

— I nigdy nie staniesz si¢ znang pisarkq — dodatam i jak-
kolwick to zabrzmiato, nie kierowata mng wéwczas cheé do-
kuczenia jej i sprawienia przykrosci. Chyba po prostu wolatam
Jja sprawdzic, upewnic sig, czy nalezycie kontrolowata swoje
marzenia. Wiedziatam, ze czasami — zbyt czesto — pisarze
odrywali si¢ od rzeczywistosci i szybowali w oblokach, a nie
chciatam, aby cos podobnego stato si¢ jej udziatem. 1o prze-
ciez niekoniecznie musiato si¢ dobrze skoriczyc — zaréwno dla
niej, jak i dla mnie. Dzis wwazam, ze moglam sobie darowac
te uwage, tyle ze do podobnego wniosku dosztam dopiero po la-
tach. Tak czy owak matka nie data po sobie poznaé, czy moje
stowa jg jakos poruszyly, czy — co gorsza — zabolaty.

— Pewnie, ze nigdy nie zdobedg stawy — zgodzita si¢ wéwczas
ze mng — ale co to zmienia? Po prostu lubig pisaé. A marzeri
nikt mi nie zabierze. Nawet tych niemozliwych do spetnienia.

— Lepiej o tym nie myslec. — Potrzgsngtam glowq. Znowu
pomyslatam o moich wtasnych porzuconych juz pragnieniach. —
1o nam nie przyniesie szczescia.

Nie odrywata ode mnie wzroku. Odniostam wrazenie,
ze promieniata jakims wewngtrznym swiattem.

— Ale ja jestem szcz¢sliwa — oswiadcezyla, a ja nie miatam
cienia wqtpliwosci, ze méwita prawds.

Nie musiata mi juz niczego wyjasniac. Wszystko zrozumia-
tam, pojetam w jednej chwili. I tylko nadziwié si¢ nie mogtam,
ze wezesniej nie praewidziatam, jak ona zareaguje. Ze powie
cos podobnego.

Postanowitam, ze nie bede jej juz zagadywac — ani o Car-
cassonne, ani o te rekopisy, ktdrymi wypetniata szuflady. Gy



bytam mata, czasem cheiatam, by przeczytata mi jakqs swojq
historig, ale ona Smiata si¢ wowczas, twierdzqc, ze muszg jeszcze
dorosngé. Gdy jednak dorostam, juz nie nalegatam. Podswia-
domie batam si¢ tego, co zawieraty te opowiadania, powiesci
cgy cokolwick to byto. Powiedziata przeciez, ze byta szczesliwa.
Zgadywatam powody tego zadowolenia, ale nie chciatam znaé
szczegdtow. Nie cheiatam, by mnie o tym informowata — 0bo-
Jetnie, czy w formie ustnego, czy pisemnego przekazu.

Podobnie rzecz si¢ miala tego jesiennego wieczora czterdzie-
stego czwartego roku, gdy wreszcie zdecydowatam sig otworzyé
szuflady jej biurka. Dotykatam wypetnionych jej czytelnym
réwnym pismem zeszytow i zaraz odkladatam je na bok. Od-
nalaztam tez ,Podrdz do Carcassonne” i cho¢ ten rekopis trzy-
matam w rekach diuzej niz pozostate, a nawet wodzitam dloniq
po chropowatej okladce, to jednak — podobnie jak w przypadieu
catej reszty — nie zdecydowalam si¢ zajrzeé do srodka.

Mrzonki, niepotrzebne mrzonki, pomyslatam. Zadnej Z nas
w niczym nie pomogty. Carcassonne? Réwnie dobrze mozna
byto marzyé o podrézy na Ksigzyc.

Ale nie wyrzucitam rekopisu. Ani tego, ani pozostatych. Nie
mogtam si¢ na to zdobyc. Nie potrafitam.

Nie chciatam.



Rozdzial 2 | 1921

Byto wezesne marcowe popotudnie, gdy rozleglo si¢ niezbyt
wprawdzie glo$ne, niemniej wyrazne stukanie do drzwi. Tak
jakby przybywajacy nie chcial zwracaé na siebie uwagi po-
zostatych mieszkanicéw tego pigtra. Natalia nie spodziewata
si¢ nikogo o tej porze. Zamierzata wlasnie — jak to zazwyczaj
bywato, gdy wracata po porannych prébach z teatru — przy-
gotowacl sobie kawe i przewertowaé jedna z ksiazek, totez
jej pierwsza reakcja na niespodziewane odwiedziny byto
zaskoczenie, a potem jakie$ nieokreslone zaniepokojenie.
Moize zresztg nie tyle Zaniepokojenie, co przeczucie. Nie
najlepsze przeczucie.

Znowu przesadzam, probowata strofowa¢ sama siebie,
ostatnio statam sig... przeczulona.

Pukanie si¢ powtdrzyto. Mogla udawaé, ze nie ma jej
w mieszkaniu, ale wtasciwie w jakim celu miataby to robi¢?
Moze to str6z? Albo listonosz? Na pewno nie whascicielka,
komorne zostato optacone w terminie.

I na pewno nie Ksawery. Przychodzit wieczorami, w kaz-
dym razie wtedy, gdy zapadat zmrok. Cho¢ na dobra sprawe
dalsze zachowywanie $rodkéw ostroznosci nie mato juz
sensu. Odwiedziny Ksawerego od pewnego czasu staly si¢

w tej kamienicy tajemnicg poliszynela.



Zaledwie uchylita drzwi, a natychmiast poczula, ze nogi
si¢ pod nig ugicly. Stojaca w ciemnym korytarzu kobieta
z pewnoscia spostrzegta niepewnos¢ na jej twarzy. Co naj-
wyzej mozna si¢ bylo zastanawiaé, czy wlasciwie zinterpre-
towata przyczyng tego stanu rzeczy.

— Nazywam si¢ Stefania Leszczyniska — odezwala si¢
nowo przybyta zdecydowanym, przyzwyczajonym do po-
stuchu tonem, tyle ze do$¢ pospiesznie, jakby si¢ obawiata,
ze dziewczyna, ustyszawszy jej nazwisko, natychmiast za-
trza$nie drzwi. Nie méwita jednak glosno, co tym bardziej
ugruntowato Natali¢ w przekonaniu, ze hrabina nie chciata,
aby jej wizyta w tym miejscu stala si¢ przedmiotem zainte-
resowania wszystkich wokét.

Nie zmieniato to faktu, ze dziewczyna z najwickszym tru-
dem powstrzymata odruch zamkniecia tamtej drzwi przed
nosem. Nie zrobifa tego; w ostatniej chwili zwyciezyt roz-
sadek i wpajane jeszcze w rodzinnym domu zasady dobrego
wychowania. Nie miata juz jednak cienia watpliwosci, ze wi-
zyta matki Ksawerego nie zwiastuje niczego dobrego.

— Mogg wejs¢? — spytata Leszczyniska, a Natalia, rzuciw-
szy okiem w glab korytarza, bez stowa usungta si¢ w bok. —
Jestem...

— Wiem — weszta jej w stowo Natalia. Zaraz tez sobie
uzmystowita, ze nie postarata si¢ o zadng grzecznosciowa
forme powitania. Trudno. Teraz juz byto na to za pézno. —
Wiem, kim pani jest — dodata juz bardziej migkkim, w kaz-
dym razie nie tak chrapliwym jak poprzednio tonem.

Czy zaskoczyta swojego goscia tak bezposrednim wyzna-
niem? Trudno to bylo odgadna¢, tak czy owak na moment

zapadta cisza. Przerwala ja Leszczyriska.
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— Nie domysla si¢ pani, co mnie tutaj sprowadza?

Mimo wszystko zabrzmiato to bardziej jak pytanie niz
stwierdzenie, cho¢ i tak nie dalo si¢ nie ustysze¢ lekkiego
sarkazmu.

— Proszg, niech pani usiadzie, pani hrabino — odparta
uprzejmie Natalia, tym samym unikajac bezposredniej
odpowiedzi.

Leszczyriska, z pewnym wahaniem i ostroznie, usiadfa
na podsunietym jej krzesle, jakby w obawie o to, czy zostato
wystarczajaco solidnie wykonane, po czym obrzucita spoj-
rzeniem wyposazenie pokoju. Zdotata sthumi¢ ciekawos¢,
nie okazala ani wzgardy, ani rozczarowania, ani lekcewaze-
nia. Tak jakby w gruncie rzeczy spodziewata sig, co zastanie
w tym mieszkaniu. I jakby niespecjalnie ja to interesowato.
Po chwili zreszta wbita swoje zimne szare oczy w dziewczyne.
Na niej skupita catg uwagg.

— A zatem, panno Moore... Kiedy oczekuje pani... —
w tym momencie glos jej lekko drgnat — rozwiazania?

Natalia poczerwieniala. Nie, w zadnym wypadku nie spo-
dziewata sig, ze ten pocisk zostanie wystrzelony tak od razu,
bez zadnych wstgpéw, tak... bezwzglednie.

— Skad pani... —azsi¢ zakrztusita. — Kto panio tym...? —
Nagte zabraklo jej tchu, Scisngto jej si¢ serce. — Ksawery? —
wyszeptata.

Miata si¢ z tego cieszy¢ czy nie? Bo przeciez mogta to po-
traktowac jako akt odwagi, determinacji i zdecydowania
z jego strony. Nie tak si¢ jednak umawiali. Przeciez Ksawery
od samego poczatku nie miat watpliwosci, ze nie beda mogli

liczy¢ na zrozumienie jego rodziny.
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Ale nie martw sig, zobaczysz, tak to urzadze, ze wszystko
bedzie dobrze, zapewnit ja, a ona oczywiscie wierzyta. Dla-
czego miataby mu nie wierzy¢?

A zatem... Co si¢ takiego wydarzylo, ze mimo wczes-
niejszych obaw i zastrzezen wyznat wszystko Leszczyfiskim?
Bo przeciez to musial by¢ on, ktéz by inny?

— Nie odpowiedziala pani na moje pytanie — przypo-
mniata jej hrabina z ironiczng pobtazliwo$cia w glosie i do-
data, tym razem juz niecierpliwie: — Kiedy... to... nastapi?

Ta wyrazna niecierpliwo$¢ mimo wszystko rozbawita
trochg¢ dziewczyng, cho¢ w dalszym ciagu odczuwata ona
niepokd;.

— Syn tego pani nie powiedzial? — spytata moze zbyt
WyZywajaco.

Hrabina podniosta dlon do géry. Zapewne takim gestem
przywolywata do porzadku swoje pokojéwki.

— Nie musi by¢ pani wulgarna — rzekta z pozorng po-
btazliwoscig w glosie.

Zazwyczaj taki ton wystarczat, by Natalia data si¢ spro-
wokowac¢ do stownej szermierki. Tym razem jednak rozsadek
ponownie zwyciezyl. Co nie oznaczalo, ze stowa hrabiny
przyjeta z nalezytg pokora.

— Wulgarna? — powtérzyta chlodno.

— Niegrzeczna — sprostowata hrabina, a poniewaz dziew-
czyna ponownie si¢ obruszyta, dodata tonem, kt6ry miat
zabrzmie¢ pojednawczo: — Mniejsza z tym jednak. Wystar-
czy tej watpliwej retoryki. Nie chciatabym zabiera¢ pani
wigcej czasu niz to absolutnie konieczne. A przy okazji
takze i sobie. Nie dajmy si¢ ponie$¢ nerwom, panno Mo-

ore. Cata ta sytuacja i bez tego jest mato komfortowa i — nie
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ukrywam — z punktu widzenia mojej rodziny do$¢ nie-
smaczna. Prosz¢ mi wybaczy¢, jesli zabrzmiato to przykro
w pani uszach, ale to pani sama sobie nawarzyla tego piwa...
co nie zmienia faktu, ze méj syn takze brat w tym udzial.
Nie widz¢ jednak powodu, by$my mieli ucierpie¢ na tym
wszyscy. To znaczy ja, méj maz, a przede wszystkim moje
corki. Nie dopuszeze do tego, aby ta niesmaczna historia
zawazyla na ich przysztosci, na ich perspektywach matry-
monialnych. Czy wyrazitam si¢ zrozumiale, panno Moore?

—Tak jest — odparta ironicznie Natalia. — Jasniej chyba
nie mozna...

— Cleszg sig, ze cho¢ w tym si¢ zgadzamy.

— Pani hrabino...

—Tak?

Natalii na moment zabrakto tchu. Caty pokéj wraz z sie-
dzaca na krzesle Leszezyriskg dostownie zatariczyt jej przed
oczami. Chwycila si¢ oparcia fotela, by nie upas¢. Hrabina
patrzyta na nia z nieskrywanym lekcewazeniem.

—Tak, panno Moore? — ponaglita chtodno.

— Czego pani ode mnie... oczekuje?

— Czego oczekuje? — Hrabina wydgta wargi i ponownie
otaksowata dziewczyne uwaznym spojrzeniem. — Naprawdg
jest pani brzemienna? Niczego po pani nie widad.

Teraz pani jest wulgarna, chciata ripostowa¢ Natalia, ale
uznala, ze niczego by w ten sposéb nie ugrata. Pewng satys-
fakcje mogta jednak czerpad z oczywistego faktu, ze najwy-
razniej Leszczyniska takze zawodzily nerwy.

— Nie oszukatam pani syna — odparta wobec tego spokoj-
nie, cho¢ tak naprawde cata gotowata sie ze ztosci.

Mierzyly si¢ przez dtuzsza chwilg uwaznymi spojrzeniami.
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— Jesliliczy pani na to, ze zmusi moja rodzing, mojego syna
do podjecia jakich$ zobowiazan. .. —zaczeta hrabina, ale Nata-
lia nie data jej dokonczy¢. Potem, ilekro¢ wracala wspomnie-
niami do tej rozmowy, zawsze sobie wyrzucata, ze przerwata
wtedy Leszczyriskiej. Bo moze dowiedziataby si¢ czegos wig-
cej. Moze hrabina trzymala cos jeszcze w zanadrzu. Moze. ..

Tak czy owak zraniona duma i poczucie godnosci zro-
bily swoje.

— Nie licz¢ na malzeristwo z pani synem — przerwata
z gorycza. — Nigdy nie liczytam.

Do pewnego stopnia mijata si¢, rzecz jasna, z prawda.
Marzyta o malzedstwie z Ksawerym Leszczyniskim, cho¢
oczywicie rozsadek od poczatku podpowiadal jej, ze nie
powinna. Zwlaszcza ze nawet Ksawery ani razu nie wspo-
mniat o takim rozwigzaniu, na dobra sprawe nie dawat jej
cienia nadziei. Zapewnial, ze beda razem, ze jej nie opu-
§ci, ze si¢ nig zaopiekuje, zapewnial o uczuciu, ale nigdy
o malzenistwie. Rozumiata to, wlasciwie nawet zaakcepto-
wala te reguly, niemniej czasami... w glebi serca. .. wracato
to uparte marzenie. O §lubie, o biatej sukni, o choc¢by naj-
skromniejszej ceremonii w kosciele. O stabilnej, bezpieczne;j
przysztosci. O matzenistwie z hrabig Leszczyriskim.

— Matzenstwo? — prychnela hrabina, unoszac przy tym
znaczaco brwi. — Czy ja uzytam takiego stowa? A wigc mie-
rzy pani az tak wysoko?

Najwyrazniej planowala roze§mia¢ si¢ wzgardliwie, z ja-
kiego$ jednak wzgledu w ostatniej chwili z tego zrezyg-
nowata. Moze uznala, ze podobny gest nie licowatby z jej
godnoscia. A moze darowata to sobie, spostrzeglszy, ze twarz

Natalii powlekta si¢ purpura.
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— Przeciez zapewnitam pania, ze... — wykrztusita dziew-
czyna, ale tym razem to hrabina nie data jej dokoriczy¢.

—Tego typu zapewnienie w ogéle mnie nie interesuje,
panno Moore. To w ogéle nie jest przedmiotem rozwazar.
O tym nawet nie warto wspominac.

— A zatem... o co jeszcze moze chodzié? — wyszeptata
po dhuzszej chwili Natalia.

Nie zdotata uspokoi¢ gwattownych uderzen serca, jednak
przynajmniej jej twarz wrécita do zwyklej barwy.

Hrabina wstata i uniéstszy lekko spddnice, jakby si¢ bata,
ze ubrudzi ja stary podniszczony dywan, przeszta parg kro-
kéw do okna. Popatrzyla na niewielkie zacienione podworze
i wzruszyta lekko ramionami.

— Nie pozbedg si¢ dziecka — rzekta Natalia, czujac kolejny
nagly przyptyw leku. By¢ moze zresztg ten lgk sprawit, ze jej
glos nabrat ostrych, bezwzglednych tonéw.

Jednak i tym razem Leszczyriska wzgardliwie wzruszyta
ramionami.

— To takze nie stanowi tematu naszej rozmowy — odparta
sucho. — To mnie zupetnie nie interesuje. Pani sprawa, nie
moja ani mojej rodziny.

— Z wyjatkiem Ksawerego — zareplikowata gwaltownie
dziewczyna, nie starajac si¢ juz tym razem o zachowanie
powsciagliwosci, dumy, rozsadku. — Jego to jak najbardziej
dotyczy.

Ostatnie stowa hrabiny przelaty czar¢ goryczy. Tego juz
bylo nadto. Natalia zaraz si¢ jednak przekonala, ze wlasnie
oddata tamtej pole.

—1I tym sposobem przechodzimy do sedna sprawy —

oznajmifa spokojnie Leszczynska, tak jakby kompletnie
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zignorowata to, co przed chwilg dane jej byto ustysze¢. Od-
wrdcita si¢ od okna, a pod wptywem jej spojrzenia Natalia
zadrzata.

— Pierwotnie chcialam, aby to méj maz wybrat si¢
do pani — podj¢ta hrabina. — Uznalam jednak, ze lepiej be-
dzie, jedli ja to zrobig.

— Dlaczego? Bata si¢ pani o meza?

Tym razem to Leszczyniska poczerwieniata. Co mogto
potwierdza¢ rzucong mimochodem zlosliwa, nieprzemy-
$lang uwage Natalii. Cho¢ niewykluczone, ze oznaczato
zupelnie co innego.

— To juz byto wulgarne. — Sttumiony gtos hrabiny dobit-
nie $wiadczyt o tym, jak bardzo byta wiciekta.

Tak, przyznata jej w myslach Natalia, tak, ty stara cho-
lero. Teraz masz trochg racji.

W tej jednej chwili poczuta przyplyw sit. Przestata si¢ bad.
Niewazne, co bedzie, niewazne, co pomysli o niej matka Ksa-
werego. Hrabina przesadzita, lecz przy okazji si¢ odstonita.

— Prosze wreszcie powiedzie¢, czego pani ode mnie chee —
rzekta Natalia. — Za dtugo trwa ta rozmowa, a przeciez na sa-
mym poczatku zastrzegla pani, ze nie ma ochoty spedzi¢
tu wiecej czasu, niz trzeba. A zatem...

— A zatem — podjeta Leszczyriska, ktdrg najwyrazniej jesz-
cze bardziej zdenerwowat ton i stowa Natalii — pani wezes-
niejsze zapewnienia mi nie wystarczaja. Musi pani zniknaé.

— Zniknaé?

Ta kobieta oszalala — tylko takie wytlumaczenie przyszto
do glowy zaskoczonej Natalii.

— Tak. Znikna¢. — Hrabina najwyrazniej nie zamierzata

wycofaé si¢ ze swojego wezesniejszego o$wiadczenia. — Jesli
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potrzebuje pani do tego... finansowego wsparcia, to... je-
ste$my gotowi go pani udzieli¢. Mysle o sumie, kt6ra z pew-
noscig wystarczy pani, aby znalez¢ si¢ gdzies$ daleko stad.

— Mam wyjechaé? — spytata Natalia, cho¢ przeciez jej
rozméwezyni wyrazita si¢ jasno.

— Tak bytoby najlepiej.

— Dla kogo?

To pytanie takze byto zbyteczne. Tym razem hrabina
postarala si¢ o prawie mity u$miech.

— Dla pani takze, panno Moore. Co panig tu czeka
w sytuacji, w jakiej si¢ pani znalazta? Czy nie lepiej byloby
stad znikna¢? Nie wiem wprawdzie, czy moze pani liczy¢
na wlasng rodzing. Nie wiem nawet, czy ma pani takowa,
zreszta nie musz¢ tego wiedzie¢. Rozumiem jednak, ze na-
wet jesli tak, bliscy niekoniecznie przyjma pania z otwar-
tymi ramionami. Dlatego powinna pani by¢ mi wdzigczna
za sumg, jaka gotowi jeste$my razem z moim mezem pani
podarowad. Wprawdzie to pani napytala sobie tej biedy, ale
moj syn takze nie jest bez winy.

— Nie méwmy o tym — przerwala jej dziewczyna. — Nie
przyjme od pani, od paistwa, zadnych pieniedzy.

— Postawa godna podziwu — skrzywila si¢ z ironig Lesz-
czyniska. — Niemniej powinna pani mysle¢ rozsadnie, przy-
najmniej teraz. Nie poradzi sobie pani bez pieni¢dzy. Nie
ma dla pani przysztosci w tym miescie.

— Mam pracg — odparta dumnie Natalia.

— Ktérej z pewnoscig pani nie utrzyma. Jaki szanujacy
si¢ pracodawca zechce zatrudnia¢ u siebie pann¢ z... — Hra-
bina zawahata si¢, jednak tym razem nie mogla unikna¢ tego

stowa. — Panng z dzieckiem — dokoniczyta z niesmakiem.
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Natalia zacisngta dlonie. Bardziej zreszta po to, by pobu-
dzi¢ krazenie krwi niz w zamiarze dokonania aktu przemocy.

— Czasy si¢ zmienily — odparta, starajac si¢ wlozy¢ w ton
swojego glosu niewielka, lecz jednak dostrzegalna, dawke
jadu. — Po wojnie wiele si¢ zmienito.

— Owszem, i niekoniecznie na lepsze. W dodatku zdaje
sobie sprawe, ze w teatrze, gdzie znalazta pani zatrudnie-
nie, podobna postawa moralna podlegata juz przed wojna
taskawszym niz gdzie indziej ocenom, niemniej nie bedzie
pani fatwo. Moze mi pani wierzy¢.

Czyzbys co$ o tym wiedziala? Natali¢ az zaswierzbit jezyk,
by zada¢ takie pytanie, ale wolala nie szarzowa¢. Musiata by¢
w miar¢ mozliwo$ci rozwazna. Na pewno zas — ostrozna. Nie
znaczylo to jednak, ze miata pozwalaé tamtej na zupetnie
bezkarne harcowanie.

— Nie bedg sama — odparta wobec tego hardo. — Mam
Ksawerego.

Po twarzy hrabiny jakby przesunat si¢ cien. Nie stracita
jednak rezonu.

— Ksawery si¢ zeni — o§wiadczyta, wypuszczajac t¢ decy-
dujaca, przynajmniej w swoim wlasnym zamysle, strzate.
Po czym spojrzata Natalii prosto w oczy.

Zastanowit ja spokéj dziewczyny. Nie takiej reakeji si¢
spodziewala. Byta przygotowana na lamenty, placz, ztorze-
czenia. Z pewnoscia nie na takie opanowanie. Oczywiscie
ttumaczyla to sobie profesja tej mlodej ,,damy”. Aktorka,
cho¢by drugorzedna, jest nauczona nie tylko sztuki wywo-
lywania emocji, ale i panowania nad nimi. Niemniej w tym
akurat wypadku sprawa nie dotyczyta przedstawienia, ale

realnego zycia. Jej zycia.
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A zatem... co$ tu si¢ nie zgadzalo. Co$ byto nie tak.

— Slub odbedzie si¢ juz wkrétce — kontynuowata wobec
tego hrabina i cho¢ starala si¢ to robi¢ twardo i stanow-
czo, w tonie jej glosu pojawita si¢ desperacja. Zwlaszcza
gdy spostrzegla, ze wargi dziewczyny drgnely w lekkim
u$miechu.

Leszczyriska spurpurowiata.

— To na nic, moja panno. Nie prébuj ze mna tych swoich
aktorskich gierek. Zresztg aktorka tez z ciebie zadna. Pod-
rzedne rélki, podrzedne sceny, ogrédkowe teatrzyki. Nawet
to twoje sceniczne nazwisko... Moore. Doprawdy mogtas
si¢ postara¢ o co$§ mniej pretensjonalnego.

Oczy Natalii rozszerzyly si¢ ze zdumienia.

— Czy obrazitam czym§ pania? — spytata pozornie strapio-
nym glosem, cho¢ w oczach bigkat jej si¢ chochlik. W do-
datku w ogdle nie odniosta si¢ do faktu, ze to whasnie jej
go$¢ zachowat si¢ niestosownie, zwracajac si¢ do niej tak
bezposrednio... tak obrazliwie. Hrabina miata jednak tego
swiadomo$¢ i cho¢ poniewczasie pozatowata swojego wy-
buchu, nie mogta si¢ powstrzyma¢, by nie brna¢ dalej tg
droga. Wszystko z powodu poczucia bezsilnosci. I w prze-
czuciu kleski.

— Nie wiem, co knujesz, ale dobrze ci radz¢: bierz pie-
nigdze i znikaj. To najlepsze, co mozesz zrobi¢ dla siebie
i dla twojego bekarta. Nie zmarnuj tej okazji, bo nastep-
nej juz nie bedzie. Jeste$ jedynie bardzo przecigtng akto-
reczka, nikim wigcej. Nie wiesz, z kim zadzierasz. Jedno
moje stowo wystarczy, bys skoficzyta bez pracy, bez dachu
nad glowa, na ulicy. A wtedy z pewnoscia nikt z mojej ro-

dziny nie ofiaruje ci takiej pomocy, jaka proponuje ci dzisiaj.
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I niech ci nie przyjdzie do glowy, ze bedziesz mogta nas
szantazowal. Nic z tego. Czasy, jak sama zreszta powie-
dziatas, si¢ zmienity i nikogo juz nie wzrusza twoje ewen-
tualne zale. Zwlaszcza ze beda to zale skompromitowane;j
ogrédkowej aktoreczki, ktéra z pewnoscia z niejednego pieca
chleb jadta.

— Wystarczy, pani hrabino. — Tym razem to Natalia pod-
niosta dlon, jakby przywracata do porzadku pokojéwke. —
Wystarczy. Pani mi grozi. Czy zamierza pani takze grozi¢
mi $miercia, jesli nie okazg si¢... spolegliwa?

Hrabina zacisneta dlonie na torebce i skierowata sie
energicznym krokiem do drzwi. Nie wyszla jednak; za-
wrécita.

— Nie rozumiem, dlaczego miatabym opusci¢ Warszawe —
dodata Natalia. — Skoro rzeczywiscie dopigta pani swego
i Ksawery si¢ zeni, skad taka zaciekto$¢ wobec mojej osoby?
W dodatku potaczona najpierw z préba przekupstwa, a po-
tem, dla odmiany — z szantazem?

Twarz hrabiny poszarzata. Nie wygladata juz teraz jak
dumna potentatka, ktéra bedzie dyktowaé warunki. Byta
pokonana i miata $wiadomo$¢ wiasnej kleski. Pozostal jej
juz tylko jeden argument i jego si¢ chwycita, cho¢ bez wigk-
szej wiary w sukces.

— Pani wie — wykrztusita, bezwiednie wracajac do formy
grzeczno$ciowej. — Pani wie, dlaczego. Prosz¢ stad wyje-
cha¢, najdalej jak to mozliwe. Chocby dla dobra Ksawe-
rego. To malzedistwo otwiera przed nim niebywate wprost
perspektywy.

— Domyslam si¢. — Natalia podniosta si¢ leniwie z fo-

tela i zblizyta si¢ do Leszczynskiej. Patrzyla jej teraz prosto
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w oczy, spokojnie, bez cienia lgku. — Domy$lam si¢, inaczej
nie byloby pani tutaj. Nie znizytaby si¢ pani do rozmowy
ze mna. Jednak, prosz¢ mi wybaczy¢, nie zamierzam o tym
dtuzej dyskutowad. Nie z pania, hrabino.

Wyszedlszy z kamienicy na zacienione murami po-
dworko, hrabina bezsilnie szarpata chusteczke. Trzesac si¢
ze ztosci, dotarta do powozu, ktdry przezornie kazata zatrzy-
ma¢ na sasiedniej ulicy. Tego tylko brakowato, by jakikol-
wiek znajomy, badZ ktokolwiek inny, rozpoznat ja w tym
miejscu. Zaraz dodalby dwa do dwdch, nic prostszego.
Plotka urostaby na calay Warszawe, a moze i dalej. Jedyng
pociechg stanowi¢ moégt fake, ze prawdopodobieristwo, aby
ktokolwicek z jej towarzystwa zapuscit si¢ akurat tutaj, byto
bliskie zeru. Niemniej nie bylo mu réwne.

Jakze chetnie wyzalitaby si¢ teraz przed kims, kto by ja
zrozumiat. Niestety jej bliskie znajome z cata pewnoscia nie
nadawaly si¢ do takiej roli. Owszem, ch¢tnie by jej wystu-
chaly — ostatecznie to, co miata do powiedzenia, z pewnos-
cig by je zaintrygowato — zaraz jednak rozniostyby t¢ wies¢
po calym miescie.

Pozostawat maz, Rafatl Leszczyniski — hrabina czuta jed-
nak, ze do calej sprawy podchodzit nader powsciagliwie,
o ile nie z coraz trudniej tajong niechecia. Nie inaczej byto
i tym razem, gdy data wreszcie upust swojej goryczy, lckom,
nie najlepszym przeczuciom.

Co gorsza, odniosta nawet wrazenie, ze stuchat jej jednym
uchem, wcigz bowiem wpatrywal si¢ w gazetg. Oczywiscie
nowo uchwalona konstytucja, wzbudzajaca niemate kontro-
wersje, bez watpienia bardziej go zajmowala niz przysztosé

wlasnych dzieci. Calej tréjki, bo przeciez wybryki Ksawerego
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mogty mie¢ — jak rzucila to w twarz tej bezwstydnej Moore —
wplyw na przysztos¢ jego sidstr. Tak jak zaaranzowane juz
dla niego matzeristwo.

Jak si¢ jednak przekonata, maz miat podzielna uwage.
Nie podnoszac glowy znad gazety, przyznat, ze odwiedza-
jac Natali¢ Moore, jego matzonka faktycznie si¢ ponizyta.

Hrabina poczerwieniata.

— Latwo popetnié¢ blad, jesli trzeba dziata¢ samemu. Jesli
mozna liczy¢ tylko na siebie — odparta z gorycza.

Wzruszyl ramionami i przewrécit strong w gazecie. Na-
dal nie podnosit glowy, nadal nie zaszczycit jej bodaj prze-
lotnym spojrzeniem.

— Wobec tego nie dziataj. Nie popetnisz wtedy btedu.

Czyzby ustyszata w jego glosie kping? To, co powiedziat,
nie bylo sprawiedliwe. Nie mogta tak tego zostawié.

— Nie miatam innego wyjscia, skoro ciebie w ogéle nie
obchodzi przyszto$¢ naszej rodziny. Ale zawsze interesowato
ci¢ wszystko, tylko nie to, co najwazniejsze.

Leszczyriski westchnat i podnidst si¢ z fotela. Nie pierw-
szy raz styszal podobne wyrzuty; zgadywal, ze nie po raz
ostatni, w pewnym sensie juz do nich przywykt — tym razem
jednak naprawde¢ nie widziat powodu, by je znosi¢.

— Chyba nie zamierzasz teraz wyj$é? — zareagowata
na jego gest zona. — Dobrze wiesz, jaka jest sytuacja. Lu-
bieniecki jasno dat do zrozumienia, ze jesli Ksawery nie ze-
rwie z t3... aktoreczka, z ta, nie owijajac w bawetne, damg
z potswiatka, nici z mariazu. Nie odda c6rki na niepewny
los, zreszta trudno mu sie dziwié.

— Mnie na ten temat nic nie wspomniat — mruknat nie-

chetnie Leszczyriski.
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— Zapewne dlatego, ze nie miat okazji. Trudno zobaczy¢
ci¢ tam, gdzie bywa Lubieniecki i reszta towarzystwa.

Wereszcie na nia popatrzyl, moze nie z zyczliwoscia, nie-
mniej bez zwyklego zniecierpliwienia i niecheci.

— A jednak nie przestang utrzymywad, ze inicjatywa w tej
sprawie nalezy do Ksawerego — powiedziat spokojnie, a na-
wet z pewna powaga w glosie. — Prébujac go w tym wyre-
czyé, w istocie go osmieszasz.

Hrabina nie zdazyta odpowiedzie¢, gdy jej maz dorzucitk:

— Powinien zachowac si¢ jak mezczyzna.

Stowa meza porazily ja niczym uderzenie gromu.

— Jak to rozumiesz? — spytala ostro. — Czy sugerujesz, ze byle
aktorka z watpliwg reputacjq powinna zosta¢ nasza synowg?

Odniosta wrazenie, jakby si¢ na moment zawahal. Na-
wet jedli tak bylo, juz po chwili jego twarz przybrata zwykly,
pokerowy wyraz. Leszczyniski wzruszyl ramionami.

—Tak czy owak powinien zachowa¢ si¢ jak mezczyzna.
Nie odbieraj mu inicjatywy. Nawet jesli teraz ci si¢ nie sprze-
ciwi, w przysztosci bedzie miat do ciebie zal.

Zabrzmialo to niczym ponure proroctwo — juz wowczas
tak to odebrata. Wtedy jednak nie potrafita, nie chciata przy-
zna¢ mezowi racji.

— On i inicjatywa? Jest nieprzewidywalny, strach pomy-
$le¢, co mogloby mu przyj$¢ do glowy — odparta z niechecia
i dodata co$, co od poczatku btakato jej si¢ w tyle glowy: —
Nie zadbat nawet o elementarng dyskrecje w tej sprawie.
A teraz...

— A teraz po prostu schowal si¢ za twoimi plecami, jak
zwykle zresztg — skrzywil si¢ hrabia. — Jak za kazdym razem,

gdy narozrabial, ale wiedzial, ze matka po nim posprzata.
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To podte, co teraz powiedziales, chciata zawota¢, a przy-
najmniej bardzo niesprawiedliwe, krzywdzace. Do kogo
nasz syn miat si¢ zwraca¢ po pomoc, skoro ty zawsze go
odpychates? Zawsze go tylko krytykowales, na kogo wobec
tego mogt liczy¢?

Stowa uwigzly jej jednak w gardle. Z narastajaca gorycza

patrzyla, jak jej maz niespiesznie opuszczat salon.



