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PROLOG

Lufa pistoletu wbijała się w jej głowę z taką siłą, jakby 
ktoś próbował przewiercić czaszkę wiertarką. Co chwi-
lę chłodna stal ześlizgiwała się na boki, uderzając o kość 
ciemieniową i czołową. Mężczyzna nie mógł utrzymać 
broni w  jednym punkcie. Pewnie przez to, że potwor-
nie drżała jej szczęka. Zupełnie jak po wyjściu z zimne-
go basenu na jeszcze zimniejsze powietrze. Resztą ciała 
wstrząsały dreszcze jak przy ataku padaczki. Nigdy dotąd 
w swoim dziesięcioletnim życiu nie była tak przerażona. 
Klęczała na łóżku. Nogi niemal zdrętwiały. Wzrok miała 
wbity w podłogę. Bała się spojrzeć na osobę klęczącą na-
przeciwko niej na podłodze. Niby była jej bliska, ale teraz 
wydawała się całkowicie obca.

Dwa razy zdążyła zmoczyć się ze strachu. Do jej uszu 
dobiegały przeraźliwe piski i błagalne okrzyki. Ona sama 
nie odezwała się słowem. Strach skutecznie związał jej 
język. Mężczyzna trzymający pistolet poczekał, aż lamen-
ty pozostałych osób znajdujących się w pokoju dobiegną 
końca, i ponownie wytłumaczył reguły swojej gry. Twar-
dym, pozbawionym uczuć głosem oznajmił, że więcej nie 



powtórzy swojego pytania. Wcześniej przedstawił konse-
kwencje braku odpowiedzi. Były jeszcze gorsze, niż gdy-
by odpowiedź została mu udzielona.

Chwycił ją mocno za kark. Momentalnie zesztywniała. 
Wszelkie dreszcze ustały. Lufa pistoletu zastygła na środ-
ku małej główki. Mężczyzna rozpoczął odliczanie, a ona 
znów popuściła.

– Sześć, pięć, cztery…
Każda sekunda zdawała się trwać w nieskończoność. 

Przymknęła powieki. Serce gwałtownie przyspieszyło. 
Pomyślała o tacie. Tak bardzo za nim tęskniła. Gdyby żył, 
nie znalazłaby się w takiej sytuacji. Lufa wbijała się coraz 
mocniej. Zacisnęła piąstki na wilgotnym prześcieradle. 
Poczuła piekące łzy żalu.

– Trzy, dwa…
Odliczanie dobiegło końca, czas stanął w miejscu. Lufa 

nagle zniknęła z jej głowy. Dziewczynka zamarła w bez-
ruchu. Czekała, aż usłyszy odpowiedź, która zadecyduje 
o jej życiu.
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1.

– Mogę prosić rozmiar czterdzieści dwa? – Lekko za-
chrypnięty, młody męski głos przywrócił ją do rzeczy-
wistości.

W ten ciepły wrześniowy dzień cały czas odpływała 
myślami. Nawet nie zauważyła, kiedy całkiem przystoj-
ny brunet wszedł do jej sklepu. Takich jak on przycho-
dziło tu wielu. Wymuskanych licealistów albo studen-
tów. W obcisłych koszulkach, z uśmieszkami wiecznie 
przyklejonymi do twarzy i obowiązkowymi smartfona-
mi w rękach. Ochoczo wydawali forsę swoich tatuśków 
na luksusowe ciuchy do ćwiczeń. Ten chłopak nie mógł 
mieć więcej niż dziewiętnaście lat. Zupełnie nie w  jej 
typie. Właściwie to całkowicie w jej typie, choć bardzo 
chciała temu zaprzeczyć.

– Rozmiar czego? – Wstała z fotela ustawionego obok 
drzwi prowadzących na zaplecze i leniwie podeszła do lady.

Chyba rozbawiła go swoim pytaniem. Śmiał się, cze-
kając, aż dotrze na swoje stanowisko pracy. Stanęła przy 
niewysokiej ladzie, na której oprócz komputera i czytnika 
kart stała niedopita kawa i nadgryziony kawałek croissanta.
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– Dokładnie tego modelu. – Postawił na ladzie parę za-
jebiście drogich butów do biegania, uśmiechnął się i ob-
czaił ją kawałek po kawałku.

Przyzwyczaiła się do dwuznacznych spojrzeń małola-
tów. Wielu się na nią gapiło. Mieli powody, sama zresz-
tą uważała się za piękną kobietę. Metr sześćdziesiąt dwa, 
pięćdziesiąt jeden kilo czystej kobiecości niezniszczonej 
idiotycznymi dietami, lekko kręcone kasztanowe włosy 
do piersi i twarz intrygującej ważniaczki, jak zwykł ma-
wiać facet, z którym kiedyś planowała spędzić resztę życia. 
Jedyne, do czego sama mogłaby się przyczepić, to właś-
nie twarz. Dawne wydarzenia sprawiły, że przez stres, ból 
i nadmiar emocji szybko się starzała. Jeszcze przez miesiąc 
liczba jej lat miała się zaczynać na dwójkę, a jednak czasa-
mi, gdy patrzyła w lustro, odnosiła wrażenie, że wygląda 
jak typowa trzydziestokilkuletnia, całkiem jeszcze gorąca, 
choć mająca najlepsze czasy za sobą mamusia. Tyle że Ewa 
nie była mamusią, a jej życie przypominało gotowy sce-
nariusz do nakręcenia dramatu. Tragedie spadały na jej 
rodzinę seriami, niczym niemieckie bomby na Warszawę.

Mimo to udało jej się wyjść na ludzi. Była niezależna, 
prowadziła swój biznes, a w oczach młodych chłopaków 
uchodziła za niezłą szprycę, znacznie bardziej doświad-
czoną niż ich rówieśniczki. Kręcił ich jej wyzywający 
ubiór i gracja, z jaką się poruszała. Nowy klient nie sta-
nowił wyjątku.

– Sprawdzę. – Pozostała obojętna na jego lustrację i za-
częła przeszukiwać stany magazynowe w komputerze.
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Chłopak wybrał sobie model za ponad siedem stówek. 
Pewnie znakomity, jeśli się biega. Ewa przestała dość 
dawno, gdy dotarło do niej, że nigdy nie będzie poli-
cjantką, a utrzymywanie formy mija się z celem i kosztuje 
mnóstwo czasu. Kiedyś zostanie gliną to było jej marze-
nie. Liczyła, że dzięki spluwie i odznace przestanie czuć 
strach i rozwiąże swoje problemy. Ostatecznie, choć bez 
kłopotów zdała egzaminy wstępne i dostała się do szkoły 
policyjnej w Szczytnie, nie rozpoczęła nauki. To ozna-
czałoby wyjazd na drugi koniec Polski. Mama od razu 
zaczęła świrować.

Nie mogła zostawić jej samej. Ewa czuła, że jest jej win-
na dożywotnią wdzięczność. Dlatego ukończyła studia 
na lokalnej polibudzie – co innego mogła zrobić? Prze-
cież niedoszła policjantka nie będzie fryzjerką, sprzedaw-
czynią bułek w sklepie czy inną kosmetyczką. Tak wtedy 
myślała. Niestety, z braku laku wybrała kierunek, na któ-
ry najłatwiej było się dostać. Turystyka i rekreacja. Przez 
wzgląd na mamę i tak nie zamierzała pracować poza mia-
stem, więc tytuł magistra mogła sobie wsadzić… Roboty 
w Częstochowie było jak na lekarstwo.

Na studiach poznała Pawła, chyba się zakochała, prze-
żyła dwuletni związek, uroczyste zaręczyny, okres prób-
ny mieszkania pod jednym dachem, wybór sali wesel-
nej, sukni ślubnej, drukowanie i rozwożenie zaproszeń 
dla gości oraz anulowanie całej imprezy tydzień przed. 
Wszystko przez czarującego osiemnastolatka, którego 
poznała w fitness clubie, gdy jeszcze czasami ćwiczyła, 
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i przez jej głupotę. W końcu sama uległa pokusie i po-
dała mu swój numer telefonu. Pech sprawił, że chłopak 
zadzwonił akurat wtedy, kiedy Paweł wyszedł z łazienki, 
a ona tego nie zauważyła. Podsłuchał, jak się umawiają 
w motelu pod miastem i przyszłe małżeństwo szlag trafił.

Z czasem rozstanie z Pawłem uznała za jedną z  lep-
szych rzeczy, jakie spotkały ją w życiu. Jeszcze na studiach 
pomagała mu rozkręcić marną firmę sprowadzającą chiń-
skie zegarki. Niedoszły finansowy krezus ubzdurał sobie, 
że wystarczy sprowadzić tani szmelc, nadać mu włosko 
brzmiącą nazwę i  towar sam się sprzeda. Nie sprzeda-
wał się, ciągle trzeba było szukać klientów i wchodzić im 
w dupy. Nienawidziła tej roboty, podobnie jak chyba jego. 
Odkąd zamieszkali razem i zdała sobie sprawę, że Paweł 
to bujający w obłokach nieudacznik, przestała mu poma-
gać i podjęła pracę w agencji ochroniarskiej. Zwolniła się 
po kilku latach, już jako singielka.

Pilnowanie, żeby ludzie nie palili papierosów w sek-
torach rodzinnych i uspokajanie pijanych kibiców w po-
zostałych podczas niedzielnych meczów żużlowych lub 
piłkarskich oraz przewożenie kasy dla Biedronki i Lidla 
przestały ją bawić. Ciągłe przepychanki o bzdury, pod-
czas których bez poważnego powodu nie można nawet 
użyć pistoletu na kulki, albo kilka godzin nudnego jeż-
dżenia od marketów do banków wychodziły jej bokiem. 
Miała dosyć dużych spodni, potężnych buciorów i pałki 
przypiętej do pasa. Mundur owszem, kręcił ją, ale ciuchy 
jak dla włamywaczy już nie. Zdecydowanie lepiej czuła 
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się w czarnych spódniczkach do połowy ud. W grę wcho-
dziły jeszcze obcisłe dżinsy, koszulki z dużym dekoltem 
i  wysokie obcasy. Takie jak włożyła dzisiaj. Poza tym 
ambitny dyrektorek firmy ochroniarskiej ciągle się do 
niej ślinił i puszczał sprośne teksty. Trzydziestotrzylatek 
z żoną i zarysem piwnego brzuszka. Nie mogła znieść 
starego zboczeńca. Włożyła najkrótszą mini w kolekcji, 
rzuciła na biurko wypowiedzenie i kręcąc tyłkiem, opuś-
ciła firmę. Półtora roku temu dostała dotację i otworzyła 
butik z ekskluzywnymi ciuchami do ćwiczeń. Wynajmo-
wała lokal w samym centrum Częstochowy.

–  Przykro mi.  – Przejrzała stan swojego magazynu, 
sprawdziła też u  przedstawicieli producenta w  innych 
miastach. – To ostatnia para. Inne rozmiary obecnie są 
niedostępne. Nawet nie mogę ich zamówić.

– A to peszek – rzucił zalotnie chłopak, opierając jeden 
łokieć na ladzie. Celowo napiął mięśnie niemal rozrywa-
jące rękaw koszulki. – Da się pani zaprosić na kawę po 
pracy? – rzucił bez cienia skrępowania. Młodzi zwykle 
uderzali do niej bezpośrednio. Nie bawili się w podchody.

Gdy stukała w klawiaturę, chłopak obczaił jej palce, 
upewniając się, że nie ma obrączki ani pierścionka za-
ręczynowego.

Schlebiało jej to. Lubiła młodych facetów. Dojrzali 
albo byli już po przejściach i szukali zastępstwa dla byłej 
żony, ewentualnie stałej kochanki, albo nigdy nie dorośli 
i nie potrafili nic zrobić ze swoim życiem. Młodzi mieli 
pasję, wierzyli, że świat leży u ich stóp. Czas miłosnych 
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zawodów i  życiowych rozczarowań był dopiero przed 
nimi. Obstawiała, że ten w sklepie szybko zaszufladkował 
ją do grupy niebrzydkich samotnych panienek tuż przed 
trzydziestką, czyli uznał ją za desperatkę lub puszczalską. 
Ewa już nie była żadną z nich, choć jeszcze nie tak dawno 
temu dawała się młodziakom zapraszać na kawę, a potem 
na drinka. Zwykle kończyło się w łóżku.

– Kusisz, chłopczyku, ale trochę się spóźniłeś. – Spoj-
rzała na niego, przybierając „ważniakowaty” wyraz twarzy, 
który tak bardzo pociągał facetów. Wciąż nie rozumiała, 
czemu lecą na najgorszą minę, jaką potrafiła zaserwo-
wać. – Mam po dziurki w nosie komplikacji, nie szukam 
następnych. Nie noszę obrączki, ale to nie oznacza, że 
jestem sama. Kupujemy inne buciki czy wychodzimy? – 
spytała słodko-złośliwym tonem.

–  Jeśli to coś znaczy, wiedz, że mam dziewczynę i też 
nie potrzebuję komplikacji – próbował dalej niezrażony.

Liczył, że jeśli pochwali się, jakim jest dupkiem i po-
traktuje ją jak dziwkę, chętniej wskoczy mu do łóżka. 
W końcu w swoim mniemaniu pewnie był smakowitym 
mięskiem. Nie należała do grzecznych dziewczynek. Kie-
dyś skoki w bok pomagały jej stłumić smutek, później 
stanowiły odskocznię od rzeczywistości z Pawłem, a po-
tem były sposobem na zapomnienie o nim i o własnej 
samotności. Ale odkąd zamieszkała u Iwa, naprawdę po-
czuła potrzebę stabilizacji. Rzadziej myślała o życiowych 
obsesjach. Nie robiła żadnych skoków w  bok. Mocno 
wierzyła, że tym razem stworzy trwały związek.



– Świetnie, zaproś ją na kawę. U mnie co najwyżej ku-
pisz buty.

– Nie dasz się skusić? – Zamrugał, myśląc, że w  ten 
sposób ją uwiedzie. – Na pewno?

– Może w przyszłym życiu…
Spojrzał na nią z rezygnacją. Nie miał pojęcia, że Ewa 

mówiła poważnie. Głęboko wierzyła, że każdemu dane 
jest drugie życie. To pozwalało jej częściowo pogodzić 
się ze śmiercią i rzeczywistością. Odkąd sięgała pamięcią, 
ciągle tęskniła za zmarłymi. Nic poza nadzieją na spot-
kanie ich w przyszłym życiu nie było w stanie uciszyć 
wewnętrznego krzyku rozpaczy.

– W takim razie jeszcze się zastanowię, jakie buty wy-
brać, i wrócę innym razem. – Ukłonił się szarmancko.

Nie chce być natrętny, ale łatwo się poddaje, pomyślała.
– Te odniosę. – Podniósł buty z lady. – Gdyby jednak 

znalazła pani rozmiar, albo coś, przez najbliższe pół go-
dziny będę w kawiarni za rogiem. Naszła mnie strasz-
na ochota na słodką przekąskę – powiedział, niechcący 
przypominając jej o croissancie, którego nie zdążyła zjeść 
na śniadanie.

– Będę pamiętać. – Bardziej miała na myśli rogala, leżą-
cego na talerzu obok komputera, niż propozycję chłopaka.

Na równi z jego wyjściem poczuła wibrację w tylnej 
kieszeni dżinsów. Nie dane jej było nacieszyć się crois-
santem. Wyjęła komórkę ze spodni i spojrzała na wy-
świetlacz. Zrobiła głęboki wdech. Wiedziała, że czeka ją 
ciężka rozmowa. Dzwoniła mama.
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2.

– Tak, mamo? – odezwała się niechętnie.
Mama wiedziała, w jakich godzinach Ewa zazwyczaj prze-

bywa w pracy. Starała się jej nie przeszkadzać. Wyjątki sta-
nowiły drugie piątki miesiąca, wtedy ta poczciwa i doświad-
czona przez los kobieta dostawała kręćka. Zakładając, że jej 
codzienne zachowanie kwalifikowało się do w miarę nor-
malnych. Ale dzisiaj był czwartek, więc nie pora na telefon.

– Siedzisz w pracy jak zwykle? – spytała niby to trosk-
liwie matka. Tak naprawdę niezbyt przykładała wagę do 
losów córki.

Mama najważniejszą rodzicielską robotę odwaliła wie-
le lat temu i w jej mniemaniu ówczesne działania zwal-
niały ją z dalszych obowiązków. Swoją mentalną nieobec-
ność tłumaczyła córce potrzebą dawania jej wolnej ręki. 
Pomijając pranie, gotowanie, prasowanie i zapewnianie 
dachu nad głową, matka co najwyżej prześlizgnęła się 
przez jej życie. Potem tylko lamentowała, że córka wy-
prowadziła się, zostawiając ją samą. Nawet nie cieszyła się 
z jej wesela ani nie płakała po jego odwołaniu. Kochała 
Ewę, jednocześnie chyba jej nienawidząc.
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– Dzień jak co dzień. Walczę o przetrwanie i coś wię-
cej – wyjaśniła lekceważącym głosem. Sama już nie pa-
miętała, kiedy ostatnio cieszyła się na rozmowę telefo-
niczną z mamą.

Choć nie mówiła tego głośno, miała do niej żal. Matka 
nigdy nie próbowała sugerować córce właściwej ścieżki 
życia, nie zachęcała do konkretnego liceum, nie nalegała 
na żadne studia. Zostawiała jej wolną rękę, uznając, że 
sama powinna o sobie decydować. O ile piętnastoletnia 
dziewczynka po tak ciężkich przejściach jak Ewa może 
na serio o sobie decydować. Wtrąciła się jeden raz – gdy 
Ewa poinformowała, że dostała się do szkoły policyjnej 
w Szczytnie i spędzi tam kilka lat.

„Kilka lat? Tak daleko… A potem służba, więc też nie 
wiadomo, gdzie cię rzucą. Możesz skończyć w Suwałkach 
albo w Kołobrzegu, a ja zostanę tutaj sama. Cóż… Rób, 
jak uważasz, decyzja należy do ciebie”.

Nie mogła zostawić mamy. Bez córki nie wytrzymałaby 
roku i skończyłaby w wariatkowie albo, co gorsza, w samot-
nym zwidzie targnęłaby się na swoje życie. Ewa kochała 
mamę, ale bolało ją, że jak wielu rodziców jej rówieśników, 
nie naciskała na dziecko o dobre stopnie, nie zachęcała do 
prawa, ekonomii czy medycyny. Ogólnie nie interesowała 
się edukacją Ewy, więc jak na nastolatkę po przejściach 
przystało, podejmowała własne, zwykle błędne decyzje.

– Mogłabyś mnie teraz odwiedzić? – Mama, gdy czegoś 
chciała, potrafiła skamleć niczym słodki husky. Właśnie 
rozpoczęła jedną z takich gierek.
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Ewa, mimo twardej powłoki, miała miękkie serce. Z re-
guły desperacki ton matki działał. Po części ją rozumiała. 
To matka musiała wtedy podjąć decyzję i chyba nigdy się 
z nią nie pogodziła.

–  Mamciu, to konieczne? – Ugryzła kawałek rogala; 
tylko solidna dawka cukru mogła ją uspokoić. – Prze-
cież wiesz, że muszę z czegoś żyć, a ty niestety nie posia-
dasz majątku, dzięki któremu mogłabym nie pracować – 
wytłumaczyła z pełnymi ustami. – Spotkamy się jutro. 
Jak zawsze w  drugi piątek, dobrze?  – Automatycznie 
pomyślała o tacie. Gdyby żył, nigdy nie musiałyby od-
prawiać tego potwornego obrzędu. – Teraz jestem zajęta 
w pracy.

Tata zginął w wypadku samochodowym niecały rok 
przed kolejną tragedią, jaka spotkała ich rodzinę. Po-
dobno był świetnym kierowcą, ale nie nauczył się jesz-
cze panować nad napędem na cztery koła połączonym 
z potężnym silnikiem GSX. Wypadł z zakrętu na DK1 
w miejscowości Brudzowice. Teraz oznakowanym jako 
oficjalny czarny punkt. Tata pracował jako kurier dla czę-
stochowskich szpitali. Do szpitala w Katowicach woził 
materiały histopatologiczne, krew, wyniki badań, do od-
czytania których brakowało w Częstochowie specjalistów. 
Stamtąd często przywoził kroplówki i sprzęt medyczny. 
Był szybki, skuteczny i zawsze dostępny. Nieźle zarabiał. 
Na co dzień używał samochodu dostawczego. W dniu 
wypadku miał do przewiezienia tylko jedną paczkę. 
Lało jak z cebra, ale on postanowił się przejechać swoim 
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świeżo sprowadzonym ze Stanów, kosmicznie drogim jak 
na tamte czasy mitsubishi eclipse…

Po jego śmierci mama była w rozsypce. Pierwszy raz 
zaszła w ciążę w klasie maturalnej, od razu wyszła za mąż. 
Nie skończyła szkoły, nigdy nie pracowała. Dlatego po-
tem miała problemy ze znalezieniem sensownego zajęcia. 
Trafiały się tylko dorywcze prace typu pomoc domowa, 
sprzątanie lub opieka nad dziećmi. Głównymi źródłami 
dochodu były renta po ojcu i wynajem pokoi w domu 
babci. Babcia Ewy miała piętrowy dom na Wyczerpach, 
w porządnej częstochowskiej dzielnicy. Zawsze znajdo-
wali się chętni do wynajmu sporego lokum za rozsądną 
cenę. Dom był w całości przepisany na jedyną wnuczkę. 
Niestety, dopóki babcia żyła, nie zamierzała się wyprowa-
dzać ani tym bardziej sprzedawać nieruchomości. Led-
wie zgodziła się na wynajem. Ewa traktowała babcię obo-
jętnie, praktycznie w ogóle się z nią nie widywała. Miała 
cichą nadzieję, że ta nie pożyje jakoś przesadnie długo 
i ona będzie mogła jak najszybciej spieniężyć nierucho-
mość wartą co najmniej kilkaset tysięcy. Wtedy dostałaby 
prawdziwą szansę na odmianę losu.

– Młodzi nie zdają sobie sprawy, że są inne priorytety 
niż praca – westchnęła nauczycielskim tonem mama. – 
Ale napawa mnie dumą, że zrobiłaś się taka niezależna. 
Widać dobrze cię wychowałam.

Słysząc te słowa, Ewa poczuła przyjemne ciepło w żo-
łądku, choć słowo „wychowałam” zakrawało na ironię.

Matka kontynuowała:
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– Wiem, że masz ciężko, ale ja po prostu muszę się 
z tobą zobaczyć. Ciągle mówiłaś, że powinnam coś zro-
bić i wreszcie ruszyć do przodu. Powtarzasz mi to od lat. 
W końcu posłuchałam twojej rady. Podjęłam szalenie waż-
ną decyzję i chcę ci ją jak najszybciej zdradzić.

Ważna decyzja i mama? To nie wróżyło niczego do-
brego.

–  Jak nie możesz teraz, spotkajmy się wieczorem.
– Wieczorem tym bardziej nie mogę, bo…
– Wiem, masz randkę z fryzjerem – dokończyła za cór-

kę.  – Jest młodszy od ciebie, szalenie przystojny i  ma 
własną firmę. Korzystaj, dopóki się nie zestarzałaś.

Mama często powtarzała, że człowiek powinien korzy-
stać z życia, póki jest młody, bo młodość szybko przemi-
ja, a nieszczęścia chodzą po ludziach. To jedna z niewie-
lu matczynych rad, jaką dostawała. Usłyszała ją nawet 
w dniu odwołania swojego ślubu.

– Dobrze, wygrałaś. Zamknę sklep i zaraz wyjeżdżam. – 
Słuchanie smutnego głosu mamy sprawiło, że choćby 
chciała, nie dałaby rady odmówić. Rzadko jej odmawiała, 
a jeśli już, przychodziło jej to z trudem. Poza tym była 
szalenie ciekawa, co mama wymyśliła. – Wpadnę tylko 
na godzinkę i wracam, bo…

– Musisz pracować! Doskonale to rozumiem. – Matka 
zaprzeczyła samej sobie. Przecież przed chwilą mówiła 
o większych priorytetach niż praca. – Wpadaj więc na 
chwilkę i jedź cieszyć się życiem, za które codziennie po-
winnaś dziękować. Bogu i nie tylko.
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Kończąc, na wszelki wypadek przypomniała o najważ-
niejszym. Ich temacie tabu. Rozmowie, której nigdy nie 
przeprowadziły, choć obie strasznie jej potrzebowały. Ale 
jeszcze bardziej bały się jej następstw. Nie były na nią 
gotowe. Chyba nigdy nie będą.

Mimo wczesnej pory zamknęła sklep i wsiadła do od-
picowanego mitsubishi eclipse drugiej generacji. Przero-
bionego na gaz – ze względu na bardzo szczupły portfel 
właścicielki. Auto znaczyło dla niej dużo. Kiedy mieszka 
się w wiosce, takiej prawdziwej, kilkusetosobowej, daleko 
od miasta, podróż do centrum stanowi nie lada wyzwa-
nie. Jazda pekaesem trwa ponad godzinę, a przy ostrej 
zimie znacznie się wydłuża. Mając to na uwadze, Ewa 
zdała na prawko najszybciej, jak się dało. Mama chcia-
ła, żeby kupiła sobie jakąś skodę octavię, toyotę corollę 
albo innego miejskiego gruchota. Tymczasem Ewa wo-
lała kupić nowszy model samochodu, którym jeździł tata. 
I który był jego oczkiem w głowie, a potem odebrał mu 
życie. Mama bardzo przeżywała zakup eclipse, ale nigdy 
go nie skomentowała.

Dzięki mitsubishi podróż z miasta do domu skróciła 
się do dwudziestu pięciu minut. No i bryczki zazdroś-
cili jej wszyscy faceci w szkole. Gdy ją kupiła, klima nie 
działała, a w środku śmierdziało fajkami, choinkami 
zapachowymi i wszystkim, co się kojarzyło z modnymi 
gadżetami przełomu wieków. Wielu właścicieli orało 
dwustukonny silnik, zostawiając ślady swojej obecności 
na fotelach, kierownicy czy desce rozdzielczej. Odkąd 
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zaczęła zarabiać, ładowała w samochód lwią część kasy. 
Przemalowała go na jaskrawą zieleń, odświeżyła wnę-
trze, zrobiła tuning zewnętrzny i wewnętrzny. Założyła 
nowe felgi, spojlery, zderzaki, podrasowała system audio 
i  naprawiła klimatyzację. Teraz eclipse prezentowało 
się groźnie, zupełnie jak żywcem wyjęte z filmu o wy-
ścigach ulicznych. Ewa kochała swoją furę, bo to ona 
uczyniła ją niezależną i pozwoliła na dobre wyrwać się 
z miejsca, w którym dziewczyna się urodziła.

W jej rodzinnej wiosce dawne tradycje mieszały się 
z  nowoczesnością. Stare gospodarstwa kontrastowały 
z powstającymi jeden po drugim eleganckimi domami. 
Zniszczone auta z lat dziewięćdziesiątych z nowiutkimi 
brykami za kilkaset tysięcy. Kiedy Ewa była mała, luk-
susowych domów nikt nie miał tu w planach. Panował 
typowo wiejski klimat i wiejska mentalność. Dosłownie 
kury chodziły po ulicy. Od zawsze nienawidziła tego 
miejsca. Dla tych, co mieszkali tu od urodzenia, sta-
nowiło więzienie, z którego nie można się wyrwać, dla 
nowych – spełnienie snu o podmiejskiej willi. Zawsze 
chciała się wynieść do miasta, mieć mnóstwo koleżanek 
i nie oglądać codziennie załamanego spojrzenia mamy. 
Brakowało jej równieśników. Nie miała żadnych koleża-
nek. Podstawówkę skończyła w miejscowości, którą od 
biedy można by nazwać miasteczkiem. Takim z wójtem, 
strażą pożarną i  dwoma supermarketami. Do szkoły 
uczęszczała zbieranina dzieciaków z pozostałych wiosek. 
Nikt się na dobre nie zintegrował. Do czasów ogólniaka 
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matka była jej jedyną przyjaciółką. Później miała już ko-
leżanki, ale jakoś nie potrafiła nawiązać z nimi dłuższych 
znajomości. Znacznie łatwiej odnajdywała wspólny ję-
zyk z facetami.

Zaparkowała przed furtką stanowiącą przedłużenie 
rdzewiejącego płotu. Nie był malowany od lat. Trawa zo-
stała skoszona w zeszłym miesiącu, kiedy Ewa nie mogła 
już patrzeć na lenistwo matki i sama wyciągnęła kosiarkę. 
A przecież mama też mogła to zrobić. Na Boga, miała 
pięćdziesiątkę, ale nie zaliczała się do babć zmęczonych 
życiem! Stać ją było na taki wysiłek. Tyle że nie przywią-
zywała wagi do ogródka ani do niczego, co wykraczało 
poza mury domu.

W środku dla odmiany panował idealny porządek. Pod-
łogi poodkurzane, kuchnia wysprzątana, przedpokój wy-
czyszczony na błysk. Jedyne, co raziło, to umeblowanie 
i wyposażenie. Nie zmieniło się od połowy lat dziewięć-
dziesiątych, czyli od śmierci taty. Dom tata odziedziczył 
po swoim ojcu. Dopóki dziadek żył, rodzice mieszkali 
razem z nim. Ewa słabo pamiętała tamte czasy.

Mama nie była w stanie pozbyć się ciężkiego jak słoń 
telewizora, starych mebli, szklanek z  plastikowymi 
uchwytami, kuchenki na butlę gazową, duraleksowych 
filiżanek, półkotapczanu ani kupić sobie zmywarki. Tu 
czas stał w miejscu, przez lata udało się namówić mamę 
jedynie na zmianę pieca z węglowego na gazowy. Gdyby 
nie nastoletnie potrzeby Ewy, nie mieliby nawet inter-
netu.



Na stole w salonie czekały mocna, fusiasta kawa z dużą 
ilością cukru i michałki. Ulubiony grzeszny zestaw Ewy. 
Mama siedziała na fotelu twarzą do wejścia.

– Córeczko… – powitała ją, wstając z kanapy.
Wątła, wręcz wychudzona kobieta z pokaźną ilością 

zmarszczek, krótkimi włosami usilnie farbowanymi na 
blond, jakby w ten sposób dało się przedłużyć naturalny 
kolor z młodości, i mętnym spojrzeniem. Płakała. Łzy 
ściekały po policzkach. Z bolesną miną rozłożyła ręce, 
prosząc córkę o uścisk. Widok rozbitej matki, wysprzą-
tanego domu i zapach starych mebli natychmiast ożywiły 
wspomnienia. Ewa poczuła ból w klatce piersiowej.

–  Mamusiu…  – Zaszlochała, rzucając się mamie na 
szyję. Ściskała ją mocno, przytulając głowę do piersi. – 
Dziękuję ci, dziękuję… – Zrezygnowała z pracy w policji, 
kosiła jej trawnik, zamykała firmę, żeby ją odwiedzić, bo 
zaszła taka potrzeba, pomagała finansowo, jak tylko mo-
gła, choć przy odrobinie chęci mama sama jakoś dałaby 
sobie radę. Ewa poświęcała się we wszystkim, bo wciąż 
nie znalazła innego sposobu na odwdzięczenie się mamie 
za to, co dla niej zrobiła.
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3.

Tkwiły w bolesnym uścisku, wypłakując swoje żale. Raz 
w miesiącu robiły to razem, bez skrępowania. Nie rozma-
wiały o tym, co było, tylko łączyły się w cierpieniu. Mijały 
lata, ale one wciąż nie były gotowe na tę jedną, najtrud-
niejszą rozmowę. Chciały jedynie wspólnie pocierpieć. 
Bolesną chwilę uniesienia przerwał telefon dzwoniący 
w kieszeni Ewy. Eminem i refren z jego hitu Stan. Dzwo-
nek ustawiony specjalnie na jedną osobę, która ostatnimi 
czasy dzwoniła wyjątkowo rzadko.

– Pola oddzwania – powiedziała mamie, choć zważyw-
szy na to, że Ewa dzwoniła do niej jakieś cztery godziny 
temu, słowo „oddzwania” zabrzmiało strasznie dziwnie.

– Biedne dziecko… – westchnęła mama.
Zawsze tak reagowała na Polę, zupełnie jakby krzywda, 

która spotkała Ewę, znaczyła mniej.
– Muszę odebrać. – Odkleiła się od mamy i wytarła 

dłonią łzy. Chwyciła za komórkę i wbiegła po starych 
drewnianych schodach na piętro. Zatrzymała się przed 
drzwiami do swojego pokoju. Mama szła w  krok za 
nią. – Cześć, jestem u mamy – powiedziała, nie dając 
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dzwoniącej szans na rozpoczęcie rozmowy. Zależało jej, 
żeby Pola od razu się domyśliła, że nici ze swobodnej 
gadki.

Przez krótki czas żyły z  Polą blisko. Chyba sposób, 
w  jaki się poznały, i dźwigany ciężar mimowolnie ska-
zały je na przelotną, lecz intensywną znajomość. Teraz 
wiele się pozmieniało. Ostatnio ich kontakt ograniczał się 
do pojedynczych telefonów raz na kilka tygodni. Coraz 
ciężej przychodziło im znalezienie wspólnego języka. Nie 
widziały się od dobrych paru miesięcy.

– Spoko, przecież to ty do mnie dzwoniłaś pierwsza. 
Wyszła jakaś pilna sprawa? – spytała tradycyjnie obojęt-
nym tonem człowieka pogodzonego ze swoim losem. Jak 
zwykle mlaskała, żując gumę. W tle słychać było polski 
hip-hop. Ewie wydawało się, że te dwa elementy są na 
stałe przyszyte do Poli. Guma do żucia i polski hip-hop 
plus ewentualnie złość na cały świat. Tak w skrócie mogła 
ją zdefiniować.

– Nie, nic pilnego. – Nawet gdyby było to pilne, kilka 
godzin później i  tak jest już nieaktualne, dopowiedzia-
ła w myślach. – Jutro jest ten dzień. Tak się złożyło, że 
wypada zarówno u ciebie, jak i u mnie. Chciałam tylko 
spytać, czy coś się zmieniło i przypadkiem nie wybierasz 
się na cmentarz. Masz już dwadzieścia lat, chyba najwyż-
sza pora porozmawiać i się pogodzić… Gdybyś chciała, 
mogłabym jechać z tobą i cię wspierać.

Pola nie obchodziła miesięcznic, drugich piątków, 
rocznic ani żadnych innych obrzędów związanych 
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z upamiętnianiem dawnych wydarzeń. Przypadek spra-
wił, że w tym roku rocznica jej tragedii wypadała akurat 
jutro, w drugi piątek miesiąca. Ewa poczuła się zobowią-
zana do niej zadzwonić. Taka już była.

W przeciwieństwie do Poli razem z mamą miały swój 
niezmienny rytuał. Trwał od prawie dwudziestu lat. Jutro 
w południe przyjedzie na wieś, pojadą po wielki bukiet, 
kupią pluszowego misia pandę i udadzą się na cmentarz. 
Tam przez kolejną godzinę będą wpatrywały się w grób, 
rozmyślając nad sprawami, których i tak nie mogły już 
zmienić. Ewentualnie pogadają i powspominają. Potem 
wyczyszczą grób, złożą kwiaty i ustawią przed nimi mi-
sia. Następnie w milczeniu wrócą do domu, a po drodze 
mama będzie się torturować lustrowaniem wnętrza ec-
lipse.

– Noo, już się rozpędzam! – krzyknęła Pola, po czym 
zamilkła. Zamiast jej głosu Ewa usłyszała niezrozumiały 
refren piosenki i lekki huk. Przebiła balona zrobionego 
z gumy do żucia. – Nawet kupię jej bukiet róż na prze-
prosiny. A nie, czekaj. To nie będzie na przeprosiny, tyl-
ko w podziękowaniu za trudy samotnego wychowywania 
mnie. Może dołączę też pudełko czekoladek. Wiesz, jak 
suka lubi się obżerać? Teraz schudła, ale chyba nadal nic 
jej tak nie cieszy, jak nadprogramowe żarcie.

Mama Poli, w  odróżnieniu od rodzicielki Ewy, ste-
rowała nią na każdym kroku. W podstawówce i liceum 
kazała nosić idiotyczne ubrania i  fryzury. Zmuszała 
do nauki, zapisywała na niezliczoną ilość korepetycji 
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i  nieustannie kontrolowała. Wymyśliła sobie, że Pola, 
jak jej ojciec, zostanie lekarzem. Nie mogła chyba wy-
myślić gorszej roli dla niej. Pola nie była głupia, co to, 
to nie. Po maturze zdała egzaminy na studia medycz-
ne, ale następnie celowo zrezygnowała z podjęcia nauki. 
Spędziła mnóstwo czasu, kując jak wściekła tylko po 
to, żeby zranić mamę, wyprowadzić się od niej i zacząć 
żyć po swojemu. Poli nie wiodło się najlepiej, tak przy-
najmniej sądziła Ewa, która nie mogła zrozumieć tej 
dziewczyny. Gdyby to ona dostała od losu taką szansę 
jak możliwość studiowania na medycynie, na pewno by 
jej nie zmarnowała w głupi sposób.

– Tylko po to dzwoniłaś? – Głos Poli wręcz emanował 
nadzieją na twierdzącą odpowiedź. Pewnie oddzwaniała, 
żeby mieć tę wątpliwą przyjemność z głowy.

– W sumie to tylko… – Ewa nie zamierzała jej zawieść. – 
Daj znać, jak będziesz mieć wolną chwilę. Może wysko-
czymy na piwo i pogadamy? Dawno się nie widziałyśmy. – 
Nie byłaby jednak sobą, gdyby nie spróbowała namówić 
Poli na spotkanie.

Swego czasu jej obecność naprawdę Ewie pomagała. 
Dziewczyna myślała nawet, że wreszcie znalazła pierwszą 
prawdziwą przyjaciółkę. Niestety życie szybko zweryfi-
kowało te złudzenia. Poznały się, gdy Ewa była już po 
rozstaniu z Pawłem, bez pracy i próbowała odnaleźć sens 
istnienia. 

– W tej chwili jestem solidnie zarobiona. – Odpowiedź 
koleżanki przywróciła ją do rzeczywistości. Pola wiecznie 
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była zarobiona. – Napiszę ci eskę, jak się coś zmieni. – 
Przyspieszyła tempo mówienia, żeby zabrzmieć bardziej 
niecierpliwie. Przy okazji podkręciła muzykę. – Muszę 
kończyć. Udanej miesięcznicy. Cześć. – Rozłączyła się, 
nie dając Ewie odpowiedzieć.

Schowała telefon do spodni. Mama cały czas przysłu-
chiwała się ich rozmowie. Stała bardzo blisko. Ewa nie-
mal czuła jej oddech na plecach.

– Popsuł ci się kontakt z Polą? – Doskonale wiedziała, 
co łączyło ją i Polę. Poza detalami swoich seksualnych 
podbojów Ewa miała przed mamą niewiele tajemnic.

– Ciężko popsuć coś, czego nie ma, mamo – powie-
działa chamskim tonem, wyżywając się na mamie za za-
chowanie Poli, i weszła do swojego pokoju. Nie do końca 
wiedziała po co. Chyba był to odruch bezwarunkowy po 
znalezieniu się na piętrze. Zawsze ciągnęło ją do siebie.

Cały dom błyszczał czystością, ale w  tym jedynym 
pokoju było brudno. Żaluzje zasłonięte, łóżko rozłożo-
ne, tak jak zostawiła je Ewa, gdy pomieszkiwała tu po 
rozstaniu z Pawłem, kurze niepościerane, aż drażniły 
nos. W ciągu tych wszystkich lat tylko jej pokój zmieniał 
wystrój. Dziecięce zabawki zastępowały drobiazgi dojrze-
wającej kobiety, plakaty z My Little Ponny czy księżnicz-
kami Disneya znikały ze ścian, a w ich miejsce pojawiały 
się zdjęcia boysbandów, potem plany zajęć na studiach. 
Malutkie szafy dla dzieci zastąpiła duża komoda z Ikei 
i  jeszcze większa szafa z drzwiami przesuwnymi. Ewa 
sama urządziła sobie pokój. Robiła wszystko, żeby nie 
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wyglądał jak kiedyś. Nawet zerwała tapetę i pomalowa-
ła ściany na seledynowo. Jednak do największej zmiany 
doszło dwadzieścia lat temu. Wtedy pokój stracił swoją 
duszę i żaden remont nie był w stanie mu jej przywrócić.

– Przykro mi to słyszeć, córeczko. – Mama szła za nią 
jak cień. Nawet podała jej michałka, którego Ewa w cało-
ści wsadziła do ust. – Kiedy pierwszy raz ją tu przyprowa-
dziłaś, myślałam, że zostaniecie przyjaciółkami do koń-
ca. Wiesz, takimi, których nie rozdzielają mężczyźni ani 
zmiany związane z upływem czasu. Zwłaszcza że Pola tak 
desperacko potrzebowała przyjaźni. – Matka westchnę-
ła. – Cóż, widocznie postanowiła radzić sobie z bólem 
inaczej. Tak jak to robiła, zanim ją poznałaś. Musisz to 
uszanować.

– A myślisz, że nie szanuję? Żal mi jej, ale nie zamie-
rzam robić za Matkę Teresę. Wolę się skupić na sobie.

Otworzyła okno. W pokoju panował straszny zaduch. 
Pachniało kurzem, stęchlizną i trochę starym jedzeniem, 
którym zdążyły przesiąknąć ściany. Ewa często zosta-
wiała niedojedzone resztki na szafce przy łóżku, a mama 
nigdy ich nie sprzątała. W ogóle rzadko przychodziła tu 
bez zaproszenia. Po wyprowadzce córki praktycznie się 
to nie zmieniło…

W  pokoju mogłoby śmierdzieć nawet zepsutą zupą 
ogórkową albo zdechłą rybą, a nos mamy i tak w pierw-
szej kolejności wychwyciłby tylko jeden odór. Pojawiał 
się zawsze po przekroczeniu progu i nie było go w stanie 
zabić żadne wietrzenie, zapuszczenie wnętrza brudem, 
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zmiana mebli ani przemalowanie. Przeklęty odór śmier-
ci przywarł do tych murów na zawsze i tylko one dwie 
go czuły.

Mama chodziła za nią krok w krok. Nie przystanęła 
w progu pokoju, nie usiadła na łóżku ani na fotelu ob-
rotowym przy biurku. Wolała iść za córką niczym od-
dychający cień – od okna do okna, potem pod biurko, 
którego Ewa dotknęła palcem wskazującym, sprawdzając 
ilość kurzu osiadłą na drewnianym blacie. Palec momen-
talnie zrobił się szary.

– To powiesz mi wreszcie, jaką ważną decyzję podję-
łaś? – spytała, podchodząc do szafy.

Mama stanęła obok niej. Ewa dotknęła prawych drzwi 
przesuwnych i chwilę się zawahała. Wiedziała, co zoba-
czy po ich otwarciu. Nie zaglądała tam ponad rok, choć 
kiedyś rozwikłanie tego, co było w środku, uważała za 
życiowy cel i obsesję. Pracę nad tym zaczęła, gdy była 
w liceum. Potem poszła na studia, pojawił się Paweł, pra-
ca, inni faceci. Słowem: życie. Obsesja odsunęła się na 
dalszy plan, co najbardziej cieszyło mamę. Wróciła zaraz 
po rozstaniu Ewy z Pawłem. Najintensywniej dziewczyna 
pracowała nad tematem zaraz po poznaniu Poli. Próbo-
wały przez pół roku, po czym dały sobie spokój. Zapał 
mijał, Pola była jeszcze krnąbrną nastolatką, matka ka-
zała jej się uczyć i wracać wcześnie do domu. Nie mogła 
poświęcać przyjaciółce tyle czasu, ile było trzeba. Ewa 
dostała dotację, poznała Iwa, zbudowała sobie azyl chro-
niący jej myśli przed obsesją. Obsesja nigdy nie zniknęła, 



ale w obecnych czasach nie dominowała. Nie było sensu 
zwracać na nią uwagi.

– To musi zniknąć. – Obawa w głosie mamy była aż 
nadto wyczuwalna. Kobieta wskazała drżącym palcem 
szafę. Przekazanie niewygodnych nowin córce nie przy-
chodziło łatwo. – Najlepiej jeszcze dzisiaj. Wynajęłam 
górę. Pojutrze wprowadzają się lokatorzy.

Ewa już miała odejść od szafy, ale słowa mamy tak ją 
zszokowały, że zamarła z dłonią przyklejoną do drzwi.
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4.

– Co? – spytała, niepewnie odklejając dłoń od drzwi. – 
Chcesz, żeby ktoś obcy tu zamieszkał?  – Spojrzała na 
mamę. Ta wpatrywała się w  szafę mętnym wzrokiem, 
którego blask został zgaszony przed laty. – Chcesz zrobić 
hotel z t e g o pokoju? Z domu taty? Zwariowałaś?

Nie mogła uwierzyć własnym uszom. W przeszłości, 
dość dalekiej przeszłości, pomiędzy szukaniem doryw-
czych prac opiekunek i sprzątaczek mama miewała różne 
genialne pomysły. Zwykle były na poziomie Ferdynan-
da Kiepskiego, bo jak inaczej nazwać uprawę truskawek 
pod handel, złoty interes na sprzedaży własnych pomi-
dorów do supermarketów, który skończył się na chęciach 
i odrzuconych ofertach, lub hurtownię jajek, kiedy ma 
się raptem dwadzieścia metrów pola i hoduje trzy kury? 
Z  wielkich matczynych wizji nic nie wychodziło. Ewa 
traktowała je z przymrużeniem oka, były niegroźne, po-
zwalały jej wypełnić pustkę, ale to, co usłyszała teraz, 
przechodziło ludzkie pojęcie!

– Od lat powtarzasz mi, że powinnam zająć się jakąś 
pracą, więc się zajmuję – odparła z dumą mama. Spojrzała 
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z ukosa na córkę i wsadziła do ust michałka. – Nie mogę 
żyć tylko z zysków z domu babci i z zasiłku. Mój dom 
jest za drogi w utrzymaniu, żeby nic nie robić. To twoje 
słowa – dokończyła triumfalnie, żując cukierka.

W jednym się zgadzały. Dom był zdecydowanie za duży 
na jej potrzeby i za drogi w utrzymaniu jak na jej budżet. 
Dwa obszerne piętra, każde o powierzchni ponad siedem-
dziesięciu metrów. Na górze sypialnia, pokój Ewy i łazien-
ka. Na dole salon, pralnia, mniejsza łazienka i dodatkowy 
pokój, w którym za życia tata zaszywał się, kiedy miał zły 
dzień. Dochodziła jeszcze piwnica, a tak naprawdę istna 
rupieciarnia. Zniszczone graty, kotłownia i warsztat, gdzie 
tata pracował przy udoskonalaniu swojego eclipse.

– Dobrze wiesz, że nie to miałam na myśli.
Wiele razy namawiała mamę do sprzedaży domu i kup-

na kawalerki w mieście. Jej życie stałoby się łatwiejsze. 
Dom z  działką był wart co najmniej trzysta, czterysta 
tysięcy. Kawalerkę na Rakowie można było kupić nawet 
za sto, sto czterdzieści, a we w miarę nowym budowni-
ctwie w lepszej dzielnicy niewiele ponad dwieście. Mama 
zyskałaby spory zastrzyk gotówki, wygodne lokum, co 
przy odpowiednio oszczędnym trybie życia wystarczy-
łoby na dożywotnią niezależność. Oprócz tego miałaby 
małą powierzchnię do sprzątania, bez ogródka, a w po-
bliżu ludzi, z którymi mogłaby nawiązać kontakt, którzy 
nie patrzyliby na nią przez pryzmat wydarzeń sprzed lat. 
Tu, we wsi, wszyscy starzy mieszkańcy znali ich historię, 
a przynajmniej tę ogólnodostępną część.
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– Wiem, córeczko, ale to mój dom i choćbyś nie wiem 
jak się upierała, ja decyduję. Może za rzadko mnie wi-
dujesz i nie wiesz, ale kupiłam komputer i nauczyłam się 
posługiwać internetem. Wystawiłam ogłoszenie, wczoraj 
zgłosiło się dwóch przemiłych panów.

Mama i  dwóch panów?! Matko Boska! Przez głowę 
Ewy przeleciało tornado negatywnych myśli.

– Postawili warunek. Mam wysprzątać pokój na błysk, 
dostawić drugie łóżko i pozbyć się twoich rzeczy. Łóżko 
już zamówiłam ze sklepu meblowego, przywiozą je jutro 
rano. Sprzątaniem zajmę się dzisiaj. Ci panowie są w po-
rządku, nie są homo, dostali pracę w centrum logistycz-
nym, które niedawno powstało obok nas. Mają stąd blisko 
do pracy, a cena też im odpowiada – tłumaczyła zalety 
wynajmu prawie jak zawodowy agent nieruchomości.

Ewie aż zakręciło się w głowie od nadmiaru wrażeń. 
Oddychała głęboko, próbując się uspokoić.

– Płacą porządne pieniądze, a mnie nie będą wadzić. 
Planuję wynająć jeszcze sypialnię i przenieść się do ga-
binetu taty.

Tego było już za wiele. Ewa nie wytrzymała nerwowo.
– Sprzedając dom, być może raz na zawsze pozbyłabyś 

się wspomnień i zaakceptowała własny wybór!
– Córciu, ja go dawno zaak… – zaczęła, ale nie skoń-

czyła. Pełna odpowiedź niebezpiecznie zbliżyłaby się do 
rozmowy, na którą nie były według niej gotowe.

Ewą targały tak silne emocje, że w tym momencie mo-
głaby podjąć każdy temat. Mimo to nie podjęła. Puściła 
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mamie długą pogadankę o trudach wynajmu i niewygo-
dzie mieszkania z obcymi mężczyznami.

Mama słuchała w  milczeniu. Spuściła głowę, jakby 
oczekiwała właśnie takiej reakcji córki i  chciała mieć 
bezproduktywny wykład jak najszybciej za sobą.

– Nie sprzedam domu. Wałkowałyśmy to setki razy – 
zaczęła starą śpiewkę, gdy tylko Ewa przerwała wywód, 
żeby wziąć głębszy oddech. – Człowiek, który przez więk-
szość życia mieszkał na wsi, nie przeprowadzi się na stare 
lata do miasta. Już nie pamiętam, jak to jest mieszkać 
w mieście. Dopóki żyję, nigdy nie wyniosę się z domu. 
Nigdy!  – krzyknęła, co rzadko jej się zdarzało.  – Po-
trzebuję pieniędzy, ty w ogóle nie korzystasz ze swojego 
dawnego pokoju, ja w sypialni praktycznie nie sypiam. 
Zwykle noce i tak spędzam na dole. U taty… – dodała 
z żalem. Obie wiedziały, że gdyby taty na jednym głupim 
zakręcie nie poniosła fantazja, kolejne akty dramatu ich 
rodziny nigdy by się nie wydarzyły. – Piętro jest dla mnie 
zbędne, więc jeśli skończyłaś przemawiać, spakuj, proszę, 
swoje rzeczy. Możesz je znieść do pokoju taty albo do 
piwnicy, ale to… – Wskazała na szafę, znów zadrżały jej 
palce. – To musi zniknąć.

– Co niby mam z tym zrobić?
– Wyrzucić… – Mama wzruszyła ramionami. – Prze-

cież i tak już z niej nie korzystasz. Zrób zdjęcie tym swoim 
świecącym telefonikiem na pamiątkę i spal w ogródku. – 
W garści ściskała kilka michałków. Położyła cukierki na 
podłodze. Ruszyła do drzwi.
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– Mamo… – Ewa już miała dać jej odejść i zostać sama 
w miejscu, w którym rozegrał się jej największy koszmar, 
ale nie mogła się powstrzymać. Mama przystanęła, cze-
kając na słowa córki. – Ile będą płacić?

– Tysiąc dwieście – wyjaśniła mama, po czym podeszła 
z powrotem do córki, objęła ją czule i przytuliła do piersi. 
Ewa nie protestowała. – Podzielimy się na pół. Jesteśmy 
drużyną, przecież wiesz.

Nie zareagowała. Dała się przytulać jeszcze przez chwi-
lę, po czym zwinnym ruchem wyswobodziła się z jej ob-
jęć i otworzyła szafę. Za drzwiami nie było półek, regałów 
ani wieszaków na ubrania. Wewnętrzną ścianę w całości 
wypełniała prostokątna tablica przybita gwoździami do 
drewna. Na niej znajdowały się amatorskie zdjęcia, wy-
cinki prasowe, jej własne notatki, wydrukowane mapy 
i niby pozbawione kontekstu słowa nabazgrane na kar-
teczkach samoprzylepnych, które mimo upływu lat o dzi-
wo nie odkleiły się od paździerzowej powierzchni. Tabli-
ca skrywała jej obsesję…

Za młodu siedziała przed nią całymi dniami. Wpatry-
wała się w tablicę, analizując, główkując, szukając rozwią-
zań. Między innymi dzięki pracy przy tablicy odnalazła 
Polę. Liczyła, że robota w policji pomoże jej w rozwiąza-
niu zagadki. Ale nigdy się nie przekona, czy miała rację. 
Kiedyś pamiętała każdy szczegół, każdy najdrobniejszy 
detal swojego śledztwa. Czas zamazał znaczną część 
wspomnień, motywacja zmalała, aż w końcu całkowi-
cie zniknęła. Została tylko ta tablica. Ewa trzymała ją 
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z nadzieją, że któregoś dnia dojdzie do przełomu i wtedy 
znów do niej powróci.

– Naprawdę chcesz się jej pozbyć? – spytała mamy.
– Tak, zdecydowanie chcę się tego pozbyć – odparła 

beznamiętnie mama. – Podobnie jak chcę wynająć nie-
używane pokoje.

–  Jeśli ją zdejmę, być może nigdy nie uda nam się zna-
leźć… – Nie dokończyła.

Zostawiła tablicę i podeszła do szafki nocnej przy łóż-
ku. Tym razem mama nie poszła za nią. Stała w tym sa-
mym miejscu, wpatrując się w wycinki przyklejone do 
tablicy. Wiedziała, gdzie idzie córka, i nie chciała patrzeć 
na to samo bolesne wspomnienie.

– Bądź realistką, córeczko. Nadzieja to jedno, a fakty – 
coś zupełnie innego. Mówisz o czymś abstrakcyjnym. – 
W głosie mamy dała się słyszeć rezygnacja. – Przez tyle 
lat się nie udało, a wtedy pracowałaś zawzięcie jak praw-
dziwy detektyw. Napędzały cię wściekłość, żal i niena-
wiść. Teraz one zelżały, nic z  tym nie robisz, więc nie 
możesz oczekiwać efektów. A jeśli chcesz dalej nad tym 
pracować, rób to gdzie indziej. Możesz ją zabrać do siebie.

– Pewnie, jest wyższa ode mnie. Już widzę, jak mie-
ści się w aucie. – Wzięła do ręki ramkę ze zdjęciem. Rę-
kawem przetarła kurz. Wyjęła fotografię, zgięła na pół 
i schowała do spodni. – Biorę je ze sobą.

– Skoro musisz…  – Mama szarpnęła za dolną część 
tablicy, próbując oderwać paździerz od drewna. – Wola-
łabym, żebyś zostawiła je w domu. Lepiej się czuję, kiedy 
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je mam. To jest moje ulubione. Nie rozumiesz, ile dla 
mnie znaczy.

Ewa nie była pewna, co przelało czarę goryczy. Bez-
czelna próba przywłaszczenia sobie jej własności czy to, 
że mówiąc, mama oderwała dolną część tablicy. Jedno 
i drugie zabolało Ewę tak bardzo, jakby została zdzielona 
batem w gołe plecy.

– Nie rozumiem? Pewnie, że nie rozumiem! – ryknęła 
ile sił, podbiegając pod szafę. Mama odskoczyła od tabli-
cy. Upadła pupą na podłogę. – Nie mogę zrozumieć, bo 
przecież ty cierpisz bardziej ode mnie, prawda? Tylko ty 
zmagasz się z prawdziwym problemem i tylko ty możesz 
być załamana. Wybacz, mamusiu, ale nie tak to działa! 
Byłam tam, przeżyłam to samo, a może nawet więcej! – 
Wściekła chwyciła brzeg tablicy. Pociągnęła z całej siły. 
Bez problemu oderwała paździerz od drewna. – Przez 
lata patrzyłam, jak się zadręczasz, jak się głowisz, czy 
postąpiłaś właściwie, i próbujesz znaleźć odpowiedź na 
pytanie, co naprawdę cię do tego zmotywowało! Było mi 
ciebie żal, byłam nawet wdzięczna, ale wiesz co…?

Mama podniosła się z podłogi i cofnęła o krok w kie-
runku drzwi.

–  Dopiero teraz dotarło do mnie, że katowałam się 
zupełnie niepotrzebnie. Przecież gdybyś postąpiła ina-
czej, gdybyś podjęła inną decyzję, też byś się zadręczała. 
Dokładnie w taki sam sposób. Dlatego dałaś mi wolną 
rękę w życiu, prawda? Żeby każdą moją porażkę zwalić 
na mnie, a siebie niczym już nie obarczać! – wybuchnęła, 



co wcześniej jej się nie zdarzało, i zaśmiała się w głos. Ni-
gdy nie podejrzewała, że może być dla mamy tak ostra, 
a rozszyfrowanie jej postępowania takie proste.

– Ewciu, to nie tak…
– Wyjdź! – Ewa wskazała palcem drzwi. – Wyjdź i daj 

mi się spakować! Muszę opuścić dom, w którym od jutra 
nie będzie dla mnie miejsca.

Mama próbowała jeszcze coś powiedzieć, ale groźna 
mina córki i  obłęd tańczący w  jej oczach zwiastowały 
obojętność na wszelkie argumenty.

Ewa poczekała, aż usłyszy kroki na schodach, przekrę-
ciła klucz w ciągle jeszcze jej pokoju, usiadła przed tabli-
cą, wyciągnęła z kieszeni zdjęcie i wreszcie wybuchnęła 
usilnie powstrzymywanym płaczem.
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5.

– Wybacz, pani bizneswoman, ale niektórzy nie mają 
nastroju na kupowanie pluszowych misiów i bujanie się 
z nimi po cmentarzach! – krzyknęła bezradnie do tele-
fonu, choć połączenie już dobiegło końca. – My, zwykli 
ludzie musimy próbować przetrwać i się przy tym nie 
zeszmacić. – Wypluła gumę, wetknęła do ust papierosa. 
Od pewnego czasu coraz chętniej zastępowała balonówki 
szlugami.

Podkręciła muzykę. Użyła srebrnej zippo, która należa-
ła do taty. Pierwszy mach i wnętrze samochodu momen-
talnie wypełniło się dymem. Zmieszał się on z ostrym, 
lecz przyjemnym zapachem mocno wysłużonej skóry. 
Drewno, choć miało trzydzieści pięć lat, pachniało jak 
nowe. Mieszanka tytoniu, skóry i drewna w mercedesie 
W123, zwanym potocznie beczką, pozwalała poczuć na-
miastkę odebranego luksusu. Na tym kończyła się przy-
jaźń Poli i samochodu. Kosztował ją majątek. Trzydzieści 
tysięcy, czyli znaczną część spuścizny po tacie. Technicz-
nie był w nienagannym stanie. Właściciel zapewniał, że 
to bezwypadkowy model i przedstawił książki serwisowe 
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potwierdzające autentyczność stopięćdziesięciotysięcz-
nego przebiegu. Przy jej stylu jazdy pochłaniał benzynę 
szybciej niż Smerf Łasuch torty, ale to też dało się przeżyć. 
Biały lakier był położony niedługo przed zakupem, koła 
zdobiły oryginalne srebrne felgi z logo. Prezentował się 
naprawdę nieźle, ale najgorsza była świadomość, że jest 
tylko nic nieznaczącą namiastką współczesnego merce-
desa. Substytutem tego, co jej odebrano. Na samą myśl 
musiała mocniej pociągnąć fajkę.

– Cholera! – Od razu się zakrztusiła. Paliła od pół roku. 
Fajki bardzo jej się podobały, ale czasem potrafiły przy-
dusić. – Czego ja po niej oczekiwałam? – spytała samą 
siebie.

Doskonale wiedziała, po co Ewa rano zadzwoniła. 
I oddzwoniła do niej tylko dlatego, że od czterdziestu 
minut siedziała w samochodzie pod wejściem do szpitala 
im. dr. Władysława Biegańskiego, na parkingu dla leka-
rzy, i zbierała się w sobie, żeby wejść do środka. Liczyła 
na pomoc, ale Ewa już na dzień dobry próbowała mówić 
jej, co ma robić, i w ten sposób zabiła nastrój. Po jej ra-
dach Pola już nie miała ochoty się zwierzać. Została sama 
ze swoim problemem i musiała mu sprostać. Znajomość 
z Ewą odeszła w niepamięć, tak jak jej tablica i wspól-
ne poszukiwania człowieka, którego nie była pewna, czy 
chce z nią znaleźć.

– Weź się w garść, jakoś to będzie – powiedziała sama 
do siebie, gasząc szluga w samochodowej popielniczce. – 
Najwyżej go uprosisz. Przecież nie byłby to pierwszy raz, 
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kiedy przed nim skamlesz. – Przejrzała się w odwróco-
nym obrazie aparatu w telefonie.

Lubiła słuchać polskiego hip-hopu, ale jej ubiór i wy-
gląd nie miały nic wspólnego z  tym stylem. Metamor-
foza, jaką przeszła po skończeniu liceum, wstrząsnęła 
pozostałościami po jej rodzinie. Dziadkowie twierdzi-
li, że opętał ją diabeł, matka ją zwyzywała, choć akurat 
matkę Pola miała w dupie, a kuzyn patrzył na nią jak na 
okaz chronionego zwierzęcia, jednocześnie śliniąc się na 
widok jej tyłka. Jedynie brat taty traktował decyzje Poli 
z szacunkiem i chłodnym dystansem. Niby akceptował 
nowe wcielenie, ale i tak, gdy na nią patrzył, nie potrafił 
pozbyć się rozczarowania w spojrzeniu. Zaraz znów miał 
tak na nią spojrzeć.

Wysiadła z auta, nie przejmując się, że stoi na miej-
scu dla lekarzy. Już dawno dostała od wujka przepustkę. 
W odbiciu szyby sprawdziła, jak się prezentuje. Czarne 
dżinsy niemal przyklejone do skóry, świetnie podkreśla-
jące pośladki, czarne buty z ćwiekami, czarna koszulka 
z mrocznym wzorem, dżinsowa kurtka z przykrótkimi 
rękawami, czarna smycz w srebrne ćwieki i długie, roz-
puszczone blond włosy. Wyglądam znacznie lepiej niż 
moja bryczka, stwierdziła w myślach i weszła do szpitala.

Czekała ją szalenie pilna i niewdzięczna sprawa. Liczy-
ła, że idąc do wujka akurat dzień przed rocznicą, zdoła 
klepnąć temat bez dodatkowych komplikacji. Bo wcześ-
niej zawsze były małe problemy. Wykłady i umoralnia-
nie. Spokojnym krokiem pokonała wejście, ukłoniła się 
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portierowi, który świetnie ją kojarzył, weszła do windy 
i  wjechała na drugie piętro. Porodówka wizualnie nie 
różniła się zbytnio od innych oddziałów szpitala, który 
samym klimatem automatycznie wywoływał depresję. 
Zielone ściany, żółte podłogi, ciężki zapach leków, środ-
ków dezynfekujących i szpitalnego żarcia. Miała wraże-
nie, że chodząc po tych korytarzach, człowiek od razu 
myśli o śmierci. Zapukała do drzwi gabinetu lekarskiego, 
który znajdował się na samym końcu długiego korytarza, 
obok zamkniętego przejścia na oddział, i nie czekając na 
zaproszenie, otworzyła drzwi. Wujek był sam. Miał dzi-
siaj dyżur. Stał przy otwartym oknie, kopcąc papierosa. 
Choć w szpitalu obowiązywał oficjalny zakaz, lekarze nic 
sobie z niego nie robili. Pola się nie dziwiła. Kilka godzin 
grzebania w  cipach, słuchania jęków i  wyzwisk rodzą-
cych kobiet i ewentualne krojenie podczas cesarki dawały 
prawo do spokojnego zaciągnięcia się szlugiem.

– Witaj, Pola, jak zwykle świetnie wyglądasz. – Wujek 
wyrzucił niedopałek za okno i pokazał palcem, żeby za-
mknęła drzwi.

Akurat, pomyślała. Facet starej daty nie mógł uważać, 
że jej obecny wygląd jest piękny. Kiedyś, gdy jeszcze cho-
dziła do liceum, mógł tak o niej myśleć. Była z pozoru 
grzeczną dziewczynką, bez przerwy wkuwającą biologię 
i  chemię na wyraźne życzenie matki. Wygląd również 
utrzymywała na poziomie wyznaczonym przez tę sukę. 
Kasztanowe włosy prawie zawsze splecione w  idealnie 
równe warkoczyki, leciutki makijaż podkreślający oczy 
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i  pogodny wyraz twarzy. Rosła na sałatkach, schabo-
wych, płatkach owsianych, a na lekcjach tenisa rzeźbiła 
nienaturalnie szczupłą, zahaczającą o chudość sylwetkę. 
Zawsze nosiła długie spódnice, koszule z kołnierzykiem 
i marynarki, a jak było ciepło, stonowane dżinsy i koszul-
ki zasłaniające jej największe atuty. Zdaniem suki taki 
wygląd sprawiał, że ludzie postrzegali ją jako porządną. 
Stara idiotka miała obsesję na punkcie prowadzenia Poli 
przez życie, wyznaczania jej celów i drogi do ich realiza-
cji. Kontrolowała wszystko. Do końca liceum Pola się nie 
sprzeciwiała. Matka potrafiła ją zdominować i przytło-
czyć. Poza tym do osiągnięcia pełnoletności przez córkę 
zarządzała rentą po jej ojcu. Była ostra, nigdy nie okazy-
wała uczuć. Pola czasem się jej bała.

– Bo ci uwierzę. – Zamknęła drzwi, podeszła do wujka 
i  jak zawsze dała mu buziaka w policzek na powitanie. 
Piękny zapach papierosa nie był w  stanie zniwelować 
szpitalnego smrodu, którym przesiąkł. – Oboje wiemy, 
że jesteś niereformowalny. W twoim mniemaniu wyglą-
dam jak kryminalistka, tylko nigdy nie będziesz na tyle 
szczery albo bezczelny, żeby mi o tym powiedzieć.

Zerwała się ze smyczy dopiero po uzyskaniu dostępu 
do swojej części renty, którą dotąd odkładała jej matka, 
i po zdaniu egzaminów na medycynę. Nigdy nie chciała 
być lekarzem. Do tamtej feralnej nocy matka na to nie 
naciskała. Zresztą ciężko było naciskać na dziesięciolatkę. 
Dopiero potem dostała na tym punkcie obsesji. Zmie-
niła się nie do poznania. Zafundowała córce naukowy 
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maraton. Lata wkuwania, korepetycji, wymyślnych te-
stów, które Pola ciągle musiała pisać. Prawie bez prze-
rwy się uczyła. Zapychała sobie głowę mnóstwem niepo-
trzebnych faktów. Wszystko po to, żeby najpierw sprawić 
matce przyjemność, omamić ją, pozwolić jej poczuć na-
miastkę szczęścia, dać się nacieszyć tym szczęściem, a po 
chwili, w najmniej spodziewanym momencie wbić nóż 
w serce. Pola od samego początku zdawała sobie spra-
wę, że medycyna nie jest dla niej. Kolejne sześć lat kucia 
na studiach, potem praca non stop i następne wkuwanie, 
żeby cały czas być na bieżąco z nowościami. Po co? Żeby 
zarobić forsę, której nie będzie miała czasu wydawać, aż 
się zestarzeje, czy żeby zaspokoić chore ambicje matki, 
która koniecznie chciała mieć córeczkę lekarkę? W do-
datku nie tę córeczkę… Praca do utraty tchu nie była 
zajęciem, któremu Pola chciała poświęcić resztę życia.

– Nie przesadzaj – Wujek uśmiechnął się. Był bardzo 
przystojnym, wysokim mężczyzną z ostrymi rysami twa-
rzy i gęstymi siwymi włosami. Strasznie przypominał jej 
tatę. – Prezentujesz się całkiem ładnie na ten swój bandy-
cki sposób. Pewnie wszyscy częstochowscy recydywiści 
próbują cię poderwać – rzucił kiepskim żartem.

Po śmierci taty wujek opiekował się nimi, jak tylko 
potrafił. Bezzwrotnie pożyczał pieniądze, regularnie od-
wiedzał. Gdy dostała się na medycynę, obiecał jej pomóc 
wystartować w  niezależność i  uwolnić się od apodyk-
tycznej matki. Nie miał pojęcia, że Pola ma inne plany. 
Pozbawiona nadzoru wreszcie mogła pokazać, jaka jest 
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naprawdę. Rozpuściła włosy i przefarbowała je na rażą-
cy w oczy blond, wyrzuciła wszystkie stare ciuchy, żeby 
zastąpić je nowymi. Obie ręce w całości pokryła koloro-
wymi tatuażami. Była dumna ze swoich rękawów, choć 
większość ludzi, gdy widziała ją po raz pierwszy, gapi-
ła się, jakby Pola była ufoludkiem. Kolczyk w  wardze, 
kolczyk w nosie i ciemny makijaż ostatecznie zamazały 
obraz dawnej grzecznej Polci. Teraz była sobą i choćby 
dla tego zajebistego uczucia warto było od czasu do czasu 
upokorzyć się przed wujkiem.

– Świetny dowcip. – Nawet nie wysiliła się na śmiech. – 
Powinieneś się zająć prowadzeniem kabaretów, podobno 
są teraz na topie – dodała. – Ale jak wiesz, nie przerywam 
ci pracy, żeby usłyszeć kilka dowcipów, które zmienią 
moje życie. – Wujek był konkretnym człowiekiem. Nie 
lubił bicia piany, ale wspólne przekomarzanie na dzień 
dobry było ich rytuałem od czasów dzieciństwa.

–  Dobrze się składa, że chciałaś mnie odwiedzić.  – 
Wskazał palcem na zegarek. – Pomijam fakt, że spóźniłaś 
się prawie o godzinę, więc mamy mało czasu. Za kwa-
drans robię cesarkę. – Momentalnie spoważniał. Lekarz 
z prawdziwego powołania. W jednej chwili mógł żarto-
wać lub załatwiać problemy rodzinne, a w drugiej roz-
krajać brzuch i krocze rodzącej kobiety. – Też mam do 
ciebie pilną sprawę, a niestety wredny dzieciak nie chce 
sam wyjść na świat i działania położnych nie wystarczą. 
Musisz zacząć szanować czas innych.

Kolejna osoba, która chciała ją pouczać.



– Jaką sprawę? – spytała, choć minuty mijały i powinna 
zacząć od swojej prośby.

Znała wujka wystarczająco długo, żeby mieć świa-
domość, że jak go zawołają, przerwie rozmowę, choćby 
była nie wiadomo jak pilna. A jego słowa nie napawały 
optymizmem. Raczej nie chciał jej podarować miliona 
dolarów ani nowego samochodu. Na pierwsze nie było 
go stać, drugie rezerwował w całości dla jedynego syna.

– Zacznijmy od twojej. To ty do mnie zadzwoniłaś.
W  planach było przedstawienie wspaniałych wizji, 

udowodnienie, że jej potrzeby są jak najbardziej właś-
ciwe i służą jej rozwojowi, a obecne kłopoty są jedynie 
przejściowe. Brak czasu sprawił, że musiała się streszczać.

– Muszę cię prosić o niewielką pożyczkę – strzeliła sło-
wami szybko i niewyraźnie, jakby w ten sposób zmniej-
szała ich wagę do mało znaczącej błahostki. – Ostatni raz, 
wujku. Obiecuję.

Wujek pokręcił głową z dezaprobatą.
– O ile mnie pamięć nie myli, poprzednie dwie też były 

ostatnimi.
Niestety miał świetną pamięć.


