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Zanim stanal przed klasg wypelniong spojrzeniami, zanim
ustyszal swoje nazwisko wywolane do tablicy - czarnej jak
noc, wcigz mokrej, wysychajacej w dlugich poziomych po-
ciggnieciach, bielejacej na krawedziach — zdazyt jeszcze dory-
sowac ostatnig lini¢ zamykajacg oko. Do kogo nalezalo? Tego
nie wiedzial. POki co wisialo wyrwane z kontekstu w prze-
strzeni pomiedzy liniami zeszytu do polaka, zupelnie tak jak
on wisial teraz naprzeciw rzedéw znajomych twarzy. Majowe
stonce bito jasnym strumieniem pomiedzy blokami, fruneto
nad ulica i walilo prosto w okno, przedzierajac si¢ z trudem
przez zasieki zaluzji, firanek, na wp6t zywych kwiatéw i brudu
oblepiajacego szyby z obu stron. Swietlista krawedz, jak linia
wykrojona nozem, przecinata drewniang posadzke sali numer
17, oddzielajac strefe mroku od sceny, na ktorej stal w pelnym
blasku i chwale. Wyréwnat czubki zdeptanych trampek do tej
linii, bo lubil, gdy wszystko bylo na swoim miejscu. Poczut
sie jak przed skokiem do wody. Wzial glteboki oddech i za-
ciagnal si¢ zapachem klasy po brzegi pluc. Pachniala kurzem,
mokrg kredg i potem. Dwie godziny wuefu od rana, dziew-
czyny walczyly z koztem, chlopcy krecili kétka na czas wokot
boiska, czterysta dlugich metréw w sztafecie, indywidual-
nie, do porzygu. Niektorzy wciaz nie ostygli. Skronie I$nity,
czerwone twarze wpatrywaly sie w niego z coraz wigkszym
zdumieniem. On po raz ostatni podnidst wzrok, poszukujac

natchnienia w dorzeczu spekanej farby rozlewajacej si¢ coraz
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$mielej po suficie, a nastepnie zaczal czyta¢ spomiedzy kom-
pletnie pustych kartek:

- Gry komputerowe... eeee... to s3 najgorsze, bo zabie-
raja nam caly wolny czas. No i siedzimy z glowami w tych
monitorach i dostajemy garba, a na dworze mozna robi¢ tyle
ciekawych rzeczy. Na przyktad pdjs¢ do kolegi albo do parku.
Spotkac si¢ z kim$ normalnie i porozmawia¢ w cztery oczy.
Uzywac pelnych zdan, bo na czacie to tylko skréty, takie jak
thx, brb czy wtf. Bo mtodzi ludzie lubig upraszcza¢ i chca
wszystko szybko. Nie lubg czeka¢ na cokolwiek, a najbardziej
na odpowiedz. Najgorzej jak pojawia si¢ ta chmurka, ze ktos
cos$ pisze i zaraz znika. I znowu sie pojawia i tak w kdtko. No
to do szalu doprowadza. Jeszcze gorzej niz wiadomos$¢ wy-
swietlona trzy godziny temu i brak komentarza. Co ja mam
dwa razy pisac¢ to samo? Przeciez dotarlo, to odpisz. - Wziat
oddech, bo si¢ zasapal. Czul si¢ jak podczas pierwszej jazdy
na rowerze, probujac utrzymac réwnowage na chyboczacych
sie stowach wypadajacych z glowy jedno po drugim. Zakrecit
jezykiem ponownie. - Mam takiego kolege, ktéry spedzil
tysiac godzin online, wbijajac level, to znaczy grajac przez
internet. Tysigc godzin. Jak sobie cztowiek o tym pomysli, to
przeciez tyle pozytecznych rzeczy mozna w tym samym cza-
sie zrobi¢... Swiat zwiedzi¢, nauczyé sie obcego jezyka, nawet
w pokoju posprzatac. Tylko ze jak si¢ jest mlodym, to zawsze
sie idzie na fatwizne. Jak w tej bajce, co dziewczyna przeszta
na drugg strone lustra, my tez uciekamy na drugg stron¢ mo-
nitora, do niezwyklego $wiata, bo tu przewaznie nic si¢ nie
dzieje albo dzieje si¢ co$ niefajnego, o czym nie chcielibysmy
mysle¢. - Z tego ostatniego zdania byl szczegélnie dumny,
bo nie dos¢, ze udato mu sie wcisna¢ literackie nawigzanie
w swoj belkot, to jeszcze poczul, ze dotknal jakiego$ waznego
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problemu. — Powinno si¢ o tym rozmawiac¢ — dodat z powagga,
pewien swego.

Pani Halina Kosinska-Grudzinska, zwana Kosg, zwana
Gruda, zwana ta-ktdra-potrafi-liczy¢-tylko-do-dwoch, bo pata
i dopuszczajaca byty jej ulubionymi ocenami, kobieta o tysigcu
przezwisk i jednym kamiennym obliczu zdawala si¢ nie po-
dziela¢ jego entuzjazmu. Dlugopis zawirowal ponad rubryka
ocen, ale zamiast wykona¢ charakterystyczny wznoszaco-
-opadajacy ruch jedynie dziabnal w papier, pozostawiajac na
nim blekitna kropke.

- Macku, zostan, prosze, po zajeciach - powiedziala
z dziwng czulo$cig w glosie, zanim wygonita go wzrokiem
do ostatniej fawki.

Przez reszte lekcji wystuchal osiemnastu wersji wyda-
rzen, ktére w przyplywie inspiracji napisal dla niego Bednar.
W niektérych wykorzystywano rekwizyty, takie jak rekla-
mowka foliowa i palnik acetylenowo-tlenowy, w innych try-
skala bita $mietana i trzaskaly futrzane kajdanki. Kolejne
wyszeptane, okraszone sttumionym $miechem rewelacje
plynely do jego ucha i wypadaly drugim, gdy z calych sit
probowal skupi¢ swoja uwage na lirykach lozanskich i nie
rabna¢ sig, notujac stowo paralelizm. Na dwadzie$cia mi-
nut przed dzwonkiem Kudfaty nie wytrzymal i odrobine za
glo$no zakwestionowat jakos$¢ powietrza w klasie, za co na-
tychmiast zostal wywalony za drzwi. Maszerowal zgarbiony
wzdtuz $ciany udekorowanej portretami wieszczow, zegnany
salwa $miechu, ktora zgasta tak samo szybko jak wybuchla.
Do konca lekcji juz nic wigcej sie nie wydarzylo. Okna po-
zostaly zamkniete.

- Maciek, ty nie zdasz — powiedziala Kosa, gdy juz zostali
sami po dzwonku.
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Harmider na korytarzu narastal, przebijatl si¢ przez drzwi
gluchym dudnieniem. Z radiowezta poptyneta muzyka, dziew-
czyny znowu katowaly Twenty One Pilots. Jak on kochat ten
utwor w tym momencie. Kojarzyl mu sie z ubieglym latem,
smakiem pierwszego piwa i ust Agnieszki z II C. Chcial by¢
tam, nie tu. Skakac przez ognisko i §piewac do zdarcia gardla.

- Wolalbym zda¢, sorko - odpowiedzial, nie odrywajac
wzroku od podeptanych trampek.

Zauwazyl, ze linia $wiatla przesunela si¢ w strone tablicy
i powoli wspinala po $cianie w kierunku kredowych hiero-
gliféw. Wywolany do odpowiedzi méglby teraz schowac sig¢
w cieniu, ale nawet wtedy nie uciektby przed lodowatym spoj-
rzeniem Kosy przenikajagcym go jak fale rentgena. Musiata
widzie¢, ze w srodku byt niczym zbita pulpa, peten dziw-
nej wdzigcznosci i wyrzutéw sumienia, a zamiast kregostupa
w pionie utrzymywat go jedynie strach.

- Za miesigc bede wystawia¢ oceny, a ty masz pie¢ niedo-
statecznych i dwie troje. Troche za malo, zeby mysle¢ o pro-
mocji. Ja naprawde sadzitam, Ze dasz sobie rade z najprostsza
rozprawka, ale twodj dzisiejszy popis... — Zawiesilta glos. Nie
musiala nic wigcej mowic.

- Poprawie si¢ — obiecal.

- Oby przed czerwcem - odpowiedziala, zamykajac
dziennik.

Zdazyl na ostatni refren. Obudz si¢ i zarabiaj kase, za-
$piewal razem z Tylerem, skrecajac w tacznik. Gdy dotart do
stoléowki, chlopaki siedzieli juz gleboko w temacie, cytujac
lepsze fragmenty jego wypowiedzi, dopisujac na kolanie teorie.

— To byla dopiero wielka improwizacja — skwitowal Bednar,
gdy tylko dostrzegl go z daleka. Reszta odtozyla kanapki i za-
czeta klaska¢. — Poleciates fristajlem.
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- MC Maciejka, nowa nadzieja polskiego rapu.

Puscit mimo uszu docinki, opad! ciezko na krzesto i zamart
na nim z wyrazem absolutnego zblazowania na twarzy. Chciat
jak najszybciej przewing¢ i zapomniec ten dzien. Tak samo jak
poprzedni wieczdr. Calg t¢ parade nieszczes¢, ktora porwata
go lawing, skotlowata i wypluta na wpot zywego. Ale bol ra-
mion i plecéw nie pozwalal mu zapomnie¢, ze to wszystko
wydarzyto sie naprawde. Honda ojca rozkraczyta si¢ jeszcze
na parkingu pod Lidlem. Pchali ja przez dwa kilometry w stru-
gach majowej ulewy, zapakowang po dach spozywka, zgrzew-
kami wody i topniejacymi mrozonkami. Na poczatku klal pod
nosem, pozniej juz na glos, mokre rece $lizgaly sie po lakierze,
podeszwy rozjezdzaly na asfalcie. Czul si¢ jakby brodzil przez
zastygajacy beton. Zanim wniesli ciezkie siaty po schodach
na trzecie pietro, zdazyl jeszcze spektakularnie si¢ wyltozy¢
na rozmiektym trawniku. Bylo mu wszystko jedno. Zrzucit
z siebie zablocone ubrania, wzial prysznic, zjadl grzanki i padt
na 16zko, zasypiajac praktycznie w locie. Rozprawka z polaka
byla ostatnia rzecza, o ktdrej chcial mysle¢. Rano wylaczyt trzy
budziki z rzedu. Przez sen uslyszat skrzypnigcie drzwi. Ojciec
wyc¢wiczonym ruchem zerwat z niego koldre i zabral jg gdzie$
ze sobg. Zimno wpelzlo pod skoére i trzeba bylo wstawac.

- Kocham jezyk polski jak Lukasz Podolski - zaintono-
wal, wymachujac reka bez przekonania. - Daj, Kudtaty, tyka! -
Wyciagnat dion w kierunku szklanki coli i poczul, jak co$
ciezkiego opada na jego ramie.

- No, no, jestes stawny, chtopie. Tysiac wyswietlenn w dwa-
dzie$cia godzin - rozlegt sie niski glos nad jego glowa.

Odwrdcil sig, by zobaczy¢ reszte ciata przyczepionego do
dfoni wielkiej jak fopata. Rogal stal rozpiety pomiedzy jego ra-
mieniem a Agnieszka, ciagnaca go uparcie w kierunku wyjscia.
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Rece dyndajace niczym kable, on sam jak stup wysokiego na-
piecia, brzeczacy, naelektryzowany. Wielka graba siegneta do
kieszeni i zamachata mu telefonem przed twarzg.

- Nagralem wczoraj twoje piruety — parsknat Rogal. -
Serio, chciatem zej$¢ i ci pomoéc z zakupami, ale juz sobie
poradziliscie.

- Obejrze pdzniej. Jaki tytul?

- RYJEM W BLOCIE, same duze litery - rzucit, dajac sie
porwac dziewczynie.

- Dobrze, zadnych nazwisk.

Nie mogl by¢ zty, w koncu sam sprowokowal te wymiane
cioséw, wrzucajac we wrzesniu pierwszy filmik do sieci.
Uwiecznil na nim Rogala wykonujacego rzut wolny. Zwolnit
tempo i podlozyt hymn Ligi Mistrzow, nadajac scenie maje-
statyczno$ci, ale w momencie, gdy Rogal potknal si¢ o wlasne
nogi i runal jak dlugi, uderzajac glowa w stojaca futbolowke,
przywrocil normalne tempo akcji i wybil na pierwszy plan
spazmatyczny rechot chlopakéw z klasy. Nawet pan Magnuski
nie mdgt do konca zachowa¢ powagi i szukat czegos po kie-
szeniach, przygryzajac wargi. Ledwie tracona pitka przeto-
czyla si¢ pomiedzy powalonymi $miechem graczami, tuz obok
Kudlatego, ktdry zamiast broni¢, oparl sie o stupek, probujac
zlapa¢ powietrze, i wturlala si¢ do bramki. W ten sposéb
Rogal zdobyt najbardziej spektakularnego i nieprawdopodob-
nego gola w historii szkoly, a moze nawet i §wiata. ,,Ronaldo
sklada si¢ do strzatlu” obejrzalo do tej pory juz czterdziesci
pie¢ tysiecy osob, pod filmem pojawila sie setka komenta-
rzy. Przesylano go sobie w linkach i rozmawiano o nim na
przerwach przez calg jesien i p6t zimy. Dzi$ by¢ moze role si¢
odwrdcity, myslal, probujac sobie przypomnie¢, czy wstajac
z blota, otart twarz rekawem, czy szedt do klatki usmarowany
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tym podworkowym guanem niczym czlowiek pierwotny. Taki
widok na pewno pomdglby nabi¢ licznik wyswietlen.
Dzwonek wyrwal go z zamyslenia.

- Jeszcze matma i wolne — westchngl Bednar, ciezko pod-
noszac sie z krzesta. - Ma kto$ pozyczy¢ cyrkiel?

- Kup se w koncu. - Kudlaty mial juz od dawna dosy¢ pro-
wadzenia wypozyczalni szkolnego sprzetu, ale i tak siggnat po
piornik. - Maciejka, idziesz?

— Taaa, zaraz bede - zbyl ich, odwracajac wzrok w strone
okna. Na zewnatrz ostatnie katuze znikaty z chodnikéw w ma-
jowym stoncu. Wokoét jeden po drugim milkly glosy, zamy-
katy sie drzwi.

Poczekal, az szkolne korytarze opustoszeja, zarzucil plecak

na ramie i ruszyl prosto do domu.

Za kazdym razem, gdy zaczynat biec, znikal. Dwa monitory
ustawione obok siebie zalewaly pokoéj falami niebieskiego
swiatta. Na ich tle wyciety z tej jasnosci czarny kontur chtopca
ze stuchawkami na uszach gadat do siebie, stukat w klawia-
ture, $ciskal mysz spocong dlonia. Niektorzy mogliby dac si¢
nabra¢, ze naprawde tu jest. W rzeczywistosci nie przerwatby
gry, nawet gdyby tornado oderwato od jego bloku frontowa
$ciane i unioslo ja wysoko ponad dachami miasta. Nie po-
czulby trzgsienia ziemi i nie zanotowal eksplozji bomby ato-
mowej — ojciec wykazywal sie coraz wigksza kreatywnoscia
w swoich poréwnaniach, ale kto by tam chciat go stucha¢. On
byt daleko, po drugiej stronie ekranu.

Zakazdym razem, gdy zaczynal biec, znikal, a razem z nim
znikal czas. Dlugie godziny przed komputerem przyplacat
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bélem plecéw i podkrazonymi oczyma. Coraz czgsciej zasta-
wal go siny $wit, a ¢wierkanie ptakow na galezi przed oknem
przywolywato go do porzadku po kolejnym maratonie. To juz
ostatni raz, obiecywal, ziewajac przeciagle. Po nim zwykle na-
stepowalo jeszcze jedno podejscie - to od niechcenia, w ktd-
rym zwykle szlo mu najlepiej. I dopiero po nim gasly ekrany,
a on zwijal si¢ w klebek pod koldra, probujac zasnac z glowa
wcigz pelng migoczacych obrazéw. Ale gdy ktos pytat o to cale
jego granie, odpowiadat zgodnie z prawdg - gry nudzily go ok-
rutnie. Dlatego znalazl lepszy sposdb, by czerpac z nich rado$¢.
Psul je. Byl jak dziecko, ktére rozdziera na strzepy zabawke, by
dowiedzie¢ sig, co jest w srodku. Godzinami rozktadal wirtu-
alne $wiaty, element po elemencie, i przygladat sie im z kazdej
strony, a gdy przestawaty kry¢ przed nim jakiekolwiek tajem-
nice, skladat je z powrotem do kupy i rozpoczynal swoj pokaz.
Przenikal przez $ciany i pokonywatl najtrudniejszych prze-
ciwnikéw jednym ciosem. Znajdowal w kodzie wszystkie bedy,
ktore umknely programistom i calej armii testeréw, po czym
wykorzystywat je, by zyskiwa¢ kolejne sekundy. Nie dla niego
byty dialogi i poboczne watki. On miaf tylko jeden cel - jak naj-
szybciej zobaczy¢ napisy koncowe. Trzydziesci godzin zabawy w
»Dishonored 2” skrécit do dwdch. Pozniej do godziny. Wreszcie
do niespetna dwudziestu dwoch minut. Swoje rozgrywki trans-
mitowal na zywo, bo przy publicznosci biegalo mu si¢ lepiej. Byt
bardziej skupiony, gdy wiedzial, ze ktos tam w $wiecie obserwuje
kazdy jego ruch. Stukat w klawiature z gracja doswiadczonego
pianisty i komentowal swoje zmagania ptynnym angielskim
na poziomie, ktérego nigdy nie zaprezentowal podczas lekgiji.
W szkole potrafil jedynie wpatrywac si¢ w czubki swoich bu-
tow, czekajac na koniec wstydu, tu fruwat po niebie. Przestawat
by¢ Mackiem z II e, stawal si¢ ParanoidKid_49 i nikogo juz nie
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obchodzily jego paly z polskiego. W zesztym tygodniu dziesie¢
tysigcy osob widzialo, jak zabijal wiedZme wypuszczong na pa-
miec strzaly, ustanawiajac nowy rekord $wiata. Gdy stoper si¢
zatrzymal, publicznos$¢ oszalata. Lewy monitor zalaly gratula-
cje, wykrzykniki i memy. Na t¢ okoliczno$¢ miat przygotowana
mowe. Dlugi monolog o tym, ze droga jest wazniejsza od celu,
dlatego nie zatuje zadnej z tysigca godzin, ktére poswigcit na
rozpracowanie tej gry, i co$ tam jeszcze o systemie edukacji,
ktory zabija indywidualno$¢. Ostatecznie emocje wziety gore
i nie powiedzial nic. Osunal si¢ bez Zycia na oparcie i zamknat
oczy, czujac sie tak, jakby kto§ mu nalat benzyny pod powieki.

Dzi$ biegl znowu. Po trzech nieudanych podejsciach czul, ze
wreszcie ztapal wlasciwy rytm. Konczyt siodmy epizod z trzy-
dziestosekundowg przewagg nad swoim rekordem, ale przed
soba mial jeszcze przedostatni, najtrudniejszy poziom, w kto-
rym przeciwnicy pojawiali sie w losowych miejscach mapy.
To tu zawsze tracil najwiecej czasu, probujac odgadnad, gdzie
ukryl sie jego cel. Wybrat bezpieczng droge. Zeskoczyt z da-
chu na balkon i skrecit w kierunku komnaty ksigcia. Sforsowat
drzwi i strzelil, nawet nie przymierzajac.

- Dzi$ jest moj szczedliwy dzien! — wykrzyknat, widzac na
ekranie potwierdzenie zabdjstwa. Nowy rekord zaswital na
horyzoncie, wystarczylo tylko trzymac sie planu.

Sekunde p6zniej oba monitory zgasty. Jeszcze przez chwile
przygladal sie swojemu odbiciu majaczagcemu w czarnych lu-
strach, kliknagl dwa razy myszg, stuknal palcem w klawiature,
po czym zerwal sie z krzesta jak oparzony i podbiegt do drzwi.

- Tato, znéw nie ma prad... - Urwal w pét stowa, widzac
ojca opartego o skrzynke z bezpiecznikami. Przetarl oczy, by
pozby¢ si¢ z nich mgly. Nic si¢ nie zmienilo. Tata dalej tam
stal z dlonnmi skrzyzowanymi na piersi. Korki byly wylaczone.
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- Miale$ posprzata¢ w pokoju. W zesztym miesigcu — ode-
zwal sie ojciec.

- Miale$ da¢ mi spokdj - rzucil, niewiele myslac. —
Przepraszam - zreflektowal si¢ praktycznie od razu. -
Chciatem dokonczy¢ gre, bytem juz tak blisko...

- Maciek, chcesz wiedziec, jak to jest gra¢ w doroste zycie? -
zapytal tata. — Ja ci opowiem. Wyobraz sobie, ze zaschlo ci w gar-
dle. Idziesz po wode do kuchni i widzisz, ze na blacie stoi pusta
butelka. Chcesz ja wyrzuci¢, ale kosz jest peten. Do tego skon-
czyly si¢ worki. Wigc bierzesz $mieci i lecisz z nimi na dét, my-
$lac sobie, ze skoczysz jeszcze do sklepu po jakie$ drobne zakupy,
skoro i tak juz wyszedles z domu. Wsiadasz do samochodu
i okazuje sie, ze w baku jest rezerwa. No to jedziesz na stacje,
w korku, a pdzniej do supermarketu, gdzie nigdy nie ma wolnych
miejsc parkingowych. Bierzesz, co trzeba, z pdlek i ustawiasz
sie na koncu kolejki, ktdra oczywiscie porusza si¢ najwolniej ze
wszystkich. Dwadzie$cia minut poézniej, gdy juz wreszcie do-
cierasz do kasy konczy si¢ rolka, terminal ma awari¢ albo nie
wiem, kasjerka dostaje wylewu i pada trupem, a ty stoisz tam
i przypominasz sobie, ze wcigz chce ci si¢ pi¢. I tak codziennie.

- Wiem - odpowiedzial, cho¢ nie mégt o tym nic wiedziec.
Po prostu chcial mie¢ te¢ rozmowe jak najszybciej z glowy.
Nie wystuchiwa¢ po raz kolejny, jak cigzko jest wychowy-
wa¢ dziecko w pojedynke, ani o tym, co ojciec robil, gdy byt
w jego wieku.

- Zdajesz sobie sprawe jak, cigzko jest wychowywac dzie-
cko pojedynke? Wiesz, co ja robitem w twoim wieku?

Z otwartej szatki wypadly mu na gtowe pudla i kije od
szczotek. Ojciec mogt opowiadaé godzinami historie z mlo-
dosci. Dzi$ przygotowal t¢ o wedrowaniu do szkoly przez
zaspy w dziurawych butach. Gdy tylko do gniazdek wrdcit
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prad, zagtuszyl kazanie szumem odkurzacza. Wyciagat kieby
kurzu i wloséw spod biurka, wyobrazajac sobie tate walcza-
cego wrecz z niedzwiedziami. Przedzierajacego si¢ przez dzicz
niczym DiCaprio w Zjawie, by omoéwic trzecia czes¢ Dziadow.
Kiedys to byty czasy, teraz to nie ma czaséw.

Po trzech kwadransach, gdy jego pokéj przestal przypomi-
nac wysypisko, opadt zdyszany na fotel i rozpoczal transmisje.
Widzéw powoli przybywalo, ale wiedzial, ze tego wieczora nie
przebije nawet marnych dwoéch tysigcy. Przegapit najlepszy
moment, wszyscy rozeszli si¢ po konkurencyjnych kanatach
albo znalezli sobie co$ innego do roboty. Mimo wszystko i tak
poczul, Ze musi si¢ wyttumaczy¢.

- Sorry za te przerwe, ale tata si¢ wkurzyl i wylaczyl mi
prad — powiedzial, przelatujagc wysoko ponad gtowami ostu-
piatych wrogow.

Nie przejmuyj si¢, dzieciaku, z rodzicami tak juz jest, napi-
sal ktos na czacie i wcisnal enter. Dzieciak si¢ nie przejmowal.
Tylko biegl. Dopiero gdy chwile pozniej spojrzat katem oka na
lewy monitor, serce podeszto mu do gardta, a sterowana przez
niego posta¢ zachwiala si¢ na gzymsie i spadta daleko w dét.

— Chlopaki, mam powazny problem - powiedzial im na-
stepnego dnia, gdy stali $cisnieci we tréjke pod matym zada-
szeniem, na tylach szkolnej sali gimnastycznej, chowajac si¢
przed falami porannej ulewy chlostajacej ulice.

Kaluze wrzaly, pokrywaly sie bablami, ktére oznaczaja,
ze juz nigdy nie przestanie pada¢, wiatr zawracal chmury pa-
pierosowego dymu z powrotem w ich twarze. Cala ta niewy-
goda, zeby Bednar mégt dokonczy¢ swojego szluga, codzienny

Rafat Cichowski e 311



rytual, ktéry pielegnowat od wezesnego gimnazjum. Znali sie
naprawde juz kawat czasu.

- Znowu dostales szlaban na kompa - zgadywal Kudtaty,
zagryzajac kanapka. - Ze starymi to juz tak jest. Komputery
to zlo, telefony tez zto, ale ciesza si¢, jak nawigacja pomaga
objechac korek, a zakupy ladujg w koszyku bez ruszania dupy
z fotela. Gdyby nie ta cala technologia, dalej praliby w rzece
i czcili storice — mowit z wcigz pelng buzia.

- Ktos przelal mi wczoraj dwadziescia tysiecy dolaréw -
wystrzelit.

Na $wiecie zrobilo sie cicho. Nawet ulewa na moment
odpuscita.

- Jezu, to... to... w pyte kasy. — Bednar nawet nie probowat
udawad, ze zna aktualny kurs dolara.

— Super, tylko Ze nie moge jej wyplaci¢ z PayPala, bo nie
mam konta w banku i nie jestem pelnoletni.

— Przelej tacie, co to za problem?

Popatrzyl na nich spod kaptura.

- Was chyba pogiglo. Przeciez od razu pomyslalby, ze poka-
zywalem siusiaka na kamerkach albo inne tego typu glupoty.

- A skad w ogole masz ten hajs? Pokazywates? — dopyty-
wal Kudfaty.

- Dostalem od wieloryba.

- To kto$ od nas ze szkoty?

- Nie, geniuszu. Wieloryby to tacy goscie, ktorzy przelewaja
innym kase bez powodu. Odwiedzaja kanaly transmitujace
na zywo i robig wlasny show. Tak dla zabawy albo dla stawy.
Przewaznie dlatego, ze po prostu moga. To synowie szejkéw
albo internetowi celebryci z Ameryki. Serio, nie styszeliscie
o wielorybach? Co wy, wypelzlicie dopiero spod kamienia? —
denerwowal sie.
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Bednar wzruszyt ramionami i splunat do kaluzy.

- To kup sobie co$ w internecie albo poczekaj do osiem-
nastki - rzucil, wysysajac z filtra ostatniag chmure dymu. - Juz
niedtugo.

- Potrzebuje kasy teraz.

- Bo?

- Agnieszka jest w cigzy, mam zamiar wychowac to dzie-
cko na ludzi - powiedzial, sam nie wiedzac dlaczego, i czym
predzej dodal: - Zartuje.

Ale stowa zawisly na dlugo w powietrzu, jak niska szara
chmura, z ktérej nie przestawalo pada¢. Od roku robit
wszystko, by wygonic¢ ja z gtowy. Bez powodzenia, zwlaszcza
gdy codziennie wpadali na siebie w szkole.

— Wyluzuj. — Bednar przerwal wreszcie uwierajacg ci-
sze. — Znam typa, ktéry moze ci pomoéc. Zadzwonie do niego
wieczorem.

Pet zgast w kaluzy. Pomaranczowa lupina unosila si¢ na
powierzchni wsciektego oceanu jeszcze dlugo po tym, jak
trojka zakapturzonych chtopcow znikneta za rogiem szkoty.

W domu odrobil wszystkie lekcje, a pdzniej usiadl obok taty
na kanapie. Wsuwal spaghetti i upackany sosem opowiadat,
ze w szkole po staremu, obiecywal, ze wyciagnie sie¢ z tego
polaka, nie zrobi mu wstydu. Po kolacji ojciec zmywal, on
wycieral. Pézniej ulozyli ksigzki i ptyty na pdlce. Razem
kaszleli od kurzu. Stuchali Faith No More z winyli, bo cisza
w ich domu byla wyjatkowo gtosna, zigbila, dobrze byto
ja zaglusza¢. Przez caly wieczér bil si¢ z mys$lami, czekat
na dogodny moment, prébowal ubra¢ w stowa to, co go
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uwieralo, na czym nie mogl juz diuzej siedzie¢. W koncu
nie powiedzial nic.

W pokoju odpalit komputer. Wpisat tytul filmu, o kté-
rym mowil mu Rogal, i zobaczyt siebie padajacego twarza
w bloto. Nie jakos spektakularnie. Zwyczajna, uczciwa gleba na
mokrym. Do tego sfilmowana ziemniakiem, z daleka i przez
szybe. Kliknat w okienko z komentarzem, wpisal: widzialem
lepsze piruety, a pdzniej skasowal wszystkie stowa i zamknat
YouTubea. Sprawdzil konto PayPal - dwadziescia tysigcy dol-
cOw wcigz tam bylo, jak sen na jawie. Odpalit liste rekordow
i zamart. ParanoidKid_49 spadl na drugie miejsce. Kto$ o ni-
cku Sequoia urwal ponad pét minuty z jego wysrubowanego
czasu. Od razu kliknat w link i obejrzal caly bieg. A pozniej
obejrzal go jeszcze raz, zatrzymujac film i przewijajac klatka
po klatce, zeby przesledzi¢ wszystkie nowe triki.

- Sprytne, sprytne — powtarzal z uznaniem.

A teraz patrz, jak ja zrobig to lepiej, kolego — napisal i wy-
stal wiadomo$¢ prywatna, dodajac na koncu usmiech z przy-
mruzonym okiem. Nie widzial nic ztego w zdrowej rywalizacji.

Uwierze, jak zobacze — odpisal kto$ z drugiego konca
$wiata, tez z usmiechem. — A poza tym nie jestem twoim ko-
lega. Jestem dziewczyna.

Wyprostowal sie w fotelu, jakby poczul, ze nie wypada
tak leze¢ rozwalonym, rozkraczonym z resztkami chipséw
na spodniach, i jedng reka w gaciach. Przez glowe przebie-
gly mu wizje kolorowe i obciste jak plazowe bikini. Pomyslat
o tym, ze dawno nie wychodzil do ludzi, Ze moze faktycznie
powinien od czasu do czasu przyjrzec si¢ temu $wiatu z bliska.
Tylko ze on nie umiat si¢ po nim poruszac, nie znat skrétow.
Jedynie tu, przed klawiatura, wiedzial, gdzie ma nacisng¢, zeby
przej$¢ na kolejny poziom.
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Uwierze, jak zobacze - napisal. Szesc¢dziesigt sekund
poOzniej na jednym z jego ekrandéw wyswietlito si¢ zdjecie
dziewczyny. Miala stodki u$émiech, trzymata w dloni kartke
z napisem: Coé$ dla ciebie, dzieciaku z paranoja, i siedziata na
wozku inwalidzkim.

Zaklulo go w boku, jakby kto§ mu wepchnal tam kawa-
tek szkta. Zerwat si¢ z krzesta, zrobil runde po pokoju, od
biurka do $ciany, od drzwi do okna. Na zewnatrz noc przy-
kryla osiedle czarnym przescieradlem. Swiatta latarni roz-
lewaty sie¢ po mokrym asfalcie kolorowymi strugami. Miat
ochote wylaczy¢ komputer i juz nigdy go nie uruchamiac.
Ostatni raz tak si¢ wystraszyl w gimnazjum, kiedy mtodszy
brat Jagi omal nie pozbawil go zycia, obijajac go twardymi
piesciami niczym worek treningowy. Bez powodu. Teraz czut
sie podobnie. Mial ochote posprzata¢ w pokoju, nauczy¢ si¢
obcego jezyka i zacza¢ zwiedzac $wiat. Cokolwiek, byle nie
musiec¢ o tym myslec. Zgasit komputer i potozyl sie do 16zka.
Dlugo lezal z rekoma zalozonymi za glowe i wyobrazal sobie,
jak to jest nigdy nie mdc wstaé. Poczul wypelniajaca go cie-
pla fale wdzigcznosci za to, ze moze by¢ normalny, a pdzniej
besztal si¢ w myslach, bo wiedzial, ze sam ja swoim szuflad-
kowaniem wiasnie uposledzil. A moze to ona byta szczesliwa,
a on nienormalny?

Wstal z t6zka i wlaczyl komputer. Diugo wpatrywat sie
w zdjecie, zauwazyl wszystkie szczegodty, kolczyki, fioletowe
pasembka, tatuaz drzewa na przedramieniu, dlugopis, ktérym
napisala jego ksywe na kartce rzucony na biurko pomiedzy
ksigzki i kubki, storice, to samo, ktdre ucieklo z jego nieba,
przebijajace sie teraz przez zastony w jej oknie, pomiedzy kto-
rymi, wcisniety, stal waski kawalek miasta wyrwanego z kon-
tekstu. Pisal i kasowal. Pisal i kasowal, a po drugiej stronie
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pojawiala si¢ i znikala chmurka z trzema kropkami. Wreszcie
huknat piescig w klawiature i djsafdkgshvb poszlo w $wiat.
Sequoia - napisal natychmiast, zeby wymaza¢ te bzdure -
dlaczego tak si¢ nazywasz?
Bo przypominam drzewo - odpowiedziata po chwili. - Nie
moge sie nigdzie ruszy¢. Ale jestem bardzo twarda.

Whetrze cinquecento $mierdzialo mozzarellg. Ciasna puszka
skrzypiata i podskakiwata na nieréwnosciach, a przez zapa-
rowane szyby nie bylo zbyt wiele wida¢. On siedzial z przodu.
Nie zeby jako$ specjalnie nalegal, samo tak wyszto. Bardzo
szybko zrozumial, Ze popelnit blad zycia. Bednar i Kudlaty
latali po tylnej kanapie jak tachy w bebnie pralki, zamieniali
sie miejscami na kazdym zakrecie, ale to on podrézowal, trzy-
majac w dioniach szes¢ kartonéw goracej pizzy, ktora parzyta
go w uda, i czul si¢ jak w pierwszym wagonie rozpedzonego
rollercoastera. Wciskal nogg nieistniejacy hamulec i zmuszat
sie, zeby nie krzyknac.

- Znastolatkami daj sobie spokdj, chfopie - mowil Supelek,
grzebigc przy radiu, obmacujac kieszenie w poszukiwaniu fa-
jek, siegajac do schowka po ogien, przecierajac rekawem szybe,
krecac korba, by uchyli¢ okno, sprawdzajac adres dostawy
w telefonie, robigc wszystko, czego nie powinno si¢ robic za
kierownicg. — Te mlode siksy majg kompletnie nawalone w ba-
niach. Im si¢ wydaje, ze faceci to powinni na bialym koniu
galopowac w rozpietej koszuli i z kwiatkiem za uchem, raba¢
mieczem drewno do kominka, ze zycie sklada si¢ ze spaceréow
przy zachodzie stonica na plazy i kapieli w mleku i platkach
r6z. Tylko ze pozniej trzeba domy¢ te wanne — wykladal swoja
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filozofie, pedzac cieniasem na ztamanie karku. — Ale to do nich
dociera dopiero gdzies po trzydziestce. Albo po trzydziestu
nieudanych zwiazkach. Ja ci mdéwie, mlody, ty si¢ laskami
w swoim wieku przestan interesowac. One ci kazg chodzi¢
na rekach. Pozniej jest prosciej. Wystarczy codziennie bra¢
prysznic. O, to chyba tu.

Auto staneto deba. Stos kartonéw wyleciat mu z rak i za-
trzymal si¢ na desce rozdzielczej.

- Podaj mi hawajska i cztery sery — poprosit Supelek, sztur-
chajac go w ramie. - Jak wrdce, przegadamy temat.

Drzwi huknely. Odczekat trzy sekundy i odwrdcit si¢ w kie-
runku kolegow.

- Ty opowiadalte$s mu co$ o mnie? - zapytat Bednara.

- Nic. No, wiesz, musialem powiedzie¢, co$ ty za jeden,
dac jakis pretekst.

- I na pewno nie wspominale$ o Agnieszce?

Bednar wzruszyl ramionami, ale w taki sposdb, ze mogto

to oznacza¢ cokolwiek.
- Powiedziale$ mu, ile mam kasy?
- Tak jak ustalali$my, dziesig¢ tysiakow.
- Dobrze.

Po drugiej stronie ulicy Supelek przeskakiwat ponad katu-
zami z rozpostartymi dtorimi. Przypominat zakapturzonego
stracha na wrdéble, dopalony pet w jego ustach dawno zgast.

- Ty jeste$ pewien tego kolesia? — zapytal.
- Wyluzuj. Znamy sie z osiedla.

Pézniej zaparkowali pod wiaduktem przy rzece. Moze
miejscowka lezala na trasie kolejnej dostawy, a moze Supetek
chcial, zeby byto jak na filmach. Ci¢zkie krople spadajace
z metalowych rusztowan, miasto na drugim brzegu, skapane
w szarosci, i oni we czworke, przewieszeni przez balustrade,
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w odstepach, jak nuty na pieciolinii wygrywajace ledwie tlaca
sie melodie; rozmawiajacy, jakby si¢ nie znali. Ustalili szcze-
goly. Kasa dzi$ przelewem na konto, jutro odbior gotowki. Pie¢
procent prowizji dla Supetka.
- Najszybciej zarobione dwa tysiaki w zyciu - $émiat sie, ale
nie robil tego ani zlosliwie, ani z wdziecznoscia.
Podali sobie reke. Zdezelowane cinquecento ze §wiecgcym
logo pizzerii na dachu znikneto w klebach niebieskiego dymu.

Wieczorem po raz pierwszy ustyszat jej glos. Po akcencie ob-
stawial Kalifornie, okazalo sie, Ze mieszka w Kanadzie, gdzie$
na przedmiesciach Vancouver. Byt kiepski z akcentdw, ale ona
jeszcze gorsza, bo standardowo wzieta go za Ruska.

Czy wy tam na gdrze myslicie, ze wszystko na wschod od
Niemiec to Rosja? — pytal bez ztosci.

A co jest na wschdod od Niemiec? Tam juz chyba tylko lasy
i niedzwiedzie. Europa jest wielko$ci naszego supermarketu! —
$miala si¢. Chciala wiedzie¢, czy ukradl juz dzisiaj jakies sa-
mochody. Czy zjadl swoje pierogi. Jak to sie stalo, ze w jego
domu jest prad i internet. Pewnie jeste$ synem jakiegos poli-
tyka — zgadywala. - Znasz manifest komunistyczny na pamiec?

Odpowiedzial, ze syrop klonowy musial uderzy¢ jej do
glowy. Polecil, Zeby poszta do lekarza, skoro ma za darmo. Ona
przeprosita go dwadziescia siedem razy pod rzad. Przyrzekta,
ze za kare sprawi sobie lanie kijem od hokeja.

Pézniej pokazala mu nowy skrét w si6dmym poziomie.
Wychodzil przez $ciang poza kontury $wiata i teleportowal si¢
w ciemng otchlan, gingc raz za razem, az wreszcie nauczyt sie
trafia¢ we wlasciwe miejsce. Wiatr skrzypnal oknem, razem
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z szumem kol sunacych po mokrej ulicy do pokoju wpadio
nocne powietrze, geste od zgubionych w nim mysli. Powiedziat
jej o Agnieszce i o tym, Ze od roku nie wychodzil z domu.
Ona opowiedziala mu o nartach, skarpie, niekonczacym si¢
spadaniu w przepas¢, o tej krotkiej chwili, gdy wydawato jej
sie, ze jesli zamacha r¢koma, bedzie w stanie pofrung¢, ale
tylko obrdcito ja w locie i huknela plecami w skaly. Przyznal,
ze jest mu przykro, i wcale nie dlatego, ze tak wypada moéwic.
Nie widzial tego, ale czut wyraznie, ze uémiechnela sie ciepto.

Gramy takimi kartami, jakie dostali$my.

Na tgczach zapadla cisza. Dlugo stycha¢ bylo tylko palce
opadajace na klawiature, klikniecia i ¢wierkanie ptakow z dru-
giego konca Ziemi.

Zabrzmiala$ zupelnie jak mdj tata - powiedzial jej, zanim
sie rozlaczyt.

Zaczal biec. Szybciej niz kiedykolwiek, sledzony przez ty-
sigce par oczu. Dzi$ nie rozmawiat z nikim. Nie zastanawial
sie, czy przyplyna wieloryby. Nie patrzyl na stoper. Gdy do-
tart wreszcie przed oblicze wiedzmy, mial cala minute prze-
wagi nad rekordem Sequoi. Wycelowal strzale i si¢ zawahal.
Gniew $cisnal go za krtan. Byl zly na siebie, bo znéw si¢ nad
nig litowal jak jaki§ lamus. A ona nie potrzebowala litosci.
Wigc strzelil, ruszyl do przodu i dat jej cel do pobicia. Tak jak
nalezalo to zrobic.

Pierwszego dnia, gdy Supelek powiedzial mu, ze kasa jeszcze
nie dotarla, nie przejat si¢. Drugiego, gdy ten nie odebral od
niego szesnastu polaczen, pomyslal, Ze moze jest w robocie,
przy piatku na pewno miat duzo zlecen. Na wszelki wypadek
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przejrzal portale w poszukiwaniu doniesien o cinquecencie
wylowionym z rzeki, dostawcy pizzy rozsmarowanym po
jezdni jak sos na placku. Trzeciego dnia obudzit sie z gorzkim
poczuciem przegranej w ustach. Co$ w srodku spalato jego
wnetrznosci na popiol, wpychato do gtowy okopcone obrazy.
Usiadt z ojcem przy stole. Jedli $niadanie i rozmawiali, ale on
nie ustyszat zadnego stowa, nawet tych, ktére sam wypowiadal.
Ocknat si¢ dopiero w autobusie, w potowie drogi do Bednara.
Za szyba bujaly sie ulice, a nad nimi storice. On byl ubrany
w gruba bluze, krople potu ptynely stonymi strugami po jego
skroniach. Spotkali si¢ przy sklepie i ruszyli pomiedzy bloki.
Supetek nie odebral domofonu. Nie zareagowal na walenie
do drzwi. Abonent poza zasiggiem sieci, po sygnale zostaw
wiadomos¢. Siedzieli na fawce przez dlugie godziny, piszac
scenariusze pelne bdjek z efektami specjalnymi, nakrecajac
sobie sprezyny, az trzeszczaly. Gdy wreszcie uslyszeli pier-
dzacy ttumik cinquecento wybrzmiewajacy falszywa nuta po-
nad sobotnim spokojem, mieli zbyt zdretwiate nogi, by wstac.

- Kasa moze doszta, a moze nie doszla. Jak mozesz mi co$
udowodni, to le¢ prosto na policje, chtopaku. Jak nie, to wy-
pad spod mojego okna, bo sam na paly zadzwonig.

Drzwi od klatki huknety o framuge i to byl koniec mi-
sternie zaplanowanej konfrontacji. Dostrzegli swoje odbicia
w szybie. Dwa polprzezroczyste cienie, paznokcie obgryzione
po lokcie i Zrenice, w ktérych rozpychat sie strach.

- Sorry - wymamrotal Bednar. - Skad ja moglem wie-
dzie¢. Gos¢ mieszka tu, odkad pamietam. Zawsze byl spoko.
Pozyczal kase pare razy. Ale to byly drobne, co ja bede go $ci-
gal za dwie dychy czy pigc. Dobrze jest miec plecy u starszych.
Wiesz, jak jest u nas na blokach.

- Ja tego tak nie zostawi¢ — zarzekal sie.

320 ° Ludzie potrafig latac



Wrécili pod sklep. Kupili browary i ruszyli nad rzeke.
Bednar odpalal peta od peta, zaciagal si¢ nim po brzegi ptuc.
Siwe chmury plynely wolno nad tafla czarnej wody. Chtod
powoli wpelzal do miasta od wschodu, z miejsca, w ktérym
blekit naciggnal atramentem. Rok wczesniej i sto metrow
dalej zrobili ognisko, skakali przez nie, drac si¢ wniebogtosy,
bo po czterech piwach na glowe czuli si¢ zywi jak nigdy do-
tad. Z bezprzewodowego gloénika lecialo Twenty One Pilots,
gdy on calowal Agnieszke, muskajac palcami jej udo. Tak to
mozesz glaskaé psa, powiedziala mu wreszcie, ugryzta w usta
i przysuneta mocniej do siebie. Poprowadzita jak w tancu -
z ziemi do gwiazd. Taki byt odurzony tym uniesieniem, ze
zanim odnalazt gacie, wymyslil jeszcze dwadziescia rownie
mialkich metafor na to ich bzykanie w krzakach. Zapisat
je wszystkie w pamietniku, ktéry prowadzil pdzniej przez
miesigc, siedemnascie dni i dwadziescia dwie godziny. Mato
jadl, prawie wcale nie spal, odliczat sekundy do kolejnego
spotkania, obrdcil wszystkich kumpli przeciwko sobie i nie
zalowal niczego. Wreszcie, na przerwie pomiedzy matma
a WOS-em, dowiedzial sig, ze zgasto. Zapomniala o nim
po tygodniu i zaczeta kreci¢ z Rogalem. On o niej jako$
przedwczoraj.

- No, a pamigtasz, jak Witu$ i Kudlaty wzigli Julke i wrzu-
cili ja do rzeki, a pézniej zrobilo im si¢ glupio, wigc zamowili
dla niej takséwke. Typ przyjechat i nie chcial jej zabra¢, tak
sie z niej lato. Ale i tak zabral. - Bednarowi szybko konczyly
sie tematy zastepcze, wigc ratowal sie przed cisza, recytujac
sentencje z dupy. — Ale wiesz, Maciejka, ta szklanka jest do
polowy pelna, bo wciaz zostata ci dycha - przekonywat go. -
Szczgscie w nieszczesciu. Latwo przyszto, fatwo poszto. Nic
na to nie poradzisz.
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Wreszcie zamilkl, podciggnal kolana, opart na nich glowe,
bo zaczynala mu cigzy¢ po dwdch browcach wychylonych na
szybko, i dlugo patrzyt na rzeke.

- Nie! - Glos rozlegt sie nagle, dobiegl gdzie$ z jego wne-
trza i zabrzmial stanowczo jak nigdy. — Zawsze jest jakie$ wyj-
$cie. Nie ma systeméw pozbawionych bledéw ani rekordéw,
ktérych nie mozna pobi¢. Trzeba tylko znalez¢ sposob — po-
wiedzial, podajac Bednarowi telefon, do ktérego od dluzszej
chwili co$ wklepywal.

- Co to jest? — Ten przewingl firmowg strone, ktorg ktos
zapomnial zaprojektowac.

- Méwilem ci juz, ze w internecie mozna znalez¢ wszystko?

- Skad ty znasz takie adresy?

Wzruszyl ramionami.

- Ostatnio rzadko wychodze z domu.

Czarny lexus zaparkowat pod blokiem. Byl z gatunku tych wy-
dtuzonych, napompowanych, w ktérych siedzi si¢ jak na tronie,
oglada wszystko z géry i bez dzwigku. To, co z niego wysiadto,
tez byto napompowane. Diugo obserwowal, jak przyjezdni
omiatajg wzrokiem opustoszale, niedzielne osiedle, szukaja
punktu zaczepienia. Wreszcie przelknal sline, szturchnat
Bednara w ramie i poszli. Do dwdch mezczyzn w obcistych
koszulkach, ktdére ledwie otaczaly ich karki i bicepsy, dotaczyt
trzeci, chudy jak patyk, ale mial co$ takiego w oczach, ze wy-
dawat sie z nich wszystkich najstraszniejszy. Smieré w mary-
narce z czachg zamiast glowy i z oczami wilka, ktéry dawno
nie jadl. Moze jakby zobaczyli go najpierw, zdrefiliby, uznali,
ze to jednak zly pomyst. Ale byli juz zbyt blisko, by zawrdcic.
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- Dzien dobry - powiedzial, starajac si¢ o jak najgrubszy
ton glosu.

Troéjka typow spojrzata w dol, zeby zobaczy¢, co ich ciag-
nie za nogawke.

- Pan... - Najszerszy z nich siegnal po telefon i zawiesit
glos, by skonsultowac sie z ekranem. — Tezejusz Opilski?

— Tak - odparl ponownie, znéw barytonem.

- Dzieni dobry, mito wreszcie spotka¢ si¢ twarza w twarz —
oznajmil typ, podajac mu reke. — Rozumiem, ze panski debitor
znajduje si¢ obecnie w lokalu i bedziemy mogli go odwiedzi¢
w celu przeprowadzenia mediacji?

- Tak - potwierdzil, podazajac za ich spojrzeniami w kie-
runku bloku. - Nie widzieli$my, zeby wychodzil z domu.

W oknie na drugim pietrze drgneta firanka.

- Wybornie, zatem nie tra¢my czasu.

Weszli bez dzwonienia, bo akurat trafili na sgsiada scho-
dzacego ze $mieciami. Klatke schodowa wypelnily dudnigce
uderzenia podeszew o stopnie. Jedno delikatne pukniecie
w niemalowane wystarczylo, by zamek szczeknal, a drzwi ot-
worzyly si¢ na osciez. Stojacy w progu Supetek podnidst wzrok,
ocenil sytuacje i nagle przestal by¢ wielkim, skomplikowanym
marynarskim weztem na linie okretowej. Zmalal, stal si¢ jesz-
cze ciasniej zaplatany, az zupelnie zniknal. Oni przeszli po
nim i wladowali si¢ do $rodka. Cata ta czern i masa szczelnie
wypelnita ciasny przedpokdj.

- Zna pan cel naszej wizyty? — zapytal najszerszy.

- Oczywiscie. Ale zanim przejdziemy do rzeczy, moze pa-
nowie sie czego$ napija? Mam...

- Nie. - Chudy urabal konwersacje jak teb toporem.

Kilka sekund ciszy, ktére po tym ,,nie” nastgpito, musialo
by¢ dla Supetka przezyciem z gatunku transcendentalnych,
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bo oto na ich oczach stawal si¢ nowym czlowiekiem, prze-
poczwarzal sie. Jak motyl wykluwajacy sie z kokonu postano-
wit odrzuci¢ stare ulomnosci, zaniecha¢ postrzegania siebie
jedynie w kategoriach zwyklego rozwoziciela pizzy, ktéremu
determinizm klasowy rozpisat zycie po ostatni rozdzial. Teraz
siegal wyzej, widzial dalej, poza siebie i swoje ograniczenia.
Chcial do gwiazd. Mimika jego twarzy, okraszona ciezkim
oddechem, wyrazata bdl istnienia miliona podobnych mu
chlopakéw z blokowisk, ktorzy upatrzyli swoja szanse na fatwa
kase w drodze na skroty i popetnili ten sam biad. Ach, jak on
sie przed nimi biczowal, nie hamowat niczego, dolne powieki,
niczym ostatni bastion, wcigz ratujgcy $wiat przed powodzig
tez, powoli poddawaly si¢ wzbierajagcemu wewnatrz cisnieniu.
To byla jego wina, nikogo innego, ale czy wychowanie, nega-
tywne wzorce w otoczeniu, presja spoteczna i zafalszowany
obraz $wiata podsuwany przez mass media nie mogty by¢
traktowane jako okolicznosci fagodzace?

- O, kotek - odezwal sig¢ ten, ktéry dotad nie powiedzial
ani jednego sfowa, po czym zanurkowal w dét i wziat na rece
maly, ciepla kulke futra. - Kocham kotki.

Supelek zlapal si¢ Sciany, by nie upasc.

— Chcieliby$my, zeby podjechat pan z nami do bankomatu
i uregulowal zobowiazania wobec pana Tezejusza.

- Nie ma takiej potrzeby. - Zamachal rekoma, jakby napro-
wadzal jumbo jeta na pas. - Mam juz wszystko przygotowane.
Prosze da¢ mi sekunde.

Rzucit si¢ do pokoju i nie wychodzit z niego diugo.
Drzwiczki szafek trzaskaly, a szuflady, wyrwane Zywcem z ko-
mod, ladowaly bez ceregieli na parkiecie. Wreszcie Supetek
wytonil si¢ z powrotem zza drzwi, dzierzac plik banknotdw,
dokladnie trzydziesci siedem tysiecy siedemset piec¢dziesiat
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zlotych, wiekszo$¢ wyptacona w wyprasowanych, szeleszcza-
cych nowoscig pie¢setkach, ktdre niezwlocznie przekazal na
rece wlasciciela.

- Zgadza sie? - zapytal glos spod drzwi.

Natychmiast zabral si¢ do liczenia, sztywny papier nie
poddawat si¢ palcom. Byl zdziwiony, ze tyle kasy miesci sie
w tak niewielkiej przestrzeni. W dloniach trzymat jeden zbitek
przewigzany gumka recepturka niewiele wiekszy niz ksigzka,
wazacy o wiele mniej od niej. Ludzie zarabiajg tyle w rok.

- Zgadza si¢ - odpowiedzial wreszcie, a gdzie$ na Ziemie
spadl meteoryt.

Wryszli od razu - z kasg w kieszeni i kotem na rekach.
Przemaszerowali przez parking bez stowa i zatrzymali si¢
przy lexusie. Odliczyt ustalone dwadziescia pig¢ procent optaty
manipulacyjnej i przekazal gotowke.

— Interesy z panami to czysta przyjemnos¢ — odezwal si¢
najszerszy. — Gdyby zaszla potrzeba kolejnych mediacji, po-
lecamy sie¢, wystarczy napisa¢ maila. Od niedawna mamy tez
program lojalnosciowy. Jakby chcieli panowie czesciej korzy-
sta¢ z naszych ustug, to przewidzieli§my rabaty dla statych
klientow.

— Super! - wypalil Bednar, ktéremu od dobrych dziesigciu
minut nerwowy usmiech nie znikat z twarzy.

- No i gdyby byly jakies problemy z obstuzonymi dtuzni-
kami - dodat koks, celujac palcem prosto w okno Supetka - to
zawsze przychylnie rozpatrujemy prosby o dalsze wsparcie.

Skineli gtowami. Podali sobie dlonie. Kotek wylagdowal na
skorzanym fotelu obok nowego wlasciciela, a drzwi trzasnely
migkko i z nalezytym prestizem. Lexus potoczyl si¢ wzdluz
drogi osiedlowej. Dopiero gdy auto wilaczylo si¢ do ruchu
i zniknelo na wylotéwce, twarz Bednara odzyskata kolory.
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— Stary, to byly prawdziwe gangusy - wyszeptal.

- No co ty. Normalna firma windykacyjna.

- Nie no, gangusy. - Bednar nie dawat si¢ przekonac.

Nabral powietrza w ptuca i krzyknat do Macka, ale bardziej
do zamknietych okien:

- Ja mam nadzieje, Ze wszyscy to widzieli!

Wewnatrz pachnialo skoérg, chemikaliami i benzynag, ktorej

zapach szczegolnie lubit. Kojarzyl mu sie z dziecinstwem na

wsi, dziadkiem wymieniajgcym $wiece w motorowerze, spo-
kojniejszym, analogowym zyciem w kokonie ciszy. Ztapat

w dion obrecz kierownicy, podnidst fotel, Zeby widzie¢ lepiej

swiat przed dtugg, srebrng maska. Przekrecit kluczyk w pozy-
cje zaplonu. Na desce rozdzielczej mignely kolorowe lampki,
z nawiewow dmuchneto powietrzem. Momentalnie oblat go

zimny pot. Probowal przypomnie¢ sobie, co po czym szlo.
Weczoraj obejrzal chyba z pigcdziesiagt filméw na YouTubie,
a dalej nie byl pewien. Pamietal o swiatlach, pasach, luster-
kach i hamulcu. O sprzegle i skrzyni biegéw juz nie. Silnik
zazgrzytal, a autem szarpnelo do przodu, tak gwaltownie, ze

prawie wyrznal nosem w kierownice. Mezczyzna stojacy obok
pokrecit gtowa, ale si¢ nie odezwal. Druga préba zakonczyla

sie sukcesem. Potezny silnik ledwie mruczal, czekajac na roz-
kazy. Wrzucit bieg i popuscit sprzegta, jednoczesnie dozujac

gaz, delikatnie, jakby sprawdzal stopa, czy 16d si¢ pod nim

nie zalamie. Nawet bez dnia stazu za kétkiem wiedzial, ze jak
gasnie przy ruszaniu, to najwiekszy obciach. Wreszcie wyto-
czyl si¢ na pustg wiejska droge, pomachat do faceta stojacego

w bramie i skrecil w kierunku miasta.
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Spocony tylek slizgal mu si¢ po fotelu. Przez pierwszy ki-
lometr to auto prowadzilo jego, czul kazdy kilogram z dwoch
ton masy, ktérymi prébowal nieumiejetnie sterowaé. Mial
wrazenie, Ze galopuje na grzbiecie dzikiego zaslinionego po-
twora, ktory miota si¢, warczy, lada chwila go z siebie zrzuci
i podepcze. Wreszcie przywykt do wszystkich tych szarpnie¢
i hataséw, zaczal mrugaé, oddychad, przetknat resztki stra-
chu, a bestia zaakceptowala jego obecnos¢. Nitka asfaltu rzu-
cona pomiedzy rzedy starych drzew stawala si¢ coraz szersza,
a on sunal przez te sielska scenerie z tapety Windowsa, czu-
jac sie jak wklejony do snu. Wyprzedzit traktor i jechal kilo-
metr z wlgczonym kierunkowskazem, taki byl tym faktem
zaaferowany. Pomyslal o muzyce. Specjalnie wypalona na te
okazje plyta czekala w plecaku rzuconym na fotel pasazera.
Kalkulowal, czy wydobedzie ja stamtad po omacku, ile dfoni
bedzie musial zaangazowaé w odpigcie suwaka. Wyobrazit
sobie auto turlajace si¢ przez pola, wyrzucajace w powietrze
pidropusze ziemi i szkla, ustyszal jeki gietej blachy.

Czym predzej zjechat na pobocze. Po chwili kabing wypet-
nily znajome dzwigki kawatka Twenty One Pilots z najnow-
szego albumu. Razem z Tylerem $piewal, ze potrafi lewitowac,
bo faktycznie czul, jakby unosit sie nad droga coraz wyzej i wy-
zej. Gdy pot godziny p6zniej dotart do miasta, juz wszyscy z da-
leka mogli ustysze¢ basy tlukace z gtosnikéw srebrnego bmw
i dostrzec rozspiewanego chlopca podskakujacego na fotelu
kierowcy, ktéry wymachiwat dlonig przez otwarty szyberdach.

Gdy zadzwonil telefon, jego ojciec stat akurat na koncu dlugiej
kolejki w Lidlu, przesuwat noga po podlodze zgrzewke wody,
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zblizajac si¢ w zwolnionym tempie do upragnionej kasy, i kal-
kulowal. Szesnascie osob, srednio dwadziescia jeden produk-
tow w kazdym koszyku, sekunda na przeciagniecie kazdego
z nich przez czytnik dodatkowe trzydziesci na spakowanie
i zaplacenie. Plus dwie minuty na zmiang rolki, bo znajac
jego szczescie, papier skonczy sie, jak tylko podejdzie do kasy.
Wynik: nie wyjdzie stad nigdy. Lepiej by zrobil, gdyby od razu
chwycil jakas prase i ten przeceniony namiot, rozbit si¢ obok
lodéwki z zimnymi napojami i przeczekal to wszystko. On
nie potrafil gapic¢ si¢ w ekrany jak reszta, zastaniac tego czasu
glupotami. Z premedytacjg skazywal si¢ na trwanie w nim.
Ale dzwonigcy telefon odebral.

- Dzien dobry, tu starszy aspirant Grzegorz Brudnik z ko-
mendy przy Torunskiej. Dzwonig, poniewaz zatrzymalismy
panskiego syna, gdy prowadzit bez wymaganych uprawnien
auto, ktore zakupil na panskie nazwisko. Znalezlismy przy nim
takze pie¢ tysiecy zlotych w gotowce, ktdre, jak sam twierdzi,
pozyskal od walenia, w internecie.

Policjant méwit dalej. W tle dalo si¢ stysze¢ glos Macka,
krzyczacego z calych sil:

- WIELORYBA!

Wieczorem, gdy juz udalo im sie to wszystko jakos odkrecic,
usiedli przy jednym stole w kuchni i jedli w milczeniu kanapki
posmarowane cienka warstwa nutelli wyskrobanej z dna sto-
ika. Ojciec zakupow ostatecznie nie zrobit. Wyszedt, tak jak
stal, i przez dobre pie¢ minut krecit si¢ po parkingu, szukajac
auta, mimo ze wciaz wrastalo w ziemi¢ pod blokiem. Na ko-
mende¢ wpadl godzing pézniej. Zastal syna w poczekalni, gdy
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ten pokazywal policjantom filmy na telefonie, méwit o jakich$
biegach, skrotach i rekordach, oni kiwali glowami z uznaniem,
a pdzniej prosili go, zeby jeszcze raz puscil im ten klip z reak-
cjami przypadkowych ludzi dostajacych setki tysiecy dolarow.
Podobno wszystkie byly przezabawne.

Zaplacili pig¢set ztotych mandatu za jazd¢ bez uprawnien
i kolejne trzysta za holowanie auta. Kodeks przewidywat od-
roczenie mozliwosci robienia prawa jazdy o rok, a nawet wy-
rok w zawieszeniu, gdyby sprawa trafita do sadu. Ostatecznie
skonczyto si¢ na pouczeniu. Wyszli wolno z ciemnego komi-
sariatu prosto w majowe popotudnie. Cieply wiatr nawiewal
do miasta zapach nadchodzacego lata. Odebrali bmw z poli-
cyjnego parkingu i ruszyli z powrotem pod adres wskazany na
umowie, by je odda¢. Na miejscu okazalo sie, ze sprzedawca
czg$¢ zaplaty zdolal juz uplynni¢. Siedzial teraz rozwalony
w zbutwiatym fotelu przed domem, ¢mit peta i wodzil palcem
po sprezynie wystrzelonej z oparcia. O zwrocie samochodu
nie chcial slysze¢. Stowa takie jak nieletni, policja, falszer-
stwo, proceder, nieodpowiedzialnos¢, zawiasy czy bardziej
dosadne: szachraj, walek tudziez degrengolada nie robily na
nim zadnego wrazenia. Zadzialato inne, brzmialo ,,doptace”
Chlop z trudem wstat z fotela, miotany turbulencjami pod-
szedl do auta, przysiadl ciezko na diugiej, rozgrzanej masce
i powiedzial:

- Panie, dobra, ja t¢ beeme przyjme z powrotem, ale pomysl
pan, ze dzieciak przyjechat tu stopem dwadziescia kilometréw
z gotowka w plecaku, zeby panu przyjemnos¢ sprawic. I jesz-
cze trzy tysie utargowal. A mdj syn to mi kiedys w ryja dal, jak
mu nie pozwolitem gra¢ w ten komputer.

Wracali w milczeniu. On ze wzrokiem wbitym w bezkresne
pola przesuwajace si¢ za szyba, ojciec za kierownicg srebrnej
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strzaly. Ksenonowe lampy przecinaly gestniejacy mrok, w od-
dali migaly zawieszone na niebie $wiatla kominéw, obrysy bez
tredci. Przez calg droge do domu tata nie spojrzal na niego ani
razu. Dlatego nie zauwazyl usémiechu, ktéry mu postat, gdy
zobaczyl, jak ojciec ustawia fotel kierowcy w wygodniejszej
pozycji i mimo wszystko wgrywa ja do pamieci.

Po kolacji rozeszli si¢ do pokojoéw. Usiadl przed kompu-
terem i dlugo krazyl kursorem nad ikong gry. Ostatecznie
sprawdzit tylko liste rekordéw. Sequoia znéw byta na pierw-
szym miejscu. Cienias — napisal jej i zamknal przegladarke, nie
czekajac na odpowiedz. Pusta kartka gapita si¢ na niego z mo-
nitora, parzyta swoja biela, a on odwracal wzrok do srodka
i szukal tam odpowiednich stow, by ja czyms wypelnic.

Jestem najszybszy na $§wiecie w ,,Dishonored 2” — napisal,
dodal: - Prawie. Po czym skasowal wszystko jak leci. Kosa
wstawitaby mu pale do dziennika w czasie krotszym, niz on
robi pierwszy poziom. ,,Poznatem kogo$ niezwyklego” row-
niez zniknelo szybciej, niz si¢ pojawito. Czut si¢ Zle na sama
mys$l o handlowaniu historig swojej przyjaciotki, nawet jesli
to oznaczaloby promocje do klasy maturalnej. ,Bzykatem si¢
z Agnieszkg w krzakach przy rzece i byto nam $wietnie, jest
naprawde dobra w te klocki” - wklepal na probe, zeby zo-
baczy¢, co poczuje, powiekszyl czcionke i rozciggnat na oba
monitory. Teraz jest idealnie, tak to zostawig, pomyslat, od-
jezdzajac do tylu na krzesle, by przyjrze¢ sie swojemu dzietu
z perspektywy. Za jego plecami rozleglo si¢ pukanie do drzwi.
Ojciec wsunal glowe do pokoju i ujrzat syna rzucajacego si¢
z impetem na klawiature.

- Maciek... — Zawiesit glos, spogladajac na ekrany. - Tak
sobie pomyslatem, ze méglbym kiedys zobaczy¢, o co chodzi
w tym twoim przechodzeniu gier na czas. Jeden z policjantow
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mi powiedzial, Ze ustanowite$ rekord $wiata, ze tysigce ludzi
cie ogladaja. Jestem z ciebie bardzo dumny.

- Dzigki - rzucil, kasujac wszystkie litery - tylko wiesz co,
moze nie teraz. Musze jeszcze zrobi¢ jedna rzecz.

— Pewnie - odpart tata, przymykajac drzwi. — Ale nie siedz
dtugo, bo jutro masz szkote.

Znéw zostal tylko on, cisza i kartka. Wybita péinoc.
Z kuchni dobiegaty odglosy zderzajacych si¢ ze sobg naczyn,
szum wody wpadajacej do zlewu, przyttumione trzaski ptyty.
Ojciec sprzatal po kolacji do rytmu koncertéwki Queen, ra-
zem z Freddiem $piewal szeptem ze sceny w swojej glowie.
Pdzniej wyciagnal z szafy deske i prasowal koszule na jutro,
kabel uderzat o stelaz, gorace zelazko $lizgalo si¢ po materiale,
nie pomijajac zadnej faldki. A jeszcze pozniej rozlegt sie sze-
lest przektadanych stron, stukanie kubka w stolik, wreszcie
pstrykniecie nocnej lampki i jek t6zka uginajgcego sie pod
jego ciezarem. Wszystkie odglosy domu, znat je na pamie¢, nie
musial tam by¢, by dokladnie wiedzie¢, co si¢ dzieje. Otworzyt
oczy, zawiesit dlonie nad klawiaturg, a palce same uderzyly
w odpowiednie litery.

Moj tata jest bohaterem — napisal. - Gra w gre zwang zy-

ciem na najtrudniejszym poziomie.



