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Zanim stanął przed klasą wypełnioną spojrzeniami, zanim 
usłyszał swoje nazwisko wywołane do tablicy – czarnej jak 
noc, wciąż mokrej, wysychającej w długich poziomych po-
ciągnięciach, bielejącej na krawędziach – zdążył jeszcze dory-
sować ostatnią linię zamykającą oko. Do kogo należało? Tego 
nie wiedział. Póki co wisiało wyrwane z kontekstu w prze-
strzeni pomiędzy liniami zeszytu do polaka, zupełnie tak jak 
on wisiał teraz naprzeciw rzędów znajomych twarzy. Majowe 
słońce biło jasnym strumieniem pomiędzy blokami, frunęło 
nad ulicą i waliło prosto w okno, przedzierając się z trudem 
przez zasieki żaluzji, firanek, na wpół żywych kwiatów i brudu 
oblepiającego szyby z obu stron. Świetlista krawędź, jak linia 
wykrojona nożem, przecinała drewnianą posadzkę sali numer 
17, oddzielając strefę mroku od sceny, na której stał w pełnym 
blasku i chwale. Wyrównał czubki zdeptanych trampek do tej 
linii, bo lubił, gdy wszystko było na swoim miejscu. Poczuł 
się jak przed skokiem do wody. Wziął głęboki oddech i za-
ciągnął się zapachem klasy po brzegi płuc. Pachniała kurzem, 
mokrą kredą i potem. Dwie godziny wuefu od rana, dziew-
czyny walczyły z kozłem, chłopcy kręcili kółka na czas wokół 
boiska, czterysta długich metrów w sztafecie, indywidual-
nie, do porzygu. Niektórzy wciąż nie ostygli. Skronie lśniły, 
czerwone twarze wpatrywały się w niego z coraz większym 
zdumieniem. On po raz ostatni podniósł wzrok, poszukując 
natchnienia w dorzeczu spękanej farby rozlewającej się coraz 
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śmielej po suficie, a następnie zaczął czytać spomiędzy kom-
pletnie pustych kartek:

– Gry komputerowe… eeee… to są najgorsze, bo zabie-
rają nam cały wolny czas. No i siedzimy z głowami w tych 
monitorach i dostajemy garba, a na dworze można robić tyle 
ciekawych rzeczy. Na przykład pójść do kolegi albo do parku. 
Spotkać się z kimś normalnie i porozmawiać w cztery oczy. 
Używać pełnych zdań, bo na czacie to tylko skróty, takie jak 
thx, brb czy wtf. Bo młodzi ludzie lubią upraszczać i chcą 
wszystko szybko. Nie lubą czekać na cokolwiek, a najbardziej 
na odpowiedź. Najgorzej jak pojawia się ta chmurka, że ktoś 
coś pisze i zaraz znika. I znowu się pojawia i tak w kółko. No 
to do szału doprowadza. Jeszcze gorzej niż wiadomość wy-
świetlona trzy godziny temu i brak komentarza. Co ja mam 
dwa razy pisać to samo? Przecież dotarło, to odpisz. – Wziął 
oddech, bo się zasapał. Czuł się jak podczas pierwszej jazdy 
na rowerze, próbując utrzymać równowagę na chyboczących 
się słowach wypadających z głowy jedno po drugim. Zakręcił 
językiem ponownie. – Mam takiego kolegę, który spędził 
tysiąc godzin online, wbijając level, to znaczy grając przez 
internet. Tysiąc godzin. Jak sobie człowiek o tym pomyśli, to 
przecież tyle pożytecznych rzeczy można w tym samym cza-
sie zrobić… Świat zwiedzić, nauczyć się obcego języka, nawet 
w pokoju posprzątać. Tylko że jak się jest młodym, to zawsze 
się idzie na łatwiznę. Jak w tej bajce, co dziewczyna przeszła 
na drugą stronę lustra, my też uciekamy na drugą stronę mo-
nitora, do niezwykłego świata, bo tu przeważnie nic się nie 
dzieje albo dzieje się coś niefajnego, o czym nie chcielibyśmy 
myśleć. – Z tego ostatniego zdania był szczególnie dumny, 
bo nie dość, że udało mu się wcisnąć literackie nawiązanie 
w swój bełkot, to jeszcze poczuł, że dotknął jakiegoś ważnego 
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problemu. – Powinno się o tym rozmawiać – dodał z powagą, 
pewien swego.

Pani Halina Kosińska-Grudzińska, zwana Kosą, zwana 
Grudą, zwana tą-która-potrafi-liczyć-tylko-do-dwóch, bo pała 
i dopuszczająca były jej ulubionymi ocenami, kobieta o tysiącu 
przezwisk i jednym kamiennym obliczu zdawała się nie po-
dzielać jego entuzjazmu. Długopis zawirował ponad rubryką 
ocen, ale zamiast wykonać charakterystyczny wznosząco-

-opadający ruch jedynie dziabnął w papier, pozostawiając na 
nim błękitną kropkę.

–  Maćku, zostań, proszę, po zajęciach  – powiedziała 
z dziwną czułością w głosie, zanim wygoniła go wzrokiem 
do ostatniej ławki.

Przez resztę lekcji wysłuchał osiemnastu wersji wyda-
rzeń, które w przypływie inspiracji napisał dla niego Bednar. 
W niektórych wykorzystywano rekwizyty, takie jak rekla-
mówka foliowa i palnik acetylenowo-tlenowy, w innych try-
skała bita śmietana i trzaskały futrzane kajdanki. Kolejne 
wyszeptane, okraszone stłumionym śmiechem rewelacje 
płynęły do jego ucha i wypadały drugim, gdy z całych sił 
próbował skupić swoją uwagę na lirykach lozańskich i nie 
rąbnąć się, notując słowo paralelizm. Na dwadzieścia mi-
nut przed dzwonkiem Kudłaty nie wytrzymał i odrobinę za 
głośno zakwestionował jakość powietrza w klasie, za co na-
tychmiast został wywalony za drzwi. Maszerował zgarbiony 
wzdłuż ściany udekorowanej portretami wieszczów, żegnany 
salwą śmiechu, która zgasła tak samo szybko jak wybuchła. 
Do końca lekcji już nic więcej się nie wydarzyło. Okna po-
zostały zamknięte.

– Maciek, ty nie zdasz – powiedziała Kosa, gdy już zostali 
sami po dzwonku.
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Harmider na korytarzu narastał, przebijał się przez drzwi 
głuchym dudnieniem. Z radiowęzła popłynęła muzyka, dziew-
czyny znowu katowały Twenty One Pilots. Jak on kochał ten 
utwór w tym momencie. Kojarzył mu się z ubiegłym latem, 
smakiem pierwszego piwa i ust Agnieszki z II C. Chciał być 
tam, nie tu. Skakać przez ognisko i śpiewać do zdarcia gardła.

– Wolałbym zdać, sorko – odpowiedział, nie odrywając 
wzroku od podeptanych trampek.

Zauważył, że linia światła przesunęła się w stronę tablicy 
i powoli wspinała po ścianie w kierunku kredowych hiero-
glifów. Wywołany do odpowiedzi mógłby teraz schować się 
w cieniu, ale nawet wtedy nie uciekłby przed lodowatym spoj-
rzeniem Kosy przenikającym go jak fale rentgena. Musiała 
widzieć, że w środku był niczym zbita pulpa, pełen dziw-
nej wdzięczności i wyrzutów sumienia, a zamiast kręgosłupa 
w pionie utrzymywał go jedynie strach.

– Za miesiąc będę wystawiać oceny, a ty masz pięć niedo-
statecznych i dwie tróje. Trochę za mało, żeby myśleć o pro-
mocji. Ja naprawdę sądziłam, że dasz sobie radę z najprostszą 
rozprawką, ale twój dzisiejszy popis… – Zawiesiła głos. Nie 
musiała nic więcej mówić.

– Poprawię się – obiecał.
–  Oby przed czerwcem  – odpowiedziała, zamykając 

dziennik.
Zdążył na ostatni refren. Obudź się i zarabiaj kasę, za-

śpiewał razem z Tylerem, skręcając w łącznik. Gdy dotarł do 
stołówki, chłopaki siedzieli już głęboko w temacie, cytując 
lepsze fragmenty jego wypowiedzi, dopisując na kolanie teorie.

– To była dopiero wielka improwizacja – skwitował Bednar, 
gdy tylko dostrzegł go z daleka. Reszta odłożyła kanapki i za-
częła klaskać. – Poleciałeś fristajlem.
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– MC Maciejka, nowa nadzieja polskiego rapu.
Puścił mimo uszu docinki, opadł ciężko na krzesło i zamarł 

na nim z wyrazem absolutnego zblazowania na twarzy. Chciał 
jak najszybciej przewinąć i zapomnieć ten dzień. Tak samo jak 
poprzedni wieczór. Całą tę paradę nieszczęść, która porwała 
go lawiną, skotłowała i wypluła na wpół żywego. Ale ból ra-
mion i pleców nie pozwalał mu zapomnieć, że to wszystko 
wydarzyło się naprawdę. Honda ojca rozkraczyła się jeszcze 
na parkingu pod Lidlem. Pchali ją przez dwa kilometry w stru-
gach majowej ulewy, zapakowaną po dach spożywką, zgrzew-
kami wody i topniejącymi mrożonkami. Na początku klął pod 
nosem, później już na głos, mokre ręce ślizgały się po lakierze, 
podeszwy rozjeżdżały na asfalcie. Czuł się jakby brodził przez 
zastygający beton. Zanim wnieśli ciężkie siaty po schodach 
na trzecie piętro, zdążył jeszcze spektakularnie się wyłożyć 
na rozmiękłym trawniku. Było mu wszystko jedno. Zrzucił 
z siebie zabłocone ubrania, wziął prysznic, zjadł grzanki i padł 
na łóżko, zasypiając praktycznie w locie. Rozprawka z polaka 
była ostatnią rzeczą, o której chciał myśleć. Rano wyłączył trzy 
budziki z rzędu. Przez sen usłyszał skrzypnięcie drzwi. Ojciec 
wyćwiczonym ruchem zerwał z niego kołdrę i zabrał ją gdzieś 
ze sobą. Zimno wpełzło pod skórę i trzeba było wstawać.

– Kocham język polski jak Łukasz Podolski – zaintono-
wał, wymachując ręką bez przekonania. – Daj, Kudłaty, łyka! – 
Wyciągnął dłoń w kierunku szklanki coli i poczuł, jak coś 
ciężkiego opada na jego ramię.

– No, no, jesteś sławny, chłopie. Tysiąc wyświetleń w dwa-
dzieścia godzin – rozległ się niski głos nad jego głową.

Odwrócił się, by zobaczyć resztę ciała przyczepionego do 
dłoni wielkiej jak łopata. Rogal stał rozpięty pomiędzy jego ra-
mieniem a Agnieszką, ciągnącą go uparcie w kierunku wyjścia. 
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Ręce dyndające niczym kable, on sam jak słup wysokiego na-
pięcia, brzęczący, naelektryzowany. Wielka graba sięgnęła do 
kieszeni i zamachała mu telefonem przed twarzą.

– Nagrałem wczoraj twoje piruety  – parsknął Rogal.  – 
Serio, chciałem zejść i ci pomóc z zakupami, ale już sobie 
poradziliście.

– Obejrzę później. Jaki tytuł?
– RYJEM W BŁOCIE, same duże litery – rzucił, dając się 

porwać dziewczynie.
– Dobrze, żadnych nazwisk.
Nie mógł być zły, w końcu sam sprowokował tę wymianę 

ciosów, wrzucając we wrześniu pierwszy filmik do sieci. 
Uwiecznił na nim Rogala wykonującego rzut wolny. Zwolnił 
tempo i podłożył hymn Ligi Mistrzów, nadając scenie maje-
statyczności, ale w momencie, gdy Rogal potknął się o własne 
nogi i runął jak długi, uderzając głową w stojącą futbolówkę, 
przywrócił normalne tempo akcji i wybił na pierwszy plan 
spazmatyczny rechot chłopaków z klasy. Nawet pan Magnuski 
nie mógł do końca zachować powagi i szukał czegoś po kie-
szeniach, przygryzając wargi. Ledwie trącona piłka przeto-
czyła się pomiędzy powalonymi śmiechem graczami, tuż obok 
Kudłatego, który zamiast bronić, oparł się o słupek, próbując 
złapać powietrze, i wturlała się do bramki. W ten sposób 
Rogal zdobył najbardziej spektakularnego i nieprawdopodob-
nego gola w historii szkoły, a może nawet i świata. „Ronaldo 
składa się do strzału” obejrzało do tej pory już czterdzieści 
pięć tysięcy osób, pod filmem pojawiła się setka komenta-
rzy. Przesyłano go sobie w linkach i rozmawiano o nim na 
przerwach przez całą jesień i pół zimy. Dziś być może role się 
odwróciły, myślał, próbując sobie przypomnieć, czy wstając 
z błota, otarł twarz rękawem, czy szedł do klatki usmarowany 
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tym podwórkowym guanem niczym człowiek pierwotny. Taki 
widok na pewno pomógłby nabić licznik wyświetleń.

Dzwonek wyrwał go z zamyślenia.
–  Jeszcze matma i wolne – westchnął Bednar, ciężko pod-

nosząc się z krzesła. – Ma ktoś pożyczyć cyrkiel?
– Kup se w końcu. – Kudłaty miał już od dawna dosyć pro-

wadzenia wypożyczalni szkolnego sprzętu, ale i tak sięgnął po 
piórnik. – Maciejka, idziesz?

– Taaa, zaraz będę – zbył ich, odwracając wzrok w stronę 
okna. Na zewnątrz ostatnie kałuże znikały z chodników w ma-
jowym słońcu. Wokół jeden po drugim milkły głosy, zamy-
kały się drzwi.

Poczekał, aż szkolne korytarze opustoszeją, zarzucił plecak 
na ramię i ruszył prosto do domu.

* * *

Za każdym razem, gdy zaczynał biec, znikał. Dwa monitory 
ustawione obok siebie zalewały pokój falami niebieskiego 
światła. Na ich tle wycięty z tej jasności czarny kontur chłopca 
ze słuchawkami na uszach gadał do siebie, stukał w klawia-
turę, ściskał mysz spoconą dłonią. Niektórzy mogliby dać się 
nabrać, że naprawdę tu jest. W rzeczywistości nie przerwałby 
gry, nawet gdyby tornado oderwało od jego bloku frontową 
ścianę i uniosło ją wysoko ponad dachami miasta. Nie po-
czułby trzęsienia ziemi i nie zanotował eksplozji bomby ato-
mowej – ojciec wykazywał się coraz większą kreatywnością 
w swoich porównaniach, ale kto by tam chciał go słuchać. On 
był daleko, po drugiej stronie ekranu.

Za każdym razem, gdy zaczynał biec, znikał, a razem z nim 
znikał czas. Długie godziny przed komputerem przypłacał 



308  •  Ludzie potrafią latać

bólem pleców i podkrążonymi oczyma. Coraz częściej zasta-
wał go siny świt, a ćwierkanie ptaków na gałęzi przed oknem 
przywoływało go do porządku po kolejnym maratonie. To już 
ostatni raz, obiecywał, ziewając przeciągle. Po nim zwykle na-
stępowało jeszcze jedno podejście – to od niechcenia, w któ-
rym zwykle szło mu najlepiej. I dopiero po nim gasły ekrany, 
a on zwijał się w kłębek pod kołdrą, próbując zasnąć z głową 
wciąż pełną migoczących obrazów. Ale gdy ktoś pytał o to całe 
jego granie, odpowiadał zgodnie z prawdą – gry nudziły go ok-
rutnie. Dlatego znalazł lepszy sposób, by czerpać z nich radość. 
Psuł je. Był jak dziecko, które rozdziera na strzępy zabawkę, by 
dowiedzieć się, co jest w środku. Godzinami rozkładał wirtu-
alne światy, element po elemencie, i przyglądał się im z każdej 
strony, a gdy przestawały kryć przed nim jakiekolwiek tajem-
nice, składał je z powrotem do kupy i rozpoczynał swój pokaz.

Przenikał przez ściany i pokonywał najtrudniejszych prze-
ciwników jednym ciosem. Znajdował w kodzie wszystkie błędy, 
które umknęły programistom i całej armii testerów, po czym 
wykorzystywał je, by zyskiwać kolejne sekundy. Nie dla niego 
były dialogi i poboczne wątki. On miał tylko jeden cel – jak naj-
szybciej zobaczyć napisy końcowe. Trzydzieści godzin zabawy w 

„Dishonored 2” skrócił do dwóch. Później do godziny. Wreszcie 
do niespełna dwudziestu dwóch minut. Swoje rozgrywki trans-
mitował na żywo, bo przy publiczności biegało mu się lepiej. Był 
bardziej skupiony, gdy wiedział, że ktoś tam w świecie obserwuje 
każdy jego ruch. Stukał w klawiaturę z gracją doświadczonego 
pianisty i komentował swoje zmagania płynnym angielskim 
na poziomie, którego nigdy nie zaprezentował podczas lekcji. 
W szkole potrafił jedynie wpatrywać się w czubki swoich bu-
tów, czekając na koniec wstydu, tu fruwał po niebie. Przestawał 
być Maćkiem z II e, stawał się ParanoidKid_49 i nikogo już nie 
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obchodziły jego pały z polskiego. W zeszłym tygodniu dziesięć 
tysięcy osób widziało, jak zabijał wiedźmę wypuszczoną na pa-
mięć strzałą, ustanawiając nowy rekord świata. Gdy stoper się 
zatrzymał, publiczność oszalała. Lewy monitor zalały gratula-
cje, wykrzykniki i memy. Na tę okoliczność miał przygotowaną 
mowę. Długi monolog o tym, że droga jest ważniejsza od celu, 
dlatego nie żałuje żadnej z tysiąca godzin, które poświęcił na 
rozpracowanie tej gry, i coś tam jeszcze o systemie edukacji, 
który zabija indywidualność. Ostatecznie emocje wzięły górę 
i nie powiedział nic. Osunął się bez życia na oparcie i zamknął 
oczy, czując się tak, jakby ktoś mu nalał benzyny pod powieki.

Dziś biegł znowu. Po trzech nieudanych podejściach czuł, że 
wreszcie złapał właściwy rytm. Kończył siódmy epizod z trzy-
dziestosekundową przewagą nad swoim rekordem, ale przed 
sobą miał jeszcze przedostatni, najtrudniejszy poziom, w któ-
rym przeciwnicy pojawiali się w losowych miejscach mapy. 
To tu zawsze tracił najwięcej czasu, próbując odgadnąć, gdzie 
ukrył się jego cel. Wybrał bezpieczną drogę. Zeskoczył z da-
chu na balkon i skręcił w kierunku komnaty księcia. Sforsował 
drzwi i strzelił, nawet nie przymierzając.

– Dziś jest mój szczęśliwy dzień! – wykrzyknął, widząc na 
ekranie potwierdzenie zabójstwa. Nowy rekord zaświtał na 
horyzoncie, wystarczyło tylko trzymać się planu.

Sekundę później oba monitory zgasły. Jeszcze przez chwilę 
przyglądał się swojemu odbiciu majaczącemu w czarnych lu-
strach, kliknął dwa razy myszą, stuknął palcem w klawiaturę, 
po czym zerwał się z krzesła jak oparzony i podbiegł do drzwi.

– Tato, znów nie ma prąd… – Urwał w pół słowa, widząc 
ojca opartego o skrzynkę z bezpiecznikami. Przetarł oczy, by 
pozbyć się z nich mgły. Nic się nie zmieniło. Tata dalej tam 
stał z dłońmi skrzyżowanymi na piersi. Korki były wyłączone.
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– Miałeś posprzątać w pokoju. W zeszłym miesiącu – ode-
zwał się ojciec.

–  Miałeś dać mi spokój  – rzucił, niewiele myśląc.  – 
Przepraszam  – zreflektował się praktycznie od razu.  – 
Chciałem dokończyć grę, byłem już tak blisko…

– Maciek, chcesz wiedzieć, jak to jest grać w dorosłe życie? – 
zapytał tata. – Ja ci opowiem. Wyobraź sobie, że zaschło ci w gar-
dle. Idziesz po wodę do kuchni i widzisz, że na blacie stoi pusta 
butelka. Chcesz ją wyrzucić, ale kosz jest pełen. Do tego skoń-
czyły się worki. Więc bierzesz śmieci i lecisz z nimi na dół, my-
śląc sobie, że skoczysz jeszcze do sklepu po jakieś drobne zakupy, 
skoro i tak już wyszedłeś z domu. Wsiadasz do samochodu 
i okazuje się, że w baku jest rezerwa. No to jedziesz na stację, 
w korku, a później do supermarketu, gdzie nigdy nie ma wolnych 
miejsc parkingowych. Bierzesz, co trzeba, z półek i ustawiasz 
się na końcu kolejki, która oczywiście porusza się najwolniej ze 
wszystkich. Dwadzieścia minut później, gdy już wreszcie do-
cierasz do kasy kończy się rolka, terminal ma awarię albo nie 
wiem, kasjerka dostaje wylewu i pada trupem, a ty stoisz tam 
i przypominasz sobie, że wciąż chce ci się pić. I tak codziennie.

– Wiem – odpowiedział, choć nie mógł o tym nic wiedzieć. 
Po prostu chciał mieć tę rozmowę jak najszybciej z głowy. 
Nie wysłuchiwać po raz kolejny, jak ciężko jest wychowy-
wać dziecko w pojedynkę, ani o tym, co ojciec robił, gdy był 
w jego wieku.

– Zdajesz sobie sprawę jak, ciężko jest wychowywać dzie-
cko pojedynkę? Wiesz, co ja robiłem w twoim wieku?

Z otwartej szafki wypadły mu na głowę pudła i kije od 
szczotek. Ojciec mógł opowiadać godzinami historie z mło-
dości. Dziś przygotował tę o wędrowaniu do szkoły przez 
zaspy w dziurawych butach. Gdy tylko do gniazdek wrócił 
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prąd, zagłuszył kazanie szumem odkurzacza. Wyciągał kłęby 
kurzu i włosów spod biurka, wyobrażając sobie tatę walczą-
cego wręcz z niedźwiedziami. Przedzierającego się przez dzicz 
niczym DiCaprio w Zjawie, by omówić trzecią część Dziadów. 
Kiedyś to były czasy, teraz to nie ma czasów.

Po trzech kwadransach, gdy jego pokój przestał przypomi-
nać wysypisko, opadł zdyszany na fotel i rozpoczął transmisję. 
Widzów powoli przybywało, ale wiedział, że tego wieczora nie 
przebije nawet marnych dwóch tysięcy. Przegapił najlepszy 
moment, wszyscy rozeszli się po konkurencyjnych kanałach 
albo znaleźli sobie coś innego do roboty. Mimo wszystko i tak 
poczuł, że musi się wytłumaczyć.

– Sorry za tę przerwę, ale tata się wkurzył i wyłączył mi 
prąd – powiedział, przelatując wysoko ponad głowami osłu-
piałych wrogów.

Nie przejmuj się, dzieciaku, z rodzicami tak już jest, napi-
sał ktoś na czacie i wcisnął enter. Dzieciak się nie przejmował. 
Tylko biegł. Dopiero gdy chwilę później spojrzał kątem oka na 
lewy monitor, serce podeszło mu do gardła, a sterowana przez 
niego postać zachwiała się na gzymsie i spadła daleko w dół.

* * *
– Chłopaki, mam poważny problem – powiedział im na-

stępnego dnia, gdy stali ściśnięci we trójkę pod małym zada-
szeniem, na tyłach szkolnej sali gimnastycznej, chowając się 
przed falami porannej ulewy chłostającej ulice.

Kałuże wrzały, pokrywały się bąblami, które oznaczają, 
że już nigdy nie przestanie padać, wiatr zawracał chmury pa-
pierosowego dymu z powrotem w ich twarze. Cała ta niewy-
goda, żeby Bednar mógł dokończyć swojego szluga, codzienny 
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rytuał, który pielęgnował od wczesnego gimnazjum. Znali się 
naprawdę już kawał czasu.

– Znowu dostałeś szlaban na kompa – zgadywał Kudłaty, 
zagryzając kanapką. – Ze starymi to już tak jest. Komputery 
to zło, telefony też zło, ale cieszą się, jak nawigacja pomaga 
objechać korek, a zakupy lądują w koszyku bez ruszania dupy 
z fotela. Gdyby nie ta cała technologia, dalej praliby w rzece 
i czcili słońce – mówił z wciąż pełną buzią.

– Ktoś przelał mi wczoraj dwadzieścia tysięcy dolarów – 
wystrzelił.

Na świecie zrobiło się cicho. Nawet ulewa na moment 
odpuściła.

–  Jezu, to… to… w pytę kasy. – Bednar nawet nie próbował 
udawać, że zna aktualny kurs dolara.

– Super, tylko że nie mogę jej wypłacić z PayPala, bo nie 
mam konta w banku i nie jestem pełnoletni.

– Przelej tacie, co to za problem?
Popatrzył na nich spod kaptura.

– Was chyba pogięło. Przecież od razu pomyślałby, że poka-
zywałem siusiaka na kamerkach albo inne tego typu głupoty.

– A skąd w ogóle masz ten hajs? Pokazywałeś? – dopyty-
wał Kudłaty.

– Dostałem od wieloryba.
– To ktoś od nas ze szkoły?
– Nie, geniuszu. Wieloryby to tacy goście, którzy przelewają 

innym kasę bez powodu. Odwiedzają kanały transmitujące 
na żywo i robią własny show. Tak dla zabawy albo dla sławy. 
Przeważnie dlatego, że po prostu mogą. To synowie szejków 
albo internetowi celebryci z Ameryki. Serio, nie słyszeliście 
o wielorybach? Co wy, wypełzliście dopiero spod kamienia? – 
denerwował się.
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Bednar wzruszył ramionami i splunął do kałuży.
– To kup sobie coś w internecie albo poczekaj do osiem-

nastki – rzucił, wysysając z filtra ostatnią chmurę dymu. – Już 
niedługo.

– Potrzebuję kasy teraz.
– Bo?
– Agnieszka jest w ciąży, mam zamiar wychować to dzie-

cko na ludzi – powiedział, sam nie wiedząc dlaczego, i czym 
prędzej dodał: – Żartuję.

Ale słowa zawisły na długo w powietrzu, jak niska szara 
chmura, z  której nie przestawało padać. Od roku robił 
wszystko, by wygonić ją z głowy. Bez powodzenia, zwłaszcza 
gdy codziennie wpadali na siebie w szkole.

–  Wyluzuj.  – Bednar przerwał wreszcie uwierającą ci-
szę. – Znam typa, który może ci pomóc. Zadzwonię do niego 
wieczorem.

Pet zgasł w kałuży. Pomarańczowa łupina unosiła się na 
powierzchni wściekłego oceanu jeszcze długo po tym, jak 
trójka zakapturzonych chłopców zniknęła za rogiem szkoły.

* * *
W domu odrobił wszystkie lekcje, a później usiadł obok taty 
na kanapie. Wsuwał spaghetti i upaćkany sosem opowiadał, 
że w szkole po staremu, obiecywał, że wyciągnie się z tego 
polaka, nie zrobi mu wstydu. Po kolacji ojciec zmywał, on 
wycierał. Później ułożyli książki i płyty na półce. Razem 
kaszleli od kurzu. Słuchali Faith No More z winyli, bo cisza 
w ich domu była wyjątkowo głośna, ziębiła, dobrze było 
ją zagłuszać. Przez cały wieczór bił się z myślami, czekał 
na dogodny moment, próbował ubrać w słowa to, co go 
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uwierało, na czym nie mógł już dłużej siedzieć. W końcu 
nie powiedział nic.

W pokoju odpalił komputer. Wpisał tytuł filmu, o któ-
rym mówił mu Rogal, i zobaczył siebie padającego twarzą 
w błoto. Nie jakoś spektakularnie. Zwyczajna, uczciwa gleba na 
mokrym. Do tego sfilmowana ziemniakiem, z daleka i przez 
szybę. Kliknął w okienko z komentarzem, wpisał: widziałem 
lepsze piruety, a później skasował wszystkie słowa i zamknął 
YouTube’a. Sprawdził konto PayPal – dwadzieścia tysięcy dol-
ców wciąż tam było, jak sen na jawie. Odpalił listę rekordów 
i zamarł. ParanoidKid_49 spadł na drugie miejsce. Ktoś o ni-
cku Sequoia urwał ponad pół minuty z jego wyśrubowanego 
czasu. Od razu kliknął w link i obejrzał cały bieg. A później 
obejrzał go jeszcze raz, zatrzymując film i przewijając klatka 
po klatce, żeby prześledzić wszystkie nowe triki.

– Sprytne, sprytne – powtarzał z uznaniem.
A teraz patrz, jak ja zrobię to lepiej, kolego – napisał i wy-

słał wiadomość prywatną, dodając na końcu uśmiech z przy-
mrużonym okiem. Nie widział nic złego w zdrowej rywalizacji.

Uwierzę, jak zobaczę – odpisał ktoś z drugiego końca 
świata, też z uśmiechem. – A poza tym nie jestem twoim ko-
legą. Jestem dziewczyną.

Wyprostował się w fotelu, jakby poczuł, że nie wypada 
tak leżeć rozwalonym, rozkraczonym z resztkami chipsów 
na spodniach, i jedną ręką w gaciach. Przez głowę przebie-
gły mu wizje kolorowe i obcisłe jak plażowe bikini. Pomyślał 
o tym, że dawno nie wychodził do ludzi, że może faktycznie 
powinien od czasu do czasu przyjrzeć się temu światu z bliska. 
Tylko że on nie umiał się po nim poruszać, nie znał skrótów. 
Jedynie tu, przed klawiaturą, wiedział, gdzie ma nacisnąć, żeby 
przejść na kolejny poziom.
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Uwierzę, jak zobaczę  – napisał. Sześćdziesiąt sekund 
później na jednym z jego ekranów wyświetliło się zdjęcie 
dziewczyny. Miała słodki uśmiech, trzymała w dłoni kartkę 
z napisem: Coś dla ciebie, dzieciaku z paranoją, i siedziała na 
wózku inwalidzkim.

Zakłuło go w boku, jakby ktoś mu wepchnął tam kawa-
łek szkła. Zerwał się z krzesła, zrobił rundę po pokoju, od 
biurka do ściany, od drzwi do okna. Na zewnątrz noc przy-
kryła osiedle czarnym prześcieradłem. Światła latarni roz-
lewały się po mokrym asfalcie kolorowymi strugami. Miał 
ochotę wyłączyć komputer i już nigdy go nie uruchamiać. 
Ostatni raz tak się wystraszył w gimnazjum, kiedy młodszy 
brat Jagi omal nie pozbawił go życia, obijając go twardymi 
pięściami niczym worek treningowy. Bez powodu. Teraz czuł 
się podobnie. Miał ochotę posprzątać w pokoju, nauczyć się 
obcego języka i zacząć zwiedzać świat. Cokolwiek, byle nie 
musieć o tym myśleć. Zgasił komputer i położył się do łóżka. 
Długo leżał z rękoma założonymi za głowę i wyobrażał sobie, 
jak to jest nigdy nie móc wstać. Poczuł wypełniającą go cie-
płą falę wdzięczności za to, że może być normalny, a później 
beształ się w myślach, bo wiedział, że sam ją swoim szuflad-
kowaniem właśnie upośledził. A może to ona była szczęśliwa, 
a on nienormalny?

Wstał z łóżka i włączył komputer. Długo wpatrywał się 
w zdjęcie, zauważył wszystkie szczegóły, kolczyki, fioletowe 
pasemka, tatuaż drzewa na przedramieniu, długopis, którym 
napisała jego ksywę na kartce rzucony na biurko pomiędzy 
książki i kubki, słońce, to samo, które uciekło z jego nieba, 
przebijające się teraz przez zasłony w jej oknie, pomiędzy któ-
rymi, wciśnięty, stał wąski kawałek miasta wyrwanego z kon-
tekstu. Pisał i kasował. Pisał i kasował, a po drugiej stronie 
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pojawiała się i znikała chmurka z trzema kropkami. Wreszcie 
huknął pięścią w klawiaturę i djsafdkgshvb poszło w świat.

Sequoia – napisał natychmiast, żeby wymazać tę bzdurę – 
dlaczego tak się nazywasz?

Bo przypominam drzewo – odpowiedziała po chwili. – Nie 
mogę się nigdzie ruszyć. Ale jestem bardzo twarda.

* * *
Wnętrze cinquecento śmierdziało mozzarellą. Ciasna puszka 
skrzypiała i podskakiwała na nierównościach, a przez zapa-
rowane szyby nie było zbyt wiele widać. On siedział z przodu. 
Nie żeby jakoś specjalnie nalegał, samo tak wyszło. Bardzo 
szybko zrozumiał, że popełnił błąd życia. Bednar i Kudłaty 
latali po tylnej kanapie jak łachy w bębnie pralki, zamieniali 
się miejscami na każdym zakręcie, ale to on podróżował, trzy-
mając w dłoniach sześć kartonów gorącej pizzy, która parzyła 
go w uda, i czuł się jak w pierwszym wagonie rozpędzonego 
rollercoastera. Wciskał nogą nieistniejący hamulec i zmuszał 
się, żeby nie krzyknąć.

– Z nastolatkami daj sobie spokój, chłopie – mówił Supełek, 
grzebiąc przy radiu, obmacując kieszenie w poszukiwaniu fa-
jek, sięgając do schowka po ogień, przecierając rękawem szybę, 
kręcąc korbą, by uchylić okno, sprawdzając adres dostawy 
w telefonie, robiąc wszystko, czego nie powinno się robić za 
kierownicą. – Te młode siksy mają kompletnie nawalone w ba-
niach. Im się wydaje, że faceci to powinni na białym koniu 
galopować w rozpiętej koszuli i z kwiatkiem za uchem, rąbać 
mieczem drewno do kominka, że życie składa się ze spacerów 
przy zachodzie słońca na plaży i kąpieli w mleku i płatkach 
róż. Tylko że później trzeba domyć tę wannę – wykładał swoją 
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filozofię, pędząc cieniasem na złamanie karku. – Ale to do nich 
dociera dopiero gdzieś po trzydziestce. Albo po trzydziestu 
nieudanych związkach. Ja ci mówię, młody, ty się laskami 
w swoim wieku przestań interesować. One ci każą chodzić 
na rękach. Później jest prościej. Wystarczy codziennie brać 
prysznic. O, to chyba tu.

Auto stanęło dęba. Stos kartonów wyleciał mu z rąk i za-
trzymał się na desce rozdzielczej.

– Podaj mi hawajską i cztery sery – poprosił Supełek, sztur-
chając go w ramię. – Jak wrócę, przegadamy temat.

Drzwi huknęły. Odczekał trzy sekundy i odwrócił się w kie-
runku kolegów.

– Ty opowiadałeś mu coś o mnie? – zapytał Bednara.
– Nic. No, wiesz, musiałem powiedzieć, coś ty za jeden, 

dać jakiś pretekst.
–  I na pewno nie wspominałeś o Agnieszce?
Bednar wzruszył ramionami, ale w taki sposób, że mogło 

to oznaczać cokolwiek.
– Powiedziałeś mu, ile mam kasy?
– Tak jak ustalaliśmy, dziesięć tysiaków.
– Dobrze.
Po drugiej stronie ulicy Supełek przeskakiwał ponad kału-

żami z rozpostartymi dłońmi. Przypominał zakapturzonego 
stracha na wróble, dopalony pet w jego ustach dawno zgasł.

– Ty jesteś pewien tego kolesia? – zapytał.
– Wyluzuj. Znamy się z osiedla.
Później zaparkowali pod wiaduktem przy rzece. Może 

miejscówka leżała na trasie kolejnej dostawy, a może Supełek 
chciał, żeby było jak na filmach. Ciężkie krople spadające 
z metalowych rusztowań, miasto na drugim brzegu, skąpane 
w szarości, i oni we czwórkę, przewieszeni przez balustradę, 
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w odstępach, jak nuty na pięciolinii wygrywające ledwie tlącą 
się melodię; rozmawiający, jakby się nie znali. Ustalili szcze-
góły. Kasa dziś przelewem na konto, jutro odbiór gotówki. Pięć 
procent prowizji dla Supełka.

– Najszybciej zarobione dwa tysiaki w życiu – śmiał się, ale 
nie robił tego ani złośliwie, ani z wdzięcznością.

Podali sobie rękę. Zdezelowane cinquecento ze świecącym 
logo pizzerii na dachu zniknęło w kłębach niebieskiego dymu.

* * *
Wieczorem po raz pierwszy usłyszał jej głos. Po akcencie ob-
stawiał Kalifornię, okazało się, że mieszka w Kanadzie, gdzieś 
na przedmieściach Vancouver. Był kiepski z akcentów, ale ona 
jeszcze gorsza, bo standardowo wzięła go za Ruska.

Czy wy tam na górze myślicie, że wszystko na wschód od 
Niemiec to Rosja? – pytał bez złości.

A co jest na wschód od Niemiec? Tam już chyba tylko lasy 
i niedźwiedzie. Europa jest wielkości naszego supermarketu! – 
śmiała się. Chciała wiedzieć, czy ukradł już dzisiaj jakieś sa-
mochody. Czy zjadł swoje pierogi. Jak to się stało, że w jego 
domu jest prąd i internet. Pewnie jesteś synem jakiegoś poli-
tyka – zgadywała. – Znasz manifest komunistyczny na pamięć?

Odpowiedział, że syrop klonowy musiał uderzyć jej do 
głowy. Polecił, żeby poszła do lekarza, skoro ma za darmo. Ona 
przeprosiła go dwadzieścia siedem razy pod rząd. Przyrzekła, 
że za karę sprawi sobie lanie kijem od hokeja.

Później pokazała mu nowy skrót w siódmym poziomie. 
Wychodził przez ścianę poza kontury świata i teleportował się 
w ciemną otchłań, ginąc raz za razem, aż wreszcie nauczył się 
trafiać we właściwe miejsce. Wiatr skrzypnął oknem, razem 
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z szumem kół sunących po mokrej ulicy do pokoju wpadło 
nocne powietrze, gęste od zgubionych w nim myśli. Powiedział 
jej o Agnieszce i o tym, że od roku nie wychodził z domu. 
Ona opowiedziała mu o nartach, skarpie, niekończącym się 
spadaniu w przepaść, o tej krótkiej chwili, gdy wydawało jej 
się, że jeśli zamacha rękoma, będzie w stanie pofrunąć, ale 
tylko obróciło ją w locie i huknęła plecami w skały. Przyznał, 
że jest mu przykro, i wcale nie dlatego, że tak wypada mówić. 
Nie widział tego, ale czuł wyraźnie, że uśmiechnęła się ciepło.

Gramy takimi kartami, jakie dostaliśmy.
Na łączach zapadła cisza. Długo słychać było tylko palce 

opadające na klawiaturę, kliknięcia i ćwierkanie ptaków z dru-
giego końca Ziemi.

Zabrzmiałaś zupełnie jak mój tata – powiedział jej, zanim 
się rozłączył.

Zaczął biec. Szybciej niż kiedykolwiek, śledzony przez ty-
siące par oczu. Dziś nie rozmawiał z nikim. Nie zastanawiał 
się, czy przypłyną wieloryby. Nie patrzył na stoper. Gdy do-
tarł wreszcie przed oblicze wiedźmy, miał całą minutę prze-
wagi nad rekordem Sequoi. Wycelował strzałę i się zawahał. 
Gniew ścisnął go za krtań. Był zły na siebie, bo znów się nad 
nią litował jak jakiś lamus. A ona nie potrzebowała litości. 
Więc strzelił, ruszył do przodu i dał jej cel do pobicia. Tak jak 
należało to zrobić.

* * *
Pierwszego dnia, gdy Supełek powiedział mu, że kasa jeszcze 
nie dotarła, nie przejął się. Drugiego, gdy ten nie odebrał od 
niego szesnastu połączeń, pomyślał, że może jest w robocie, 
przy piątku na pewno miał dużo zleceń. Na wszelki wypadek 
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przejrzał portale w poszukiwaniu doniesień o cinquecencie 
wyłowionym z rzeki, dostawcy pizzy rozsmarowanym po 
jezdni jak sos na placku. Trzeciego dnia obudził się z gorzkim 
poczuciem przegranej w ustach. Coś w środku spalało jego 
wnętrzności na popiół, wpychało do głowy okopcone obrazy. 
Usiadł z ojcem przy stole. Jedli śniadanie i rozmawiali, ale on 
nie usłyszał żadnego słowa, nawet tych, które sam wypowiadał. 
Ocknął się dopiero w autobusie, w połowie drogi do Bednara. 
Za szybą bujały się ulice, a nad nimi słońce. On był ubrany 
w grubą bluzę, krople potu płynęły słonymi strugami po jego 
skroniach. Spotkali się przy sklepie i ruszyli pomiędzy bloki. 
Supełek nie odebrał domofonu. Nie zareagował na walenie 
do drzwi. Abonent poza zasięgiem sieci, po sygnale zostaw 
wiadomość. Siedzieli na ławce przez długie godziny, pisząc 
scenariusze pełne bójek z efektami specjalnymi, nakręcając 
sobie sprężyny, aż trzeszczały. Gdy wreszcie usłyszeli pier-
dzący tłumik cinquecento wybrzmiewający fałszywą nutą po-
nad sobotnim spokojem, mieli zbyt zdrętwiałe nogi, by wstać.

– Kasa może doszła, a może nie doszła. Jak możesz mi coś 
udowodnić, to leć prosto na policję, chłopaku. Jak nie, to wy-
pad spod mojego okna, bo sam na pały zadzwonię.

Drzwi od klatki huknęły o framugę i to był koniec mi-
sternie zaplanowanej konfrontacji. Dostrzegli swoje odbicia 
w szybie. Dwa półprzezroczyste cienie, paznokcie obgryzione 
po łokcie i źrenice, w których rozpychał się strach.

– Sorry – wymamrotał Bednar. – Skąd ja mogłem wie-
dzieć. Gość mieszka tu, odkąd pamiętam. Zawsze był spoko. 
Pożyczał kasę parę razy. Ale to były drobne, co ja będę go ści-
gał za dwie dychy czy pięć. Dobrze jest mieć plecy u starszych. 
Wiesz, jak jest u nas na blokach.

–  Ja tego tak nie zostawię – zarzekał się.
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Wrócili pod sklep. Kupili browary i ruszyli nad rzekę. 
Bednar odpalał peta od peta, zaciągał się nim po brzegi płuc. 
Siwe chmury płynęły wolno nad taflą czarnej wody. Chłód 
powoli wpełzał do miasta od wschodu, z miejsca, w którym 
błękit naciągnął atramentem. Rok wcześniej i sto metrów 
dalej zrobili ognisko, skakali przez nie, drąc się wniebogłosy, 
bo po czterech piwach na głowę czuli się żywi jak nigdy do-
tąd. Z bezprzewodowego głośnika leciało Twenty One Pilots, 
gdy on całował Agnieszkę, muskając palcami jej udo. Tak to 
możesz głaskać psa, powiedziała mu wreszcie, ugryzła w usta 
i przysunęła mocniej do siebie. Poprowadziła jak w tańcu – 
z ziemi do gwiazd. Taki był odurzony tym uniesieniem, że 
zanim odnalazł gacie, wymyślił jeszcze dwadzieścia równie 
miałkich metafor na to ich bzykanie w krzakach. Zapisał 
je wszystkie w pamiętniku, który prowadził później przez 
miesiąc, siedemnaście dni i dwadzieścia dwie godziny. Mało 
jadł, prawie wcale nie spał, odliczał sekundy do kolejnego 
spotkania, obrócił wszystkich kumpli przeciwko sobie i nie 
żałował niczego. Wreszcie, na przerwie pomiędzy matmą 
a WOS-em, dowiedział się, że zgasło. Zapomniała o nim 
po tygodniu i zaczęła kręcić z Rogalem. On o niej jakoś 
przedwczoraj.

– No, a pamiętasz, jak Wituś i Kudłaty wzięli Julkę i wrzu-
cili ją do rzeki, a później zrobiło im się głupio, więc zamówili 
dla niej taksówkę. Typ przyjechał i nie chciał jej zabrać, tak 
się z niej lało. Ale i tak zabrał. – Bednarowi szybko kończyły 
się tematy zastępcze, więc ratował się przed ciszą, recytując 
sentencje z dupy. – Ale wiesz, Maciejka, ta szklanka jest do 
połowy pełna, bo wciąż została ci dycha – przekonywał go. – 
Szczęście w nieszczęściu. Łatwo przyszło, łatwo poszło. Nic 
na to nie poradzisz.
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Wreszcie zamilkł, podciągnął kolana, oparł na nich głowę, 
bo zaczynała mu ciążyć po dwóch browcach wychylonych na 
szybko, i długo patrzył na rzekę.

– Nie! – Głos rozległ się nagle, dobiegł gdzieś z jego wnę-
trza i zabrzmiał stanowczo jak nigdy. – Zawsze jest jakieś wyj-
ście. Nie ma systemów pozbawionych błędów ani rekordów, 
których nie można pobić. Trzeba tylko znaleźć sposób – po-
wiedział, podając Bednarowi telefon, do którego od dłuższej 
chwili coś wklepywał.

– Co to jest? – Ten przewinął firmową stronę, którą ktoś 
zapomniał zaprojektować.

– Mówiłem ci już, że w internecie można znaleźć wszystko?
– Skąd ty znasz takie adresy?
Wzruszył ramionami.

– Ostatnio rzadko wychodzę z domu.

* * *
Czarny lexus zaparkował pod blokiem. Był z gatunku tych wy-
dłużonych, napompowanych, w których siedzi się jak na tronie, 
ogląda wszystko z góry i bez dźwięku. To, co z niego wysiadło, 
też było napompowane. Długo obserwował, jak przyjezdni 
omiatają wzrokiem opustoszałe, niedzielne osiedle, szukają 
punktu zaczepienia. Wreszcie przełknął ślinę, szturchnął 
Bednara w ramię i poszli. Do dwóch mężczyzn w obcisłych 
koszulkach, które ledwie otaczały ich karki i bicepsy, dołączył 
trzeci, chudy jak patyk, ale miał coś takiego w oczach, że wy-
dawał się z nich wszystkich najstraszniejszy. Śmierć w mary-
narce z czachą zamiast głowy i z oczami wilka, który dawno 
nie jadł. Może jakby zobaczyli go najpierw, zdrefiliby, uznali, 
że to jednak zły pomysł. Ale byli już zbyt blisko, by zawrócić.
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– Dzień dobry – powiedział, starając się o jak najgrubszy 
ton głosu.

Trójka typów spojrzała w dół, żeby zobaczyć, co ich ciąg-
nie za nogawkę.

– Pan… – Najszerszy z nich sięgnął po telefon i zawiesił 
głos, by skonsultować się z ekranem. – Tezejusz Opilski?

– Tak – odparł ponownie, znów barytonem.
– Dzień dobry, miło wreszcie spotkać się twarzą w twarz – 

oznajmił typ, podając mu rękę. – Rozumiem, że pański debitor 
znajduje się obecnie w lokalu i będziemy mogli go odwiedzić 
w celu przeprowadzenia mediacji?

– Tak – potwierdził, podążając za ich spojrzeniami w kie-
runku bloku. – Nie widzieliśmy, żeby wychodził z domu.

W oknie na drugim piętrze drgnęła firanka.
– Wybornie, zatem nie traćmy czasu.
Weszli bez dzwonienia, bo akurat trafili na sąsiada scho-

dzącego ze śmieciami. Klatkę schodową wypełniły dudniące 
uderzenia podeszew o stopnie. Jedno delikatne puknięcie 
w niemalowane wystarczyło, by zamek szczęknął, a drzwi ot-
worzyły się na oścież. Stojący w progu Supełek podniósł wzrok, 
ocenił sytuację i nagle przestał być wielkim, skomplikowanym 
marynarskim węzłem na linie okrętowej. Zmalał, stał się jesz-
cze ciaśniej zaplątany, aż zupełnie zniknął. Oni przeszli po 
nim i władowali się do środka. Cała ta czerń i masa szczelnie 
wypełniła ciasny przedpokój.

– Zna pan cel naszej wizyty? – zapytał najszerszy.
– Oczywiście. Ale zanim przejdziemy do rzeczy, może pa-

nowie się czegoś napiją? Mam…
– Nie. – Chudy urąbał konwersację jak łeb toporem.
Kilka sekund ciszy, które po tym „nie” nastąpiło, musiało 

być dla Supełka przeżyciem z gatunku transcendentalnych, 
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bo oto na ich oczach stawał się nowym człowiekiem, prze-
poczwarzał się. Jak motyl wykluwający się z kokonu postano-
wił odrzucić stare ułomności, zaniechać postrzegania siebie 
jedynie w kategoriach zwykłego rozwoziciela pizzy, któremu 
determinizm klasowy rozpisał życie po ostatni rozdział. Teraz 
sięgał wyżej, widział dalej, poza siebie i swoje ograniczenia. 
Chciał do gwiazd. Mimika jego twarzy, okraszona ciężkim 
oddechem, wyrażała ból istnienia miliona podobnych mu 
chłopaków z blokowisk, którzy upatrzyli swoją szansę na łatwą 
kasę w drodze na skróty i popełnili ten sam błąd. Ach, jak on 
się przed nimi biczował, nie hamował niczego, dolne powieki, 
niczym ostatni bastion, wciąż ratujący świat przed powodzią 
łez, powoli poddawały się wzbierającemu wewnątrz ciśnieniu. 
To była jego wina, nikogo innego, ale czy wychowanie, nega-
tywne wzorce w otoczeniu, presja społeczna i zafałszowany 
obraz świata podsuwany przez mass media nie mogły być 
traktowane jako okoliczności łagodzące?

– O, kotek – odezwał się ten, który dotąd nie powiedział 
ani jednego słowa, po czym zanurkował w dół i wziął na ręce 
małą, ciepłą kulkę futra. – Kocham kotki.

Supełek złapał się ściany, by nie upaść.
– Chcielibyśmy, żeby podjechał pan z nami do bankomatu 

i uregulował zobowiązania wobec pana Tezejusza.
– Nie ma takiej potrzeby. – Zamachał rękoma, jakby napro-

wadzał jumbo jeta na pas. – Mam już wszystko przygotowane. 
Proszę dać mi sekundę.

Rzucił się do pokoju i  nie wychodził z  niego długo. 
Drzwiczki szafek trzaskały, a szuflady, wyrwane żywcem z ko-
mód, lądowały bez ceregieli na parkiecie. Wreszcie Supełek 
wyłonił się z powrotem zza drzwi, dzierżąc plik banknotów, 
dokładnie trzydzieści siedem tysięcy siedemset pięćdziesiąt 
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złotych, większość wypłacona w wyprasowanych, szeleszczą-
cych nowością pięćsetkach, które niezwłocznie przekazał na 
ręce właściciela.

– Zgadza się? – zapytał głos spod drzwi.
Natychmiast zabrał się do liczenia, sztywny papier nie 

poddawał się palcom. Był zdziwiony, że tyle kasy mieści się 
w tak niewielkiej przestrzeni. W dłoniach trzymał jeden zbitek 
przewiązany gumką recepturką niewiele większy niż książka, 
ważący o wiele mniej od niej. Ludzie zarabiają tyle w rok.

– Zgadza się – odpowiedział wreszcie, a gdzieś na Ziemię 
spadł meteoryt.

Wyszli od razu – z kasą w kieszeni i kotem na rękach. 
Przemaszerowali przez parking bez słowa i zatrzymali się 
przy lexusie. Odliczył ustalone dwadzieścia pięć procent opłaty 
manipulacyjnej i przekazał gotówkę.

–  Interesy z panami to czysta przyjemność – odezwał się 
najszerszy. – Gdyby zaszła potrzeba kolejnych mediacji, po-
lecamy się, wystarczy napisać maila. Od niedawna mamy też 
program lojalnościowy. Jakby chcieli panowie częściej korzy-
stać z naszych usług, to przewidzieliśmy rabaty dla stałych 
klientów.

– Super! – wypalił Bednar, któremu od dobrych dziesięciu 
minut nerwowy uśmiech nie znikał z twarzy.

– No i gdyby były jakieś problemy z obsłużonymi dłużni-
kami – dodał koks, celując palcem prosto w okno Supełka – to 
zawsze przychylnie rozpatrujemy prośby o dalsze wsparcie.

Skinęli głowami. Podali sobie dłonie. Kotek wylądował na 
skórzanym fotelu obok nowego właściciela, a drzwi trzasnęły 
miękko i z należytym prestiżem. Lexus potoczył się wzdłuż 
drogi osiedlowej. Dopiero gdy auto włączyło się do ruchu 
i zniknęło na wylotówce, twarz Bednara odzyskała kolory.
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– Stary, to były prawdziwe gangusy – wyszeptał.
– No co ty. Normalna firma windykacyjna.
– Nie no, gangusy. – Bednar nie dawał się przekonać.
Nabrał powietrza w płuca i krzyknął do Maćka, ale bardziej 

do zamkniętych okien:
–  Ja mam nadzieję, że wszyscy to widzieli!

* * *
Wewnątrz pachniało skórą, chemikaliami i benzyną, której 
zapach szczególnie lubił. Kojarzył mu się z dzieciństwem na 
wsi, dziadkiem wymieniającym świecę w motorowerze, spo-
kojniejszym, analogowym życiem w kokonie ciszy. Złapał 
w dłoń obręcz kierownicy, podniósł fotel, żeby widzieć lepiej 
świat przed długą, srebrną maską. Przekręcił kluczyk w pozy-
cję zapłonu. Na desce rozdzielczej mignęły kolorowe lampki, 
z nawiewów dmuchnęło powietrzem. Momentalnie oblał go 
zimny pot. Próbował przypomnieć sobie, co po czym szło. 
Wczoraj obejrzał chyba z pięćdziesiąt filmów na YouTubie, 
a dalej nie był pewien. Pamiętał o światłach, pasach, luster-
kach i hamulcu. O sprzęgle i skrzyni biegów już nie. Silnik 
zazgrzytał, a autem szarpnęło do przodu, tak gwałtownie, że 
prawie wyrżnął nosem w kierownicę. Mężczyzna stojący obok 
pokręcił głową, ale się nie odezwał. Druga próba zakończyła 
się sukcesem. Potężny silnik ledwie mruczał, czekając na roz-
kazy. Wrzucił bieg i popuścił sprzęgła, jednocześnie dozując 
gaz, delikatnie, jakby sprawdzał stopą, czy lód się pod nim 
nie załamie. Nawet bez dnia stażu za kółkiem wiedział, że jak 
gaśnie przy ruszaniu, to największy obciach. Wreszcie wyto-
czył się na pustą wiejską drogę, pomachał do faceta stojącego 
w bramie i skręcił w kierunku miasta.
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Spocony tyłek ślizgał mu się po fotelu. Przez pierwszy ki-
lometr to auto prowadziło jego, czuł każdy kilogram z dwóch 
ton masy, którymi próbował nieumiejętnie sterować. Miał 
wrażenie, że galopuje na grzbiecie dzikiego zaślinionego po-
twora, który miota się, warczy, lada chwila go z siebie zrzuci 
i podepcze. Wreszcie przywykł do wszystkich tych szarpnięć 
i hałasów, zaczął mrugać, oddychać, przełknął resztki stra-
chu, a bestia zaakceptowała jego obecność. Nitka asfaltu rzu-
cona pomiędzy rzędy starych drzew stawała się coraz szersza, 
a on sunął przez tę sielską scenerię z tapety Windowsa, czu-
jąc się jak wklejony do snu. Wyprzedził traktor i jechał kilo-
metr z włączonym kierunkowskazem, taki był tym faktem 
zaaferowany. Pomyślał o muzyce. Specjalnie wypalona na tę 
okazję płyta czekała w plecaku rzuconym na fotel pasażera. 
Kalkulował, czy wydobędzie ją stamtąd po omacku, ile dłoni 
będzie musiał zaangażować w odpięcie suwaka. Wyobraził 
sobie auto turlające się przez pola, wyrzucające w powietrze 
pióropusze ziemi i szkła, usłyszał jęki giętej blachy.

Czym prędzej zjechał na pobocze. Po chwili kabinę wypeł-
niły znajome dźwięki kawałka Twenty One Pilots z najnow-
szego albumu. Razem z Tylerem śpiewał, że potrafi lewitować, 
bo faktycznie czuł, jakby unosił się nad drogą coraz wyżej i wy-
żej. Gdy pół godziny później dotarł do miasta, już wszyscy z da-
leka mogli usłyszeć basy tłukące z głośników srebrnego bmw 
i dostrzec rozśpiewanego chłopca podskakującego na fotelu 
kierowcy, który wymachiwał dłonią przez otwarty szyberdach.

* * *
Gdy zadzwonił telefon, jego ojciec stał akurat na końcu długiej 
kolejki w Lidlu, przesuwał nogą po podłodze zgrzewkę wody, 
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zbliżając się w zwolnionym tempie do upragnionej kasy, i kal-
kulował. Szesnaście osób, średnio dwadzieścia jeden produk-
tów w każdym koszyku, sekunda na przeciągnięcie każdego 
z nich przez czytnik dodatkowe trzydzieści na spakowanie 
i zapłacenie. Plus dwie minuty na zmianę rolki, bo znając 
jego szczęście, papier skończy się, jak tylko podejdzie do kasy. 
Wynik: nie wyjdzie stąd nigdy. Lepiej by zrobił, gdyby od razu 
chwycił jakąś prasę i ten przeceniony namiot, rozbił się obok 
lodówki z zimnymi napojami i przeczekał to wszystko. On 
nie potrafił gapić się w ekrany jak reszta, zasłaniać tego czasu 
głupotami. Z premedytacją skazywał się na trwanie w nim. 
Ale dzwoniący telefon odebrał.

– Dzień dobry, tu starszy aspirant Grzegorz Brudnik z ko-
mendy przy Toruńskiej. Dzwonię, ponieważ zatrzymaliśmy 
pańskiego syna, gdy prowadził bez wymaganych uprawnień 
auto, które zakupił na pańskie nazwisko. Znaleźliśmy przy nim 
także pięć tysięcy złotych w gotówce, które, jak sam twierdzi, 
pozyskał od walenia, w internecie.

Policjant mówił dalej. W tle dało się słyszeć głos Maćka, 
krzyczącego z całych sił:

– WIELORYBA!

* * *
Wieczorem, gdy już udało im się to wszystko jakoś odkręcić, 
usiedli przy jednym stole w kuchni i jedli w milczeniu kanapki 
posmarowane cienką warstwą nutelli wyskrobanej z dna sło-
ika. Ojciec zakupów ostatecznie nie zrobił. Wyszedł, tak jak 
stał, i przez dobre pięć minut kręcił się po parkingu, szukając 
auta, mimo że wciąż wrastało w ziemię pod blokiem. Na ko-
mendę wpadł godzinę później. Zastał syna w poczekalni, gdy 
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ten pokazywał policjantom filmy na telefonie, mówił o jakichś 
biegach, skrótach i rekordach, oni kiwali głowami z uznaniem, 
a później prosili go, żeby jeszcze raz puścił im ten klip z reak-
cjami przypadkowych ludzi dostających setki tysięcy dolarów. 
Podobno wszystkie były przezabawne.

Zapłacili pięćset złotych mandatu za jazdę bez uprawnień 
i kolejne trzysta za holowanie auta. Kodeks przewidywał od-
roczenie możliwości robienia prawa jazdy o rok, a nawet wy-
rok w zawieszeniu, gdyby sprawa trafiła do sądu. Ostatecznie 
skończyło się na pouczeniu. Wyszli wolno z ciemnego komi-
sariatu prosto w majowe popołudnie. Ciepły wiatr nawiewał 
do miasta zapach nadchodzącego lata. Odebrali bmw z poli-
cyjnego parkingu i ruszyli z powrotem pod adres wskazany na 
umowie, by je oddać. Na miejscu okazało się, że sprzedawca 
część zapłaty zdołał już upłynnić. Siedział teraz rozwalony 
w zbutwiałym fotelu przed domem, ćmił peta i wodził palcem 
po sprężynie wystrzelonej z oparcia. O zwrocie samochodu 
nie chciał słyszeć. Słowa takie jak nieletni, policja, fałszer-
stwo, proceder, nieodpowiedzialność, zawiasy czy bardziej 
dosadne: szachraj, wałek tudzież degrengolada nie robiły na 
nim żadnego wrażenia. Zadziałało inne, brzmiało „dopłacę”. 
Chłop z trudem wstał z fotela, miotany turbulencjami pod-
szedł do auta, przysiadł ciężko na długiej, rozgrzanej masce 
i powiedział:

– Panie, dobra, ja tę beemę przyjmę z powrotem, ale pomyśl 
pan, że dzieciak przyjechał tu stopem dwadzieścia kilometrów 
z gotówką w plecaku, żeby panu przyjemność sprawić. I jesz-
cze trzy tysie utargował. A mój syn to mi kiedyś w ryja dał, jak 
mu nie pozwoliłem grać w ten komputer.

Wracali w milczeniu. On ze wzrokiem wbitym w bezkresne 
pola przesuwające się za szybą, ojciec za kierownicą srebrnej 
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strzały. Ksenonowe lampy przecinały gęstniejący mrok, w od-
dali migały zawieszone na niebie światła kominów, obrysy bez 
treści. Przez całą drogę do domu tata nie spojrzał na niego ani 
razu. Dlatego nie zauważył uśmiechu, który mu posłał, gdy 
zobaczył, jak ojciec ustawia fotel kierowcy w wygodniejszej 
pozycji i mimo wszystko wgrywa ją do pamięci.

Po kolacji rozeszli się do pokojów. Usiadł przed kompu-
terem i długo krążył kursorem nad ikoną gry. Ostatecznie 
sprawdził tylko listę rekordów. Sequoia znów była na pierw-
szym miejscu. Cienias – napisał jej i zamknął przeglądarkę, nie 
czekając na odpowiedź. Pusta kartka gapiła się na niego z mo-
nitora, parzyła swoją bielą, a on odwracał wzrok do środka 
i szukał tam odpowiednich słów, by ją czymś wypełnić.

Jestem najszybszy na świecie w „Dishonored 2” – napisał, 
dodał: – Prawie. Po czym skasował wszystko jak leci. Kosa 
wstawiłaby mu pałę do dziennika w czasie krótszym, niż on 
robi pierwszy poziom. „Poznałem kogoś niezwykłego” rów-
nież zniknęło szybciej, niż się pojawiło. Czuł się źle na samą 
myśl o handlowaniu historią swojej przyjaciółki, nawet jeśli 
to oznaczałoby promocję do klasy maturalnej. „Bzykałem się 
z Agnieszką w krzakach przy rzece i było nam świetnie, jest 
naprawdę dobra w te klocki” – wklepał na próbę, żeby zo-
baczyć, co poczuje, powiększył czcionkę i rozciągnął na oba 
monitory. Teraz jest idealnie, tak to zostawię, pomyślał, od-
jeżdżając do tyłu na krześle, by przyjrzeć się swojemu dziełu 
z perspektywy. Za jego plecami rozległo się pukanie do drzwi. 
Ojciec wsunął głowę do pokoju i ujrzał syna rzucającego się 
z impetem na klawiaturę.

– Maciek… – Zawiesił głos, spoglądając na ekrany. – Tak 
sobie pomyślałem, że mógłbym kiedyś zobaczyć, o co chodzi 
w tym twoim przechodzeniu gier na czas. Jeden z policjantów 



mi powiedział, że ustanowiłeś rekord świata, że tysiące ludzi 
cię oglądają. Jestem z ciebie bardzo dumny.

– Dzięki – rzucił, kasując wszystkie litery – tylko wiesz co, 
może nie teraz. Muszę jeszcze zrobić jedną rzecz.

– Pewnie – odparł tata, przymykając drzwi. – Ale nie siedź 
długo, bo jutro masz szkołę.

Znów został tylko on, cisza i  kartka. Wybiła północ. 
Z kuchni dobiegały odgłosy zderzających się ze sobą naczyń, 
szum wody wpadającej do zlewu, przytłumione trzaski płyty. 
Ojciec sprzątał po kolacji do rytmu koncertówki Queen, ra-
zem z Freddiem śpiewał szeptem ze sceny w swojej głowie. 
Później wyciągnął z szafy deskę i prasował koszulę na jutro, 
kabel uderzał o stelaż, gorące żelazko ślizgało się po materiale, 
nie pomijając żadnej fałdki. A jeszcze później rozległ się sze-
lest przekładanych stron, stukanie kubka w stolik, wreszcie 
pstryknięcie nocnej lampki i jęk łóżka uginającego się pod 
jego ciężarem. Wszystkie odgłosy domu, znał je na pamięć, nie 
musiał tam być, by dokładnie wiedzieć, co się dzieje. Otworzył 
oczy, zawiesił dłonie nad klawiaturą, a palce same uderzyły 
w odpowiednie litery.

Mój tata jest bohaterem – napisał. – Gra w grę zwaną ży-
ciem na najtrudniejszym poziomie.


