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Jak sklasyfikowa¢ rézne formy glupoty: tepak, idiota, kretyn,
naiwniak, pétgtéwek, imbecyl, debil, neptek i najwyzszy sto-
pieni: dupek? Czy wszystkie sprowadzaja si¢ do tego samego?
Czy ,gtupota” jest kategorig nadrzedna, a inne formy sg jej od-
mianami? Czy tez jest nig ,dupkowato$¢”, termin, ktdry w je-
zyku francuskim wydaje si¢ zastgpowaé wszystkie inne? Czy
glupote jako takgq mozna zdefiniowad, jesli jej kategorie sa tak
nieostre i sprowadzaja si¢ cz¢sto do zwyczajnych zniewag, bez
czego nigdy nie mozna by okresli¢, czy kategorie te rzeczywi-
$cie istnieja? Nawet sam stownik gtupoty jest tak scisle zwigzany
z konkretnymi jezykami i kulturami, ze wydaje si¢ niemozliwe
znalezienie w nim terminéw uniwersalnych: czy rzeczywiscie
hiszpanski zonto jest tym samym, co francuski idiote, za$ ame-
rykariski moron jest odpowiednikiem angielskiego dunce? Czy
asshole znaczy to samo, co dupek (connard)? Tak wielka jest
réznorodno$¢ form glupoty, ze wielu tych, ktdrzy od starozyt-
nosci podjeli si¢ zdefiniowania jej istoty, szybko zrezygnowalo,
ograniczajac si¢ raczej do sportretowania tego zjawiska. Kome-
dia i satyra, ktdre zajmuja si¢ tak czgsto (i by¢ moze wytacznie)
glupotg ludzka, ukazywaly ja — od Arystofanesa do Lukiana,
od Juwenala do Persa, od Erazma do Swifta i Pope’a, od Mo-
liera do Woltera, od Feydeau i Labiche’a do Jarry’ego, od P.G.
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Wodehouse’a do Flannery O’Connor — w tylu réznych weiele-
niach, ze z trudem udaje si¢ znalez¢ miedzy nimi jakiekolwiek
podobieristwo: statek glupcéw, wesole miasteczko, pandemo-
nium, zoo? Wickszos$¢ badaczy glupoty zadowala si¢ wylicze-
niem jej form z podaniem przykladéw i za kazdym razem, kiedy
jaki$ filozof probuje stworzy¢ jej teorig, zostaje ona natychmiast
zakwestionowana przez innych. Tylko literatura — od Flauberta
do Bloya, od Musila do Gombrowicza, od Sartre’a do Kunde-
ry — jak si¢ wydaje, umie zajmowac si¢ gtupota, nie wychodzac

jednak poza zniechgcajace stwierdzenie: ,Jest, jak jest”.

Stopnie gtupoty

Nawet jesli klasyfikacja glupoty jest trudna, nie jest niemozli-
wa. Glupota ma rézne poziomy, ktére mozna opisaé za pomo-
ca zbioréw cech wihasciwych dla jej poszczegdlnych rodzajow.
Na najnizszym szczeblu drabiny znajduje si¢ glupota cigzka,
a doktadnie prymitywna, ktérej brakuje inteligengji i ktéra na-
wiazuje do $§wiata zwierzat (osiol, baran, ge$) lub roslin (burak,
glab kapusciany, kartofel). Jej natur¢ doskonale oddaje stowo
»tepak”. Ta prymitywna glupota jest blisko powiazana z ziemia
(Beocja u Grekéw)! i nawet z kamieniem (potwierdza to wa-
tek niedZwiedziej przystugi)?. Jest ona réwniez obecna u glup-
ka, ktérego wszystko wprawia w ostupienie, gdy patrzy na $wiat
z opadniety szczgka. W slangu ten rodzaj glupoty zostaje zre-

dukowany do jednej rzeczy: cipy, kobiecego organu ptciowego,

1 Mieszkaricy Beocji mieli w starozytnosci opini¢ tepych i ocigzatych
umystowo (przyp. ttum.).

2 Nawiazanie do bajki La Fontaine’a Ogrodnik i niedzwiedz, opowia-
dajacej o niedZwiedziu, ktéry z glupoty zabija przyjaciela niefortunnym
rzutem kamienia (przyp. ttum.).
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a w przypadku me¢zczyzny do jaj lub fiuta. O szczebel wyzej
mamy idiotéw i imbecyli, ktdrych rozumowanie jest tak stabe
(debilne), ze z racji swej osobliwosci wchodza w zakres patolo-
gii. Ich odmiang sg kretyni, dotknigci przypadtoscia dziedzicz-
na. Jeszcze wyzej w hierarchii znajduja si¢ ci, ktérzy wydaja si¢
troche bardziej bystrzy niz tgpaki i sa nieporadni, ale dobro-
duszni. Sa to gluptasy, gapy, gamonie, niezdary.

Na nast¢pnym szczeblu plasuja si¢ durnie. Niekoniecznie
brakuje im inteligencji, a przy okazji moga tez by¢ obdarzeni
zdrowym rozsadkiem. Robig jednak z niego zty uzytek i prze-
de wszystkim sg prézni, poniewaz lubig zycie towarzyskie i po-
trzebuja innych ludzi: s typami spolecznymi, podczas gdy
gltupcy prymitywni to samotnicy. Duren jest napuszony i na-
dety, jak Trissotin w Uczonych biatogtowach Moliera. Nie jest
bierny, cz¢sto cechuje go nadmierna aktywnos¢, podobnie jak
Bouvarda i Pécoucheta, tytutowych bohateréw powiesci Flau-
berta. Nie jest takze wrogiem wiedzy i potrafi ja zdobywad,
lecz jego glupota sprawia, ze nie umie jej zastosowaé w prak-
tyce.

Kolejna kategoria po tej prostej gtupocie durniéw jest gtupo-
ta, ktéra Musil nazywa ,gtupota ambitng wyzszego rzgdu” lub
»inteligentng” i twierdzi, ze ,si¢ga ona niekiedy szczytéw udu-
chowienia”. Glupiec inteligentny moze by¢ bardzo wyksztatcony
i kulturalny, moze nawet brylowa¢ w towarzystwie, lecz jego
inteligencja nie idzie w parze z emocjami. Taki glupiec snuje
plany niedostosowane i niewspétmierne do mozliwosci, ponie-
waz, powiada Musil, charakteryzuje go ,,niedostateczna harmo-
nia mig¢dzy skrajno$ciami uczucia i rozumem nie potrafigcym
ich okietzna¢”. Musil przeciwstawia t¢ gtupotg, czy tez durnotg

inteligentna, ,,glupocie poczciwej”, ktéra ma ,,rumiane policzki
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zycia”3. Uosobieniem tego rodzaju glupoty czesto jest snob, kto-
ry nie wie, dlaczego podziwia co$ lub kogos; jest nim me¢zczyzna
lub kobieta, bywalcy salonéw, kto$ taki jak pani Verdurin4; jest
nim réwniez czlowiek projektéw, na przyklad przemystowiec
Arnheim i general Stumm z Czlowicka bez wiasciwosci Musila,
czy tez planisci, tacy jak bohater Skromnej propozycji Swifta’.
Glupca wyzszego rzedu charakteryzuje pewien rodzaj moral-
nego defektu, ktéry nie polega, jak w przypadku innych form
glupoty, na niedostosowaniu $rodkéw do celéw, lecz na niedo-
strzeganiu natury celéw. Ta wyzsza forma glupoty jest rodza-
jem wady moralnej i ci, ktérych ona dotyka, s3 za to w petni
odpowiedzialni. W tym miejscu popularna koncepcja glupoty
jako braku inteligencji natrafia na swoje granice. Bardzo czgsto
moéwi sig, ze czlowiek ghupi jest takze zlosliwy i okrutny: lek-
cewazy i czgsto gardzi warto§ciami moralnymi. Zdarza sig, ze

gardzi réwniez warto$ciami intelektualnymi®.

Gtupota i bullshit

Wtasnie w tym miejscu glupota inteligentna — a doktadniej
durnota, jak nazywali j klasycy, rzadko uzywajacy terminu
~glupota” — osiaga poziom, ktéry Harry Frankfurt okreslit

jako bullshit. Jest to rodzaj dyskursu, ktéry polega na méwieniu

3 Wszystkie cytaty w tym akapicie pochodza z tekstu O glupocie, opub-
likowanego w: R. Musil, Czlowick matematyczny, przet. ].S. Buras, Czy-
telnik, 1995, s. 251-283.

4 Bohaterka W poszukiwaniu straconego czasu Marcela Prousta, arche-
typ glupiej i pretensjonalnej mieszcezki (przyp. thum.).

5 Bohater Skromnej propozycji przedstawia ,plan” wykorzystania dzie-
ci z biednych irlandzkich rodzin jako specjatu dla londyniskich smakoszy
(przyp. thum.).

6 K. Mulligan, Anatomie della stoltezza. Lezioni veneziane, Jouvence,
2016.
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czegokolwiek, wszystko jedno czego, bez zastanawiania sig, czy
to prawda, czy fafsz. Typowa forma takiego dyskursu jest pusto-
stowie, paplanina podczas spotkan towarzyskich i stuzbowych
lunchéw, ale najczg¢sciej mamy z nim do czynienia w publika-
cjach prasowych i reklamie. Bullshitter to ktos, kto ,,opowia-
da bzdury”, i dlatego wlasnie ksiazka Frankfurta nosi francu-
ski tytul Sztuka opowiadania bzdur’. Lecz uprawianie bullshitu
nie polega na robieniu ani nawet na méwieniu rzeczy absurdal-
nych czy glupich. Jest to systematyczne lekcewazenie nie tylko
regut pozwalajacych odrézni¢ prawde od falszu, lecz réwniez
pogarda dla samej prawdy. Frankfurt podkresla, ze bullshitter
nie jest klamca, poniewaz ktamca przestrzega kryterium praw-
dy i potrzebuje jej, by zrealizowa¢ swoje ktamstwa. Bullshitter
przeciwnie — nie dba o nia. Nie jest jednak glupcem czy twérca

bzdur. To czlowiek inteligentny, tylko

BU”Shi ﬂ'el‘ nie obchodzi go prawda. Dlatego bar-
to CZI’OWiek dziej stosowne jest nazwanie bullshit

weciskaniem kitu.

IntellgentnY’ Weiskanie kitu, w odréznieniu od
tyu(o nie zwyklej glupoty, jest gtupota drugie-

. go stopnia: bullshitter przyjmuje do
ObChOdZI go wiadomosci, ze prawda i wiedza sa
praWda. warto$ciami, lecz nie uznaje ich i nie

stosuje w praktyce. Oto dlaczego wci-
skanie kitu jest nie tyle ktamstwem, ile rodzajem oszustwa,
ktére odnajdujemy przewaznie w dyskursach publicznych, ta-

kich jak polityka. W XVII wieku odpowiednik wciskania kitu
nazywano picknoduchostwem. Malebranche méwit: ,Glupiec

7 H.G. Frankfurt, O wciskaniu kitu, przet. H. Pustuta, Czuty Barba-
rzynca, 2008.

56



i picknoduch sa w takim samym stopniu obojetni na praw-
de, z ta réznica, ze glupiec jg szanuje, natomiast pigknoduch
lekcewazy”8. Duren albo zwyczajny glupiec (ktéry moze by¢,
jak Felicité? Flauberta, prostego serca) szanuje wartosci ducho-
we i wreez cheiatby im stuzy¢, nawet jesli robi to zle lub opacz-
nie. Glupiec wyzszego rzedu, taki jak wstawiajacy kit, lekcewa-
zy je. Mozna zatem uzna¢ wciskanie kitu za najwyzsze stadium
gltupoty. Znakomity Gaudissart Balzaka, bohaterowie Daumie-
ra, The Confidence-Man Melville’a uosabiajg je w $wiecie fikgji,

a Donald Trump w $wiecie rzeczywistym.

Gtupiec mysli za duzo

Przedstawiona tu klasyfikacja rodzajéw glupoty wydaje si¢
zapewne zbyt pobiezna, lecz dzigki niej mozna wykaza¢, ze
glupota nie jest — lub nie jest wytacznie — brakiem umiej¢tnosci
myslenia czy tez niedostatkiem inteligencji lub rozsadku, przez
co jednostka bytaby, na state lub tylko przez pewien czas, bier-
na lub pozbawiona wolnosci. Przypadto$¢, ktéra si¢ zajmujemy,
jest odpowiednikiem tego, co Grecy nazywali moria, Rzymia-
nie natomiast stultitia, a co czgsto ttumaczono jako ,glupote”,
odkad Erazm ironicznie ja pochwalil. Stultitia jest réwnoczes-
nie szaleristwem i glupota; jak méwi Chamfort: , Trzy czwarte
szaleficow to tylko glupcy”!9. W starozytnosci i w epoce kla-
sycznej gtupote przeciwstawiano madrosci i rozumowi, nie byta

jednak catkowitym przeciwiedstwem rozumowania. Glupiec

8 N. Malebranche, Ocuvres, vol. 11, Bibliothéque de la Pléiade,
Gallimard, 1992.

9 Bohaterka opowiadania Proste serce Gustawa Flauberta w: Trzy opo-
wiesci, Prészyniski i S-ka, 1998 (przyp. ttum.).

10 S.R. de Chamfort, Oeuvres complétes, vol. 11, Maradan, 1812, s. 15.
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lubi mygle¢ i bardzo czgsto mysli zbyt wiele (jak méwi Chryzal
w Uczonych bialoglowach: ,Rozumowanie wygania rozum” ).
Nie jest on tylko minus habens. Réwniez mysli za duzo, prze-
kracza granice rozsadku, a przez to nawet przyzwoito$ci w dzie-
dzinie ducha. Jest niekompetentny i zuchwaty (a wciskanie kitu
jest rodzajem zuchwalego dyskursu).

Na motyw glupoty jako nad-

GiuPiec IUbi uzycia rozumu zwracali uwage
myslec i bardzo ieley moralisci epoki Klasycz-

nej, od La Bruyere’a do Vauvenar-

CZeStO mys II guesa, a takze wielcy satyrycy, tacy
Zbyt Wiele. jak Swift i Wolter. Lecz u nich to

naduzycie bylo zawsze gloszone
w imi¢ dobrego wykorzystania rozumu, uznawanego za na-
turalnie sensowny i stuzacy do tagodzenia zwodniczych pory-
woéw uczucia. Romantycy przeciwnie — wychwalali potege i zna-
czenie uczucia, deprecjonujgc warto$¢ zimnego rozumowania.
Nie tylko ulegali fascynacji szalefistwem, lecz takze utozsamiali
glupote wlasnie z rozumem. Kant utrzymywal, ze rozum, kie-
dy prébuje wykroczy¢ poza do§wiadczenie, popada nieuchron-
nie w ztudzenia. Schopenhauer, a potem Nietzsche podchwy-
cili t¢ ideg, twierdzac, ze rozsadek jest z natury naduzyciem
rozumu i jako taki jest gtupi. To znaczy, ze, przywotujac stowa
Georgesa Picarda: ,rozsadek sam w sobie jest glupi”lz. Wiel-
cy dziewigtnastowieczni pisarze zajmujacy si¢ glupota, z Flau-

bertem na czele, kontynuowali ten watek. Homais, Bouvard

11 ,Rozumowaé w tym domu dzi§ zabawg cala, az to rozumowanie
zeft rozum wygnalo!...” (Molier, Uezone biatoglowy, przel. T. Boy-Zeleti-
ski, hteps://wolnelektury.pl, s. 31) (przyp. ttum.).

12 G. Picard, De la connerie, Ed. José Corti, 2004.
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i Pécuchet!?, a za ich posrednictwem mieszczanie, s bardzo ra-
cjonalni — lecz racjonalni az do przesady. Pragnienie ostatecznie
zawsze przewaza u nich nad rozumem, co jednak nie znaczy, ze
im tego ostatniego brakuje.

W swojej znakomitej ksiazce Bréviaire de la bétise Alain Ro-
ger rozwija temat ,,rozumu aroganckiego™ gtupiec, zarozumialy
i bezczelny, sadzi, ze rozum wystarcza za wszystko'4, Zdaniem
autora glupota ucielesnia, o$mieszajac je, podstawowe zasady lo-
gicznego myslenia: wylaczonego srodka, niesprzecznosci i toz-
samosci. Glupiec chciatby, zeby kazda kwestia byta prawdziwa
lub fatszywa (,Kochasz mnie czy nie?”), nie znosi sprzecznosci
(,Nie mozna jednoczes’nie mieé jakiejs’ rzeczy i jej przeciwien-
stwa’), a przede wszystkim jego wypowiedzi obfitujg w tauto-
logie (,Klopoty sa klopotami”, ,Zyd jest Zydem”). Flaubert
i Bloy zwracali uwagg zwlaszcza na charakter tozsamosciowy
mieszczaniskiej glupoty, ktéra upodobata sobie banaly i frazesy
(,Wszyscy artysci to komedianci”). Widzimy tu préznosé¢ ghup-
ca, to samozadowolenie tautologii, ktéra niczego nie wyjasnia,
poniewaz zawsze jest prawdziwa. Uzywa si¢ tautologii, poniewaz
nie méwia one niczego waznego ani sensownego, poza tym, ze
wskazuja na tozsamo$¢ rzeczy z nig sama: ,,Jeden su to jest jeden
su”, ,Kobieta jest kobieta” i trafne sformutowanie wyspiewa-
ne przez Brassensa: ,Gdy jeste$ durniem, to jeste$ durniem”?.

W tym miejscu tworzenie tautologii mozna poréwna¢ z bzdura,

13 Bohaterowie Flauberta: Homard to glupi, ustuzny aptekarz z Pani
Bovary, pozostali dwaj to tytutowe postacie powiesci Bouvard i Pécuchet,
bedacej satyra na mieszczarniski styl zycia (przyp. ttum.).

14 A. Roger, Bréviaire de la bétise, Collection Bibliotheque des Idées,
Gallimard, 2008.

15 Fragment piosenki Georgesa Brassensa Le temps ne fait rien i [ affaire
(przyp. thum.).
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ktéra jest méwieniem na prézno, lecz rozprzestrzenia si¢ bez-
wstydnie, petna siebie samej. Méwienie bzdur to réwniez znak
rozpoznawczy pewnego rodzaju glupoty zawzictej, ktérej ghu-
pota wojskowa, z natury swojej autorytarna, jest pierwowzo-
rem. Graeme Allwright $piewa: ,Mielismy ja (wodg) az do pasa,

a stary durei méwi, zeby is¢ dalej”1©.

Epoka masowe] gtupoty

Banaly s3 obecne w mysleniu wszystkich, w mysleniu mas, kt6-
re romantycy przeciwstawiajg jednostce, jedynej zdolnej, w imig
sztuki, stawi¢ op6r depersonalizacyjnej sile ,,my”, utozsamia-
nej z rozumem i technika. Jednak w XX wieku, a w jeszcze
wigkszym stopniu w nastgpnym stuleciu, nawet sztuka sta-
ta si¢ glupia i falszywa, jak kicz, ktéry jest rodzajem gtupoty
stosowanej w dziedzinie pickna, choroba ocen estetycznych!”.
Lecz przede wszystkim gtupota przestaje by¢ cechg pewnego
rodzaju jednostki, jaka byta jeszcze w XVII i XVIII wieku,
i zaczyna by¢ rzeczywiscie zjawiskiem zbiorowym i masowym.
Weiskanie kitu, rzadko spotykane w prasie, stalo si¢ nagminne
w mediach, Internecie i w portalach spotecznosciowych, ktd-
re rozpowszechniaja bzdury w tak pot¢znej dawce, ze staly si¢
one sily polityczna. Sa one czgdcia tego, co nazwano ,epoka
postprawdy”, chociaz lepiej byloby ja nazwac ,epoka wciska-
nia kitu”™ takiego rodzaju dyskursu i takiego sposobu mygle-
nia, ktére nie troszczg si¢ juz o to, by wiedzied, CZy rzeczy, kté-

re si¢ méwi, sa prawdziwe, gdyz liczy si¢ tylko uzyskany efekt.

16 Cytat pochodzi z piosenki Jusqu’a la ceinture.

17 H. Broch, Quelques remarques a propos du kitsch (Einige Bemerkun-
gen zum Problem des Kitsches), w: Création littéraire et connaissance, Galli-
mard, 1985.
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Weiskanie kitu jest zarazem glupie, poniewaz istnieje poza kon-
trola, i przebiegle, gdyz stuzy strategiom politycznym i propa-
gandzie.

Jesli glupota i durnota maja swoje zrédta w nadmiarze ro-
zumu, jak mozna odwotywac si¢ wlasnie do rozumu, gdy chce-
my si¢ im przeciwstawi¢? Z tym dylematem musieli si¢ zmie-
rzy¢ wszyscy mySliciele, ktérzy, od Nietzschego po Heideggera,
od Sartre’a po Foucaulta, oskarzali rozum i o$§wiecenie o stwo-
rzenie kultury masowej, ,,zawlaszczajacej” techniki i totalitary-
zmu. Filozofowie cz¢sto rozwigzywali ten problem, wybierajac,
tak jak romantycy, irracjonalizm. Jednak lekarstwem na gtupo-
t¢ nie jest wyrzeczenie si¢ rozumu. Jest nim myslenie krytyczne

i $wiadomo$¢ jego granic.




