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PROLOG

Słońce zaczęło zachodzić. Wreszcie mógł zaryzykować 
zdjęcie ręki z butelki piwa stojącej na kawiarnianym sto-
liku. Wiatr osłabł na tyle, że nic już nie zagrażało szkłu 
i przede wszystkim jego zawartości. Ludzie wokół odczu-
wali wyraźną ulgę; otaczała ich względna cisza, o której 
marzyli od kilku dni. Ale on przyjechał tutaj właśnie dla 
wiatru, więc czuł się nieswojo. 

Ustąpienie jugo, kończące zabawę z ludźmi, których led-
wie znał, nie było jednak jedynym powodem. 

Od jakiegoś czasu siedział sam i nie zamierzał wracać 
na kemping. Coś go trzymało w miejscu. Coś, co łatwo 
mógłby obśmiać. I co pewnie niedługo obśmieje. 

Ale nie teraz, bo w tej chwili patrzył na dziewczynę sie-
dzącą dwa stoliki dalej. Wyglądała, jakby wiatr bezlitośnie 
potargał jej włosy, a ona nie zrobiła z tym zupełnie nic. 
Była zwyczajna, nie rzucała się w oczy i  jego spojrzenia 
też nie powinna przyciągnąć. Obserwował ją dyskretnie, 
zastanawiając się, kim jest dla towarzyszących jej chłopaka 
i dziewczyny, osób o wyrazistej urodzie i donośnych gło-
sach. Byli Polakami, pili piwo, tak jak on, chłopak palił, 
rozmowa co chwilę się urywała. Dziewczyna z potarga-
nymi włosami często odwracała wzrok w stronę morza. 



Nudziła się, właśnie do takiego wniosku doszedł. I dlate-
go, kiedy w końcu się podniosła, pożegnała ze znajomymi 
i opuściła kawiarniany ogródek, on też wstał i po prostu 
poszedł za nią. 

Wtedy jeszcze nie wiedział, że wszystko może się zmie-
nić w  jeden prawie bezwietrzny wieczór. Na lepsze i na 
gorsze jednocześnie. 



CZĘŚĆ PIERWSZA
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Rozdział 1

– Pomyliła się pani. To nie jest układ typu: pani płaci, ja 
wypisuję receptę. 

Natalia Trzask wiedziała, że siedzący po drugiej stronie 
biurka lekarz to powie, jeszcze zanim otworzył usta. Już 
w czasie poprzedniej wizyty wyczuwała w nim napięcie, 
które rosło wprost proporcjonalnie do jego wątpliwości. 
Doktor Grodzki, mężczyzna po pięćdziesiątce, który, są-
dząc po zawartości skromnego gabinetu, uwielbiał czytać, 
zwłaszcza o  chorobie dwubiegunowej, zmarszczył brwi 
i patrzył na nią wyczekująco. Potarł nos; gdyby nosił oku-
lary, pewnie by je poprawił, to był odpowiedni moment na 
taki gest. Być może liczył, że Natalia zaoferuje mu jakieś 
nowe rozsądne wyjaśnienie, dlaczego wciąż, z naprawdę 
irytującą determinacją, przychodzi do niego po to samo. 
Ale ona nie mogła teraz myśleć o niczym rozsądnym, bo 
marzyła jedynie o  zapaleniu papierosa, którego zresztą 
przy sobie nie miała. 

– Spałam dzięki tym receptom – powiedziała, bo cisza 
nieprzyjemnie rozciągała się w czasie. 

– Pani Natalio, w tym wieku powinna pani spać bez le-
ków. Zopiklon ani żaden inny środek nie rozwiązuje pani 
problemów, na tym etapie jedynie stwarza nowe. Musi to 
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pani rozumieć i jestem przekonany, że pani rozumie. Jeśli 
zdecydowałaby się pani na terapię…

Tego było już za wiele. Doktor Grodzki był idealistą, ona 
realistką; za bardzo się różnili, żeby te wizyty miały sens. 
Oczywiście wcześniej go miały; wtedy gdy lekarz z pew-
nym wahaniem i drażniącym przejęciem dwa razy wypisał 
jej receptę. Ale teraz trzeba było spojrzeć prawdzie w oczy: 
Grodzki nigdy nie zapowiadał się na długoterminowego 
wypisywacza recept.

– Tak, oczywiście, rozważę to – odezwała się, wchodząc 
mu w słowo. – A czy dałby mi pan chociaż tydzień na za-
stanowienie się?  

– Jeśli ma pani na myśli przepisanie leku na tydzień, to 
nie, nie mogę tego zrobić.

Natalia usłyszała w głosie Grodzkiego charakterystycz-
ne dla niego wahanie, ale po raz pierwszy pomyślała, że to 
po prostu taki styl, bo w tej chwili nie wyglądał na osobę, 
która mogłaby zmienić zdanie. Bez względu na to, co ona 
zrobi. Zresztą jej desperacja utwierdziłaby go w przekona-
niu, że Natalia potrzebuje terapii, a nie tabletek. 

– To za co dziś panu zapłaciłam? – zapytała sucho.
– Mam nadzieję, że dokładnie za to, czego pani napraw-

dę potrzebuje, pani Natalio  – odpowiedział życzliwym, 
ciepłym tonem. Nie znalazła w sobie sił, by powiedzieć 
mu coś przykrego na pożegnanie. Coś o tym, że skazuje 
ją na męczarnie. Nie życzę panu, by spotkał mnie w piekle 
bezsenności. To zabrzmiałoby zbyt dramatycznie. Pewnie 
gdyby była wyspana, bez trudu wymyśliłaby błyskotliwy 
i zarazem dotkliwy komentarz. Zamiast tego musiała się 
pogodzić z  faktem, że popełniła błąd, nie zmieniwszy 
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wcześniej doktora Grodzkiego na innego lekarza. Ale to 
zaniechanie miało swój ważny powód: nie zostało wielu, 
których Natalia jeszcze nie odwiedziła. 

***

Kilka godzin później siedziała na murku, który otaczał 
wsadzone w  ziemię kępy wysokiej trawy, nadal przekli-
nając w myślach doktora Grodzkiego. Za jej plecami stał 
czteropiętrowy blok, w którym pracowała, dziś na drugą 
zmianę. Wejście do przedszkola znajdowało się po drugiej 
stronie budynku. Miała nadzieję, że jest tutaj niewidoczna 
i bezpieczna – z papierosem, którego tak bardzo potrze-
bowała, w jednej ręce, i z telefonem, którego nie potrze-
bowała, w drugiej.

Natalia Trzask mocno się zaciągnęła. Papieros kurczył 
się w jej palcach, co było dobrą wiadomością, bo miała bar-
dzo mało czasu. Instynktownie skuliła się, gdy w pobliżu 
pojawił się mężczyzna w sportowych czarnych spodniach 
i ciemnoszarej bluzie z kapturem. Szybkie spojrzenie wy-
starczyło, by ocenić, że jest atrakcyjny, tyle że w ten ostrze-
gawczy sposób, który nakazuje rozsądnym dziewczynom 
cofnąć się o krok. Rozmawiał przez telefon, stojąc tyłem 
do niej; prawdopodobnie w ogóle jej nie zauważył. Ona za 
to dostrzegła, że ciemne włosy sięgają mu prawie do karku. 

Też palił. 
Natalia widziała jego dłoń poruszającą się, by strzep-

nąć popiół z końcówki papierosa. Osoba po drugiej stro-
nie linii drażniła go, ale trzymał się dzielnie. Nie podnosił 
głosu. Nie wykonywał dramatycznych nerwowych gestów. 
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Zresztą prawie się nie odzywał. Głównie potwierdzał lub 
zaprzeczał. Głosem, w którym aksamit ścierał się z szorst-
kością. 

– Nie, to nie jest problem. Nie muszę spać. 
Wypowiedział pełne dwa zdania właśnie wtedy, kiedy 

Natalia dobrnęła ze swoim papierosem do momentu, gdy 
musiała zgasić niedopałek. Więc nie musi spać, pomyślała. 
Szczęściarz. Niektórzy nie muszą, ona nie może. 

Nie mogła też dłużej zostać i przysłuchiwać się cudzej 
rozmowie telefonicznej. Nie była pewna, czy ta przerwa 
dobrze jej zrobiła, a nawet gdyby tak było, i tak nienawi-
dziła się za to, że w ogóle jej się one zdarzały. W swetrze 
sięgającym jej prawie do kolan miała kieszenie, w których 
trzymała papierosy, gumy do żucia i żel do rąk o mocnym 
zapachu. Na takie okazje. Kiedy wstała, mężczyzna się od-
wrócił. Zmierzył ją niewiele mówiącym spojrzeniem. Wy-
starczyło, by doszła do wniosku, że na pewno jest od niej 
starszy, może już po trzydziestce. Natalia nie uważała sie-
bie za ekspertkę w kwestii oceniania cudzego wieku. Poza 
tym nie było żadnego powodu, by zastanawiać się, ile lat 
ma akurat ten mężczyzna.  

Odwróciła się, kilka kropel żelu wtarła w dłonie, włożyła 
gumę do ust i prawie biegiem ruszyła do przedszkola. 

– Już jestem – powiedziała. 
Gdy pokonało się dwie pary drzwi, oddzielone od sie-

bie mikroskopijnym korytarzem, od razu wchodziło się 
do głównej sali, wypełnionej dziećmi i zabawkami. Pod 
ścianą w pobliżu wejścia znajdowała się miniaturowa szat-
nia, z drugiej strony stało biurko z komputerem. W tym 
nierozkładowym lokalu znajdował się jeszcze pokój, gdzie 
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dzieci mogły spać, niewielka jadalnia i dwie ciasne łazien-
ki, jedna dla dzieci, druga dla dorosłych. Ewelina Polanek, 
właścicielka placówki, była cudotwórczynią: zrobiła coś 
z niczego. Ale jedyną siłą przyciągającą rodziców do jej 
przedszkola był personel, bo przecież nie to wnętrze i jego 
skromne wyposażenie. 

Monika Rabowska kucała właśnie przy Małym Adamie, 
jak w myślach i po pracy nazywały Adasia Nurczyka, który 
w ogromnym skupieniu kręcił głową. Monika była balet-
nicą, w pewnym sensie. Jako dziecko nie chodziła na lek-
cje tańca; matka nie zapisała jej z powodu groźby kontuzji, 
czego Monika nie potrafiła jej wybaczyć. Była jednak na 
tyle zdeterminowana, że postanowiła sama wyćwiczyć taki 
sposób poruszania się, by każdy, widząc ją na ulicy, myślał, 
że jest tancerką. Natalii przeszkadzały te miękkie ruchy ba-
letnicy, jak karnawałowe przebranie towarzyszące Monice. 
Widziała w nich jedynie manifest pretensji do rodziców 
o niespełnione marzenia z dzieciństwa. 

Teraz zderzyła się z  jej posępnym, karcącym spojrze-
niem.

– Musiałam – odpowiedziała na ten niemy komunikat. 
– Nikt nic nie musi – stwierdziła sentencjonalnie Mo-

nika. 
Natalia powstrzymała się, żeby nie rozpocząć z nią bez-

sensownej dyskusji, która mogłaby źle wpłynąć na dzieci. 
Usłyszawszy, że otworzyły się drzwi wejściowe do przed-

szkola, Natalia odwróciła się, gotowa powitać rodzica, któ-
ry jako pierwszy odbierze dziś dziecko. 

– Przyszedłem po Igora Majera – powiedział ktoś, kto 
do złudzenia przypominał mężczyznę jeszcze przed chwilą 
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palącego i rozmawiającego przez telefon z drugiej strony 
bloku. 

– Nie jest pan rodzicem – odezwała się Monika tonem 
formalistki, miękko zagarniając powietrze prawą ręką, jak-
by stała na scenie. 

– Jestem na liście. Podobno od wczoraj. 
Natalia pomyślała, że źle to wszystko wyszło. Nikt nie 

będzie zachwycony, że przedszkolanka robi sobie w pracy 
przerwę na papierosa. Nawet jeśli zdarzało się to spora-
dycznie – tylko w bardzo złe dni, jak ten, a nie w zwyczaj-
nie złe.

Igor, który przykucał obok drewnianej kolejki, zauwa-
żył mężczyznę. Wyprostował się i uśmiechnął, ale jeszcze 
toczyła się w nim wewnętrzna walka: kolejka jak magnes 
przyciągała jego uwagę, jeżdżąc wokół małego miastecz-
ka, które Natalia zbudowała dwie godziny temu. Nie była 
zadowolona z efektu, w przeciwieństwie do dzieci. Jeden 
z domów poskładała z resztek klocków, nie mając wielkie-
go wpływu na jego kształt. Coś w niej krzyczało, że nie tak 
powinna wyglądać budowla, która wyszła spod jej rąk, ale 
Mały Adam, Maja i Igor wpatrywali się w nią jak urzeczeni. 

Natalia zrozumiała, że czas na jej reakcję; Monika 
utknęła przy Adasiu. Podeszła do biurka, na którym stał 
laptop, i wpisała nazwisko chłopca. Nagle przypomniała 
sobie, że to ona rozmawiała wczoraj z matką Igora, któ-
ra podała jej dane Maksymiliana Lipskiego. W czasie gdy 
Natalia wprowadzała dane, pani Agata uderzała palcami 
o wierzch bladoróżowej torebki; spieszyła się w jakiś inny, 
bardziej nerwowy niż zwykle sposób. Z  wdzięcznością 
patrzyła na Natalię, która sprawnie pisała na klawiaturze. 
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Teraz Maksymilian bez słowa podsunął swój dowód osobi-
sty. Natalia spojrzała, sprawdziła, czy wszystko się zgadza 
i czy słusznie oszacowała jego wiek na około trzydzieści lat. 
Miał trzydzieści jeden. Choć nie miało to najmniejszego 
znaczenia. Ale jednak trafiła. 

– Igor, idziemy – rzucił Lipski.
– Musi jeszcze zmienić obuwie – odezwała się Monika, 

w końcu odrywając się od Małego Adama. 
Lipski posłał jej bezradne spojrzenie. 

– Zaraz to załatwimy. 
Monika zajęła się przebraniem Igora, czule przemawia-

jąc do niego. Może nawet nazbyt czule, zauważyła w my-
ślach Natalia. Czy Monika próbowała zrobić na kimś wra-
żenie? Nie, to była ohydna hipoteza. Monika zawsze miała 
niewyczerpane pokłady cierpliwości i miłości do dzieci; 
oczywiście poza tymi momentami, kiedy była zmęczona 
pracą. Grymaszeniem. Tłumaczeniem. Wrzaskiem. Wtedy 
Monika potrafiła wyrzucać z siebie naprawdę źle brzmią-
ce słowa, w godzinach pracy w myślach, po godzinach na 
głos. Ale nawet klnąc jak szewc, nadal chodziła jak balet-
nica, i to było chyba najbardziej irytujące.  

Natalia niecierpliwiła się. Lipski stał i patrzył, pewnie 
zadowolony, że ktoś odwala za niego brudną robotę. A ona 
zastanawiała się, jak załatwić tę sprawę. Sprawę własnej re-
putacji. 

Kiedy Igor pożegnał się z przedszkolankami i  innymi 
dziećmi, Lipski mruknął „Do widzenia” i wyszedł. Natalia 
zerwała się i  chwyciła za nim drzwi. Przystanęła na ze-
wnątrz, zdecydowana przemówić. 

– Normalnie tego nie robię – powiedziała do jego pleców.



Odwrócił się. Z jego spojrzenia biły niedowierzanie i za-
skoczenie. 

– Nie palę…  – Zniżyła głos. Poczuła, że skóra na jej 
twarzy staje się gorąca. Poruszyła ten temat przy dziecku. 
Dzieci zapamiętują takie rzeczy. – Ognisk. W lesie – do-
dała szybko. 

Nie rozumiał, ale po jego spojrzeniu poznała, że próbuje 
zrozumieć. Stał nieruchomo. 

– Tylko tyle chciałam powiedzieć. To ważne. Do widze-
nia.

Uciekła do środka. 
– Co się stało? – Monika znowu zajmowała się Małym 

Adamem. 
– Nic – odparła sucho, zła na siebie. 
Podeszła do kolejki, przy której przycupnęły Roksana 

i Maja. Pociąg jeździł coraz wolniej.
– Trzeba wymienić baterie – odezwała się. 
– Dopóki się rusza, nic nie robimy – stwierdziła Monika, 

a raczej praktyczna strona jej natury. Trzeba było oszczę-
dzać na bateriach, właściwie na wszystkim, również na 
pensjach opiekunek. Desperatów wśród osób kończących 
pedagogikę nie brakowało. Kiedy Monika prawie dwa lata 
temu zadzwoniła z propozycją pracy, Natalia była jedną 
z nich. 

A teraz obie stały i patrzyły, jak kolejka mozolnie poko-
nuje prostą drogę, wystawiając na próbę cierpliwość dzieci. 
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Rozdział 2

Nie miał szczęśliwego dzieciństwa. Ale kto miał? Wycho-
dziło na to, że nikt, a w każdym razie żadna osoba, z którą 
kiedykolwiek rozmawiał dłużej niż dwie godziny.  

Czy właśnie dlatego od piętnastu minut wpatrywał się 
w  monitor, nie wykonując żadnego ruchu? Co do tego 
Remigiusz Wroński miał wątpliwości, ale było to zupełnie 
możliwe. W  końcu przełączył zakładkę i  odświeżył Fa-
cebooka. Jako pierwszy wyskoczył mu post Pawła Blogera. 
Paweł nosił nazwisko Bloger tylko na portalach społecz-
nościowych, prawdopodobnie uważając, że to nobilitują-
ce albo zabawne, albo jedno i drugie. Zamieścił link do 
artykułu dotyczącego start-upów. Samo zapoznanie się 
z  tytułem wystarczyło, by Remigiusz poczuł ogarniają-
ce go wewnętrzne napięcie i podnoszący się puls. Zajął 
się więc rozdawaniem lajków na lewo i prawo, wakacje – 
świetnie, nowa dziewczyna – świetnie, ogłoszenie o wy-
najmie – świetnie. Było to jednak nużące zajęcie. Dzień na 
dobre się zaczął, a on jeszcze nie zrobił nic konkretnego. 
Programowanie go wyczerpywało, po kilku godzinach 
nauki kodowania czuł się jak po całym dniu na siłowni, 
tylko że bez wyrzutu endorfin. Od lat nie był zresztą na 
siłowni. 



Wstał i poszedł do kuchni po mleko. W lodówce znalazł 
ostatni karton. 

Poszedł do sklepu, żeby kupić kilka na zapas. Kręcił się 
między półkami, zastanawiając się, na co jeszcze ma ocho-
tę. Miał na coś, czego nie było w markecie. Teraz zasta-
nawiał się, czy do niej nie zadzwonić albo chociaż wysłać 
esemesa. Nie powinien. 

– Mleko zamiast piwa? – Kobieta przy kasie uśmiechnę-
ła się. Była nowa. Jeszcze nie kojarzyła jego listy zakupowej. 

– Nad mleko przedkładam tylko wódkę – odpowiedział. 
 Kiedy wrócił do domu, Nina siedziała w kuchni ze swo-

im laptopem. Spojrzała z dezaprobatą na jego zakupy. 
– Tyle nie zmieści się do lodówki – odezwała się.
– Fakt, że nie trawisz laktozy, przesłania ci obiektywny 

obraz świata.
Chwilę później kartony z mlekiem leżały ciasno upchnię-

te na jego półce. Remigiusz sięgnął do kieszeni spodni po 
papierosy i zapalniczkę z myślą, że programowanie, start-up  
i wszystko inne będzie musiało jeszcze trochę poczekać. 
Otworzył okno, spodziewając się, że Nina każe mu je za-
mknąć, bo zrobi się za zimno. Ale słyszał jedynie jej palce 
uderzające o klawiaturę. 
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Rozdział 3

Szpilki Marii Zalewskiej stukały o podłogę z zaskakująco 
rytmiczną dyscypliną. Był to irytujący dźwięk, tym bar-
dziej, że świadczył o poirytowaniu samej Marii. Jej pięć-
dziesięcioletnia, wyprostowana jak struna sylwetka krąży-
ła po niewielkim pokoju, który z grzeczności był nazywany 
redakcją. 

Redakcja mieściła się w  trzypokojowym mieszkaniu 
Zalewskiej. Podłogi były tutaj wyłożone wysłużonym par-
kietem, wysokie okna wychodziły na ruchliwą ulicę, meble 
stały ciasno obok siebie, tworząc klimat, który Natalia po-
kochała od pierwszego wejrzenia. Czyli rok temu, gdy zo-
stała zaproszona na rozmowę kwalifikacyjną. Portal Druga 
Strona szukał stażystów, którzy „chcieli się naprawdę zaan-
gażować”. Tłumu chętnych nie było. Tamtego dnia Natalia 
dowiedziała się od Marii Zalewskiej, że Druga Strona jest 
trochę jak Titanic, choć pomysł biznesowy wskazywał wy-
łącznie na sukces. 

– Trwamy w  wiele obiecującym stanie zawieszenia  – 
stwierdziła wtedy Maria z uśmiechem, który wymazywał 
z  jej opisu sytuacji wszystkie słowa poza „wiele obiecu-
jący”. – Tylko naprawdę zaangażowany i dający z siebie 
wszystko zespół może zapracować na sukces  – dodała. 
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Natalia ze swoim CV, pęczniejącym od przebytych staży 
w mediach i poza nimi, idealnie nadawała się na pokład 
tonącego statku.  

Na coś się zanosi – tego Natalia była pewna, obserwu-
jąc krążącą po pokoju Marię. Usiadła przy stole pełniącym 
funkcję wieloosobowego biurka. Leo, zajmujący miejsce 
naprzeciw, podniósł głowę znad komputera i rzucił w kie-
runku Natalii znaczące spojrzenie, potwierdzając jej przy-
puszczenia. 

– Gdzie jest, do cholery, Karina? – odezwała się Zalewska. 
Leo nie odpowiedział, zamiast tego zaczął uderzać pal-

cami o klawiaturę.
– Mógłbyś przestać? – zwróciła się do niego Maria. 
Natychmiast zapadła całkowita cisza. 

– Karina jest nam dziś najmniej potrzebna, chociaż do-
brze by było, gdyby robiła to, za co jej płacę. Zwłaszcza że, 
jak wiecie, nie bardzo mam z czego. Ale zmierzam do tego, 
że jest nadzieja, że to się wkrótce zmieni. Natalia – Maria 
wycelowała w nią wzrokiem, trochę łaskawszym niż przed 
chwilą – będziesz miała swoją szansę. Nie sypiasz najlepiej, 
prawda? – Pod wpływem jej spojrzenia Natalia przytaknę-
ła, zaskoczona. Nie tym, że Zalewska o tym wiedziała, ale 
tym, że do tego nawiązała. – Moja droga, tak, to jest ten 
magiczny moment, kiedy możemy sobie powiedzieć: Nie 
ma tego złego, co by na dobre nie wyszło. Skoro i tak nie 
sypiasz, liczę, że nie będziesz miała nic przeciwko, żeby 
wybrać się na pewną nocną imprezę. Leo będzie ci to-
warzyszył, inaczej to ja nie zmrużyłabym oka. – Krótkie 
parsknięcie śmiechem Marii zmusiło Natalię do wygięcia 
warg w lekkim uśmiechu. – To wszystko będzie prostsze, 
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niż myślisz, a może się okazać strzałem w dziesiątkę i ura-
tować Drugą Stronę. Skontaktujecie się z tą dziewczyną. – 
Zalewska podała jej kartkę, na której widniało odręcznie 
napisane imię i nazwisko: Sylwia Bilska, oraz numer tele-
fonu. – Ta osoba we wszystko was wprowadzi, będzie wa-
szym przewodnikiem i tak dalej. Chcę, żeby powstały dwie 
relacje, z kobiecego i męskiego punktu widzenia. I chcę, 
żeby były naprawdę dobre. Chcę, żeby wasze dreszcze po-
czuli czytelnicy. Impreza jest w sobotę, więc odezwijcie się 
do kontaktu jak najszybciej.

Odezwijcie się do kontaktu, powtórzyła w myślach Na-
talia. Czy to jakiś żart? 

Maria wypuściła z płuc powietrze, jakby ostatnie kilka 
minut okupiła nadludzkim wysiłkiem. 

– A teraz napiszcie to, co macie napisać i ograniczcie 
kontakt ze mną do minimum – powiedziała, po czym po-
deszła do Leo i bez słowa położyła obok niego zapakowaną 
kanapkę. Robiła tak często. Za każdym razem dziękował jej 
cicho i uśmiechał się odrobinę speszony. Plotka głosiła, że 
pewnego dnia Maria spytała, czy coś jadł, a kiedy udzielił 
jej szczerej odpowiedzi, po jakimś czasie przyniosła Leo 
kanapkę. Potem już nie pytała, po prostu mu je dawała. 
Nie protestował, bo jaki miałby w tym interes, skoro kar-
miła go tak dobrze? Poza tym „nie przystawiała się”, jak 
to podobno określił w rozmowie z Kariną. Mógł więc jeść 
kanapki z poczuciem, że nic mu nie grozi. 

Natalia włączyła komputer. Maria w tym czasie odebrała 
dzwoniący telefon i wyszła na korytarz. 

– Przynajmniej poimprezujesz, skoro robisz to za free – 
odezwał się Leo, nie odrywając się od pisania. Jego fryzura 
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dodawała mu kilka centymetrów wzrostu. Bez wątpienia 
wymagała codziennej pracy, nie mniejszej niż zrobienie 
zbilansowanego śniadania, jakie proponują w programach 
kulinarnych. 

– No cóż, jestem tylko zdesperowaną stażystką, która 
zrobi wszystko, by utrzymać tę posadę – odmruknęła mu 
szeptem. W sobotę miała pojechać do babci, ale w tej sytu-
acji będzie musiała zostać i spróbować spełnić oczekiwania 
Marii Zalewskiej. 

Leo zaśmiał się po cichu i  zaczął pisać jeszcze inten-
sywniej niż przed momentem. Po chwili lekko się odchylił 
i uśmiechnął sam do siebie, jakby był szczególnie zadowo-
lony z jakiegoś zdania. 

Natalia zabrała się do pisania o kosmetykach wybielają-
cych. Temat miał być kontrowersyjny, bo tylko takimi sta-
rali się zajmować w Drugiej Stronie, ale było raczej jasne, że 
jej artykuł nie wywoła żadnego zamieszania, może jedynie 
kilka rasistowskich komentarzy. Dobre i to, bo liczyło się 
każde kliknięcie, zmieniając się w konkretny pieniądz. Kie-
dy dwa lata temu Karina zaczęła twittować o swoim poro-
dzie, a potem, wciąż na gorąco, jeszcze ze szpitala, napisała 
szczery do bólu tekst o tym doświadczeniu – coś drgnęło; 
ludzie zauważyli Drugą Stronę. Później Leo wtopił się na 
krótko w środowisko ludzi organizujących nocne wyścigi 
na ulicach miasta; jego relacje zbierały masę kliknięć i ko-
mentarzy. Niektórzy kpiąco, a inni zupełnie szczerze na-
zywali to powrotem do zaangażowanego dziennikarstwa. 
Potem nastąpił okres, gdy Karina chodziła ze swoim dzie-
ckiem po piaskownicach, placach zabaw, żłobkach i restau-
racjach, by bardzo emocjonalnie opisywać wszystko, co jej 



się tam przytrafiało. Wszystko, co złe, oczywiście. To jej 
teksty utrzymywały Drugą Stronę na powierzchni; lubili 
je reklamodawcy: producenci wózków, pieluch, słoiczków, 
zabawek i gadżetów. Leo Urbańczyk wciąż szukał drugiej 
szansy w Drugiej Stronie, wypróbowując na własnej skórze 
wszelkie nowinki sportowe i z wypracowaną szczerością 
opisując swoje doświadczenia. Miał stałe grono czytelni-
ków, ale to nie było to, na co liczyła Maria Zalewska, ani to, 
na co liczył on sam – w swoich dziecięcych marzeniach ko-
respondent wojenny. Podobno dorabiał, pisząc krótkie (bo 
nikt nie chciał długich) przemówienia dla dyrektorów na 
korporacyjnych stanowiskach i jakiegoś polityka. A może 
to do pisania przemówień dorabiał w Drugiej Stronie?   

Wszyscy zdawali sobie sprawę, że każdy dzień może być 
tym, gdy Maria Zalewska powie w końcu „dość” i portal 
przestanie istnieć. Ale Natalia nie potrafiła sobie wyobra-
zić, by ta kobieta, która właśnie wróciła do pokoju z nie-
przeniknionym wyrazem twarzy, kiedykolwiek miała się 
poddać. 
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Rozdział 4

Temperatura piwa pozostawiała wiele do życzenia już w chwi-
li, gdy je przyniesiono. Można by nawet pomyśleć, że ulu-
biony klub Anity bierze udział w akcji przeciwgrypowej: 

„Letnie piwo ocali twoje gardło”. Teraz, kilkanaście minut 
później, Nina trzymała w ręce szklankę z zupełnie ciepłym 
lagerem i kompletnie straciła na niego ochotę. Oszczęd-
ność oszczędnością, ale gdyby wypiła od razu, na pewno 
więcej by zyskała. Tyle że maltretowanie się tą refleksją nie 
miało przecież sensu.

Tego wieczoru Nina Górska miała zresztą większe prob-
lemy niż temperatura drinka. Po pierwsze Anita się spóź-
niała, choć to ona naciskała na spotkanie. Po drugie nikt 
interesujący nie siedział w pobliżu, nikt, na kim można by 
zawiesić oko. 

Nina spojrzała na zegarek, prezent od rodziców z oka-
zji skończenia studiów, który teraz pewnie chętnie by jej 
zabrali, i zaczęła się zastanawiać, po co w ogóle zgodziła 
się wyjść do klubu; mogły przecież z Anitą wymienić kilka 
esemesów albo porozmawiać przez telefon. 

Zajrzała do poczty; pokazało się parę nowych maili, któ-
re, jak większość wiadomości, nie wymagały szybkiej od-
powiedzi. Sprawdziła fanpage na Facebooku i Instagram; 
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nie pojawiły się żadne nowe polubienia. Ostatni post za-
mieściła poprzedniego dnia. Sądziła, że temat antydepre-
syjnych właściwości ziół chwyci jak mało który, statystyki 
przecież przerażały, a  znajomi nieustannie narzekali na 
własny nastrój. Mimo to dostała ledwie kilkanaście lajków. 
Może jednak ludzie, wbrew temu, co się pisze i co sami 
mówią, chodzą do psychiatrów i łykają psychotropy? 

Wreszcie w drzwiach pojawiła się Anita i małymi kro-
kami, ograniczonymi przez ołówkową spódnicę i wysokie 
szpilki, zbliżyła się do stolika, przy którym siedziała Nina, 
w obcisłych dżinsach i  szerokiej bluzce. Żadnego powa-
bu, pomyślała o sobie. Anita wyglądała, jakby urwała się 
z alternatywnej rzeczywistości; mogłaby zagrać w którymś 
z TVN-owskich seriali. 

– Wiem, spóźniłam się, ale mam wiadomość, która po-
prawi ci nastrój – powiedziała głośno, nie kryjąc entuzja-
zmu. – Postawię ci porządnego drinka – dodała, patrząc 
bez aprobaty na wypite tylko do połowy piwo. – Takiego 
na wódce. Zaraz wracam. 

Podreptała do baru, zanim Nina zdążyła zaprotestować. 
Gdy Anita wróciła z dwiema wysokimi szklankami, Nina 
była pewna, że jeden mocny drink dobrze jej jednak zro-
bi. Czasami dawała się ponieść złudzeniu, że Anita potrafi 
wyczuć jej potrzeby lepiej niż ona sama. Rozstrzygała za 
nią dylematy: co pić i w jakich ilościach.  

– Nie ma nikogo fajnego, co? – Anita rozsiadła się wy-
godnie i założyła nogę na nogę. – Ale powiem ci szczerze, 
że i tak nie byłabym zainteresowana. Bo – oto mój wspo-
mniany wcześniej news – poznałam kogoś fajnego. Kto 
szuka pokoju. A wy macie pokój.



Nina nie spodziewała się tak dobrej wiadomości. Gdy 
podpytywała znajomych i  wrzuciła ogłoszenie na Face-
booka, tego właśnie chciała: mniej płacić za mieszkanie 
i znaleźć kogoś na miejsce Borysa. Jego pokój zbyt długo 
stał pusty.  

– Kto to? – zapytała zaraz po tym, jak pociągnęła kolejny 
łyk drinka, od którego przyjemnie cierpł język.

– Ktoś bardzo fajny. – Anita mówiła głośniej, niż było 
konieczne, ale Ninie w ogóle to nie przeszkadzało. – Ręczę 
za niego pod każdym względem. – Uśmiechnęła się w spo-
sób, który sugerował, że wygrała los na loterii. I że przy 
okazji pozwala wygrać też innym. 

Nina roześmiała się, a potem wypiła do dna zawartość 
szklanki. Poczuła przyjemny szum w głowie. Rozejrzała się 
po klubie. Nie pojawił się nikt nowy. Anita zdecydowała się 
na jeszcze jedno zamówienie. Nina tym razem odmówiła. 
Miała jeszcze trochę pracy. A może tylko chciała myśleć, że 
nawet wieczorem będzie zajęta, choć chodziło tylko o kilka 
maili, na które równie dobrze mogłaby odpowiedzieć rano. 
Już nie była pewna.   
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Rozdział 5

Wyszła z redakcji po dwudziestej. Nie zatrzymując się, za-
pięła płaszcz. Wracała pieszo. Lubiła być w ruchu, choć nie 
dlatego, iż uważała, że kilkukilometrowy spacer zapewni 
jej kilkugodzinny sen. Bardziej już wierzyła w to, że jeśli po 
drodze wypali papierosa, sprawi sobie małą przyjemność. 
Pomijając wyrzuty sumienia, nie był to zły interes. 

Ale nie dzisiaj. Bo dzisiaj zdążyła już wypalić dwa.  
Niecałą godzinę później Natalia spoglądała na niezbyt 

ładny, niewysoki blok z dużej płyty i zastanawiała się, czy 
nie powinna jeszcze wstąpić do sklepu. Dawno nie była na 
zakupach. Od trzech dni? Prawdopodobnie. Ale na myśl, 
że po tak długim dniu miałaby chodzić ciasnymi alejkami 
osiedlowego marketu i zastanawiać się, co wrzucić do ko-
szyka, wzdrygnęła się. Zamiast tego weszła więc do budyn-
ku, w którym mieszkała od siedmiu lat. 

Większość jej znajomych i  znajomych znajomych od 
dziewiętnastego roku życia krążyło po mieście, zmienia-
jąc pokoje i przeklinając kolejnych współlokatorów, a te-
raz kupowała lub wynajmowała własne mieszkania. Ona 
jednak od pierwszego roku studiów spała w tym samym 
łóżku, w pokoju, który odmalowała dwudziestego piąte-
go września, tuż przed immatrykulacją, i który od dawna 
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prosił się o odświeżenie. Jedyną zmianą, jaka zaszła w tym 
zniszczonym, latami wynajmowanym studentom miesz-
kaniu, którzy znęcali się nad podłogą, ścianami i szafkami 
kuchennymi, była wyprowadzka Borysa. I podwyższenie 
czynszu z tego powodu. Reszta pozostała taka sama. Nawet 
stojące w pokoju Natalii meble, które kupiła w 2009 roku 
w Ikei, nadal trzymały fason. 

W korytarzu panował półmrok. Z kuchni, która znajdo-
wała się na końcu po lewej stronie, sączyły się światło i mu-
zyka. Natalia zdjęła płaszcz, zrzuciła z nóg botki i wrzuciła 
torby do swojego pokoju, żeby nie zagracać przedpokoju, 
co zresztą nie przeszkadzałoby nikomu poza nią samą. 

Remigiusz wychylał się przez otwarte kuchenne okno 
i palił papierosa, ubrany w swój stały zestaw: kraciastą ko-
szulę i ciemne, lekko workowate spodnie. Nina stała przy 
płycie grzewczej, nad garnkiem, w  którym energicznie 
mieszała łyżką. Jej bluzka odsłaniała tatuaż na karku, na-
pis No limits, rozbudzający wyobraźnię co najmniej trzech 
krótkoterminowych kolegów w ostatnich miesiącach. Na-
talia niewiele wiedziała o życiu prywatnym współlokato-
rów, a nie wiedziałaby pewnie zupełnie nic, gdyby nie to, 
że koledzy Niny lubili przesiadywać w kuchni. 

– Pomidorowa  – wyjaśniła zwięźle.  – Chcesz trochę? 
Zresztą po co w ogóle pytam?

Natalia nawet nie zdążyła kiwnąć głową, wszystko było 
załatwione. 

– Znalazłam nam nowego współlokatora – powiedziała 
Nina entuzjastycznie. Wyjęła chochlę z  szuflady. Szufla-
da nie chciała się zamknąć. Rozległ się głuchy trzask, od 
którego drgnął Remigiusz, nie tylko dlatego, że stał tyłem. 
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Wysłużone kuchenne meble potrzebowały od czasu do 
czasu trochę przemocy, ale Nina zachowała się dziś bru-
talniej niż zwykle. Nikt jednak nic nie powiedział, a ona 
wyjęła z szafki trzy miski z wizerunkiem świętego Miko-
łaja, które Natalia kupiła na zeszłorocznej poświątecznej 
wyprzedaży, i nalała do nich zupę. 

– No tak. – Remigiusz wyprostował się i zamknął okno; 
rozgniótł dopalającą się resztkę papierosa w  popielnicz-
ce. – Juuuhuuuł – powiedział bez entuzjazmu, przekrzy-
wiając głowę, a jego chaotyczna fryzura podążyła za tym 
ruchem. – Udało ci się, jesteś niesamowita – dodał powoli. 
Zawsze działał na zwolnionych obrotach. Jakby nigdy i ni-
gdzie mu się nie spieszyło. To, co innym zajmowało minutę, 
jemu dwie. Kiedy Natalia go poznała, podejrzewała, że na-
łogowo ćwiczy jogę, ale szybko okazało się, że nie ćwiczy 
zupełnie nic. Nie miał z tego powodu kompleksów. „Za 
duża strata energii” – wyjaśnił. Ale nie była pewna, czy to 
nie jedno z jego nieszkodliwych kłamstw na własny temat. 
Być może; i tak nie mogłaby tego sprawdzić. Ale przede 
wszystkim nie chciała. 

Słysząc słowa Remigiusza, Nina skrzywiła się niemal 
niedostrzegalnie. 

Jej dążenie do wypełnienia mieszkania maksymalną 
liczbą lokatorów wszystkim było na rękę. Nowy współlo-
kator oznaczał niższy czynsz. 

– Może przytrafi nam się młody geniusz informatyczny, 
brak kultury osobistej tłumaczący Aspergerem – odezwał 
się jeszcze Remigiusz. 

– Nie wiem, czy jest geniuszem. Anita mi go zarekomen-
dowała. Potrzebował czegoś taniego blisko centrum. 



32

– Wystawiła mu też świadectwo zdrowia? – Remigiusz 
usiadł przy stole, ale od razu wstał. – Doleję sobie śmietany.

– A masz?
– Nie. Doleję mleka. 
– Jeśli chcesz się porzygać, nie widzę przeszkód. 
Natalia i Nina w milczeniu jadły, gdy Remigiusz krążył 

między stołem i lodówką, doprawiając zupę pomidorową 
mlekiem. Gdy zmieniła się w mleczną, zadowolony usiadł. 

– Obrzydliwe – odezwała się Nina. 
– Wcale nie – zaprotestował Remigiusz, w końcu siada-

jąc. – Pij mleko, będziesz wielki, obiło ci się może o uszy?
– A co, nie masz wystarczająco dużego, że tak despera-

cko liczysz na mleko? – odparowała Nina.
– Jestem zawiedziony twoją spostrzegawczością. – Spoj-

rzał na nią z powagą. – Po tylu latach powinnaś wiedzieć. 
Ale ty patrzysz tylko w swoją wielką magiczną księgę.

– Widocznie jest ciekawsza od twojego rozporka.
– Nie potrafię sobie tego wyobrazić. Co w niej takiego 

jest?
Natalia przestała słuchać ich przekomarzania się na te-

mat Wielkiej księgi ziół, książki, która stała się biblią dla 
Niny. Delektowała się zupą. Nina za sprawą ziół ze zwykłej 
pomidorowej potrafiła stworzyć arcydzieło kulinarne. 

– Ja się nie nabijam z twojego tajemnego wielkiego start- 
-upu – odezwała się Nina w sposób, który sugerował coś 
przeciwnego. 

– Właśnie, gdzie tym razem się zatrudnisz? – wtrąciła się 
Natalia. Chciała powstrzymać wiszącą w powietrzu kłótnię. 
Rozmowy o życiu zawodowym nie były dobre. Dobre były 
rozmowy o niczym. 
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– Jako że jesteś królową doskonałych wyborów, może 
pójdę w twoje ślady?

Skrzywiła się. 
– Nie powiedziałabym, żeby…
– I do tego jeszcze skromna. – Klasnął w dłonie. – Tak, 

tyle że z dwóch etatów, w tym jednego bezpłatnego, a dru-
giego głodowego, nie pociągnę. 

– Ja po prostu nie zmieniam zdania – powiedziała z wy-
muszonym uśmiechem.

– Być może to właśnie to – odezwał się, a potem, wstawiw-
szy miskę do zlewu, powolnym krokiem opuścił kuchnię. 

Jego złośliwość jej nie dotknęła. Jak by mogła, skoro 
Remigiusz ukończył tylko jeden z pięciu podjętych kie-
runków studiów? Na prawie wytrwał półtora roku, przez 
rok fascynował się etnologią, dziennikarstwo studiował 
przez jeden semestr, a ochronę środowiska przez trzy. Do 
licencjatu dotrwał na politologii. Z pracą było tak samo: 
Remigiusz zdążył zaliczyć pięć korporacji. Ledwie kończył 
mu się okres próbny, już zaczynał się rozglądać za następ-
nym pracodawcą. W ostatniej pracy pobił rekord: odszedł, 
zanim zakończyło się czterodniowe szkolenie wprowadza-
jące. Jak kiedyś wyjaśnił – a było już po północy i wszyscy 
troje wypili stanowczo za dużo, każde z innego powodu – 
szukał etatu, gdy był zmęczony. Nieustannie nad czymś 
pracował. Twierdził, że chodzi o start-up, który zrewolu-
cjonizuje rynek.

– Może gdy pojawi się świeża krew, Remi przestanie mi 
tak strasznie działać na nerwy – odezwała się Nina. 

– Nie obiecywałabym sobie zbyt wiele po zwykłym lo-
katorze.
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– Twój problem polega na tym, że ty po niczym nie obie-
cujesz sobie zbyt wiele. – Nina, rozbawiona, odchyliła się 
na krześle.

– A na czym polega twój problem?
– Że przez pięć lat studiowałam prawo. – Uśmiechnęła 

się. – I że boję się, że się zmienię w kurę domową. Dziś go-
tuję dla wszystkich zupę, jutro zacznę prać waszą bieliznę.

– Zupa wystarczy.
Nina pochyliła się w jej stronę. 

– Co się dzieje w Drugiej Stronie? Wreszcie coś cieka-
wego? 

Tym razem na pytanie współlokatorki o  staż Natalia 
mogła odpowiedzieć coś innego niż „nie” albo „nic”.

– W sobotę mam iść na jakąś imprezę. Top secret. 
– Zrobili z ciebie dziennikarkę śledczą? – Nina zmrużyła 

swoje czarne oczy. – Mogę się z tobą zabrać?
– Niestety wejście tylko dla osób wtajemniczonych. 
– W co wtajemniczonych? Kurczę, przysięgam, że jako 

twoja przyszła adwokatka już teraz zobowiązuję się mil-
czeć jak grób. 

– Nie masz żadnych uprawnień, więc twoje słowo jest 
nic niewarte. 

– O uprawnieniach mogę powiedzieć tylko tyle, że nie-
którzy robią sobie nimi dobrze, a innym jest dobrze bez 
nich. – Choć Nina wzruszyła ramionami, żeby pokazać, 
jak mało obchodzą ją te sprawy, na jej twarzy pojawiło 
się napięcie. Dwa lata temu skończyła studia prawnicze 
i wydawało się, że zupełnie wymazała ten epizod z życio-
rysu. Zamiast przygotowywać się do egzaminu na aplika-
cję, zajęła się ziołami. Prowadziła w internecie sklep, który 
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nie przynosił dochodu, ale w marzeniach mierzyła się ze 
sklepem z prawdziwego zdarzenia, w którym znalazłoby 
się miejsce na pijalnię ziół. Od pół roku oglądała lokale 
do wynajęcia, szukała takiego, który miałby odpowiedni 
klimat; w opowieściach, jakie snuła po każdym takim wy-
darzeniu, cena zdawała się odgrywać drugorzędną rolę. 

– Wychodzisz gdzieś dzisiaj? – Natalia zadała to pytanie 
mimo wewnętrznego oporu. Wolała o nic nie pytać innych, 
żeby później oni nie odwzajemniali się tym samym. Ale 
musiała zmienić temat. Stanęła przy zlewie i zaczęła zmy-
wać. 

– Waham się. – Nina zwiesiła głowę, jakby rozważanie 
tego dylematu pozbawiło ją sił. – Nie wiem, czy te wszyst-
kie poststudenckie doświadczenia jeszcze mnie cieszą. 

Natalia była zdania, że poststudenckie doświadczenia 
niewiele się różnią od studenckich. Na studiach siedziało 
się w jednym pokoju przy Arctic Monkeys i ledwie uchy-
lonym oknie, z  butelką wódki wędrującą z  rąk do rąk, 
i wzajemnie się uspokajało w kwestii tego, co nastąpi na-
zajutrz. Zgłosi się nieprzygotowanie, na któreś zajęcia się 
nie pójdzie, na innych będzie się liczyło na łut szczęścia, na 
kaca weźmie się aspirynę, więc nie ma powodu martwić się 
tym teraz, kiedy jest tak fajnie. Ktoś kogoś pocałuje. Ktoś 
pójdzie z kimś do sąsiedniego pokoju, jeśli będą warunki. 
Ktoś otworzy okno i krzyknie coś niecenzuralnego. Ktoś 
pójdzie do sklepu po kolejną wódkę, a wszyscy będą tak 
samo zaskoczeni jak zawsze, że dwie to za mało na tyle 
osób i na tak udaną imprezę. 

Po studiach częściej przesiadywało się w klubach, w któ-
rych za odosobnione miejsce mogła posłużyć jedynie 
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toaleta. Za to z klubu można było wyjść prawie niezauwa-
żonym o każdej porze. Przed wszystkimi albo po wszyst-
kich. I zamówić taki alkohol, na jaki się miało ochotę, jeśli 
oczywiście było to piwo, a nie taki, na jaki ochotę miał 
pomysłodawca imprezy. Jakby wódka mogła być tematem 
przewodnim.   

Odezwał się telefon Niny. Natalia zostawiła ją w kuchni, 
zabierając ze sobą butelkę wody, i zamknęła się w swoim 
pokoju. Położyła się na łóżku z laptopem, żeby poszukać 
informacji o psychiatrach, u których jeszcze nie była. Czy-
tając opinie, pomyślała, że w takich chwilach powinno się 
palić papierosa. A potem pomyślała, że takie rzeczy nie 
powinny jej przychodzić do głowy.

***

Drzwi do pokoju Remigiusza były otwarte na oścież. Sie-
dział na podłodze, opierając się plecami o  łóżko. Miał 
przed sobą dwie otwarte butelki piwa, jedną dla niej. Z lap-
topa, który leżał obok niego, dobiegał głos Edith Piaf. 

– Nina wyszła? – zapytał, gdy Natalia usiadła obok niego, 
ubrana w dres, wciąż z wilgotnymi włosami po prysznicu.

Przytaknęła. 
– Fascynację męskimi zespołami masz już za sobą?
– Albo przed sobą. – Podał jej butelkę. – Arctic Mon-

keys ma coś w sobie, wiesz? Toczę wewnętrzną walkę w ich 
sprawie. Aha, i nigdy nie wiem, o co mi chodzi, kiedy my-
ślę o Alexie Turnerze. Wpadł ci w oko?

Roześmiała się.  
– Nie, tacy jak on nie wpadają ci w oko – stwierdził. 
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Pokręciła głową i upiła łyk piwa, które miało posmak 
cytrusów. Nie nadążała za Remigiuszem, bez względu na 
to, jak powoli mówił. 

– Zbyt niegrzeczny. Nieprzewidywalny. Wizerunkowa 
klapa. 

Gdyby nie mieszkała z  Remigiuszem od tak dawna, 
dzięki czemu z całą pewnością wiedziała o nim jedno – że 
nie mógł się w  tak krótkim czasie wstawić, pomyślała-
by, że jest kompletnie pijany. Rzadko siedzieli we dwoje 
przy piwie, we troje zresztą też. Znacznie częściej mijali 
się w kuchni i korytarzu. Nie wiedziała nic o jego życiu 
prywatnym. Nie wiedziała, czy ma kogoś. Ani czy kiedy-
kolwiek miał kogoś. Te pytania czasami pojawiały się w jej 
głowie z ciekawości, jak teraz, by chwilę później zniknąć. 
Nie potrzebowała wiedzieć. 

– Gdybym był dziewczyną, raczej leciałbym na takich. 
Tak mi się wydaje. Smakuje ci?

– Bardzo. Jak na to, co teraz próbują zrobić z naszymi 
kubkami smakowymi…

– Tego o tobie nie wiedziałem – odezwał się.
– Czego?
– Że jesteś jedną z tych księżniczek, które w multitapach 

siedzą cały czas skrzywione.
Była bliska roześmiania się. Oczywiście to akurat wie-

dział, mimo że nigdy nie byli razem w multitapie. 
– Zmęczyłem się. Od soboty poznałem tylu ludzi, że nie 

ma szans, żebym rozpoznał ich na ulicy.
Chciała powiedzieć: „Ja też jestem zmęczona”. Pracą 

w przedszkolu, gdzie czasami dobrze się bawiła, ale przede 
wszystkim wypruwała sobie flaki; bywały dni, gdy myślała 



38

głównie o zapaleniu papierosa, Drugiej Stronie i kolejnej 
wizycie po receptę. Bywały i inne, gdy zapominała o tym 
wszystkim i skupiała całą uwagę na dzieciach i klockach 
lego. Była zmęczona brakiem snu, który sprawiał, że na-
wet dobre dni stawały się koszmarem. Wymykaniem się 
nocą. Napięciem, które odczuwała, gdy wieczór zmieniał 
się w noc. Tak jak teraz. Najgorsza pora. Dlatego zdecydo-
wała się przyjść do pokoju Remigiusza, żeby wypić z nim 
piwo, choć nawet pochłanianie kolejnych łyków lagera 
było męczące. 

Z  tego samego powodu musiała dziś wymknąć się 
z przedszkola na papierosa. I dlatego zrobiła z siebie idiot-
kę zaraz po tym incydencie. Ale Lipski był zbyt atrakcyjny, 
żeby nie zrobić z siebie idiotki. Nawet Monika zachowy-
wała się przy nim dziwnie, cmokała do Igora jak jakaś wa-
riatka. 

– Ty też nie wyglądasz na wypoczętą. – Remigiusz spoj-
rzał na nią otwarcie.

– Bo nie jestem. 
– Wiesz, w innych mieszkaniach ludzie są ze sobą bar-

dziej zżyci. Zostawiają sobie karteczki, gdzie są i  kiedy 
wrócą. Robią razem zakupy, a nawet odwiedzają wspólnie 
swoje rodziny.

– W jakich innych mieszkaniach?
– Takich jak nasze. – Przyłożył usta do otworu w butelce.
– Zapomniałeś dodać, że lokatorzy są trochę młodsi.
– No więc nie wszyscy, Natalio. Nie wszyscy. Twoja wi-

zja życia naszych rówieśników nie przystaje do tego, co 
obserwuję na co dzień. – Sprawiał wrażenie poważnego, 
skoncentrowanego, ale prawdopodobnie żartował.  
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– To miłe, że są zżyci – powiedziała tym samym lekko 
kpiącym tonem co on. 

– Powinniśmy brać z nich przykład. 
– Możesz od jutra nas informować, gdzie jesteś i kiedy 

wrócisz. Będziemy cię rozliczać. Wymyślimy system kar. 
Zżyjemy się. 

– Mówiłem poważnie, Natalia. 
– Przepraszam, nie zorientowałam się. – Uśmiechnęła 

się.
– Co słychać w przedszkolu? Wszystkie dzieci są zdrowe 

i szczęśliwe? – Remigiusz często o to pytał. Zawsze z mniej 
lub bardziej wyraźną kpiną w głosie. Wcześniej, gdy jesz-
cze studiowali, chciał z nią dyskutować o wychowywaniu 
dzieci, o  teoriach dotyczących ich rozwoju. Zwykle się 
wymigiwała. Nie wiedziała, do czego miałyby prowadzić 
takie rozmowy. Zwłaszcza że w tamtym czasie wieczorami 
Remigiusz rzadko był trzeźwy. 

– Nigdy wszystkie nie są zdrowe – odparła. – To przed-
szkole. 

– No tak – przyznał w zamyśleniu.
Dopiła piwo. Remigiusz zaproponował kolejne, ale wy-

kręciła się. 
Kiedy wróciła do siebie, nie czuła się senna. Rozejrzała 

się wokół i nie mogła oprzeć się wrażeniu, że w pokoju 
panuje bałagan, z którym powinna się jak najszybciej upo-
rać. Poukładała książki na regale. Starała się być na bieżąco 
z  literaturą na temat dzieci i dziecięcą, czasami na prze-
cenie kupowała nowości wydawnicze, zwłaszcza te głoś-
ne, żeby potem czytać je przedszkolakom, co nie zawsze 
podobało się właścicielce placówki. Ewelina Polanek była 



osobą, która wolała unikać kontrowersji. „To trudny rynek”, 
powtarzała. „Musimy być ostrożne”. Palenie papierosów 
w pobliżu przedszkola nie było ostrożne. 

Natalia wygładziła pościel, jakby takie przygotowanie 
łóżka mogło pomóc jej zasnąć. Zgasiła światło. Zwinęła się 
pod kołdrą, choć senność, która ogarniała ją w tej chwili, 
była złudna, chwilowa. 


