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PROLOG

Stonice zaczglo zachodzi¢. Wreszcie mogt zaryzykowac
zdjecie reki z butelki piwa stojacej na kawiarnianym sto-
liku. Wiatr ostabt na tyle, ze nic juz nie zagrazalo szkiu
i przede wszystkim jego zawartosci. Ludzie woko! odczu-
wali wyrazng ulge; otaczala ich wzgledna cisza, o ktorej
marzyli od kilku dni. Ale on przyjechal tutaj wlasnie dla
wiatru, wiec czul sie nieswojo.

Ustgpienie jugo, konczace zabawe z ludzmi, ktérych led-
wie znal, nie byto jednak jedynym powodem.

Od jakiego$ czasu siedzial sam i nie zamierzal wraca¢
na kemping. Co$ go trzymalo w miejscu. Cos, co tatwo
moglby ob$miac. I co pewnie niedlugo ob$mieje.

Ale nie teraz, bo w tej chwili patrzyl na dziewczyne sie-
dzacg dwa stoliki dalej. Wygladala, jakby wiatr bezlitosnie
potargal jej wlosy, a ona nie zrobila z tym zupelnie nic.
Byla zwyczajna, nie rzucala si¢ w oczy i jego spojrzenia
tez nie powinna przyciaggna¢. Obserwowal ja dyskretnie,
zastanawiajgc sie, kim jest dla towarzyszacych jej chlopaka
i dziewczyny, os6b o wyrazistej urodzie i donosnych glo-
sach. Byli Polakami, pili piwo, tak jak on, chlopak palit,
rozmowa co chwile sie urywata. Dziewczyna z potarga-

nymi wlosami czesto odwracala wzrok w strong morza.



Nudzita sie, wlasnie do takiego wniosku doszedl. I dlate-
go, kiedy w koncu sie podniosta, pozegnata ze znajomymi
i opuscila kawiarniany ogrddek, on tez wstal i po prostu
poszed! za nig.

Wtedy jeszcze nie wiedzial, ze wszystko moze si¢ zmie-
ni¢ w jeden prawie bezwietrzny wieczér. Na lepsze i na
gorsze jednoczesnie.
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Rozdzial 1

- Pomylila si¢ pani. To nie jest ukfad typu: pani placi, ja
wypisuje recepte.

Natalia Trzask wiedziala, ze siedzacy po drugiej stronie
biurka lekarz to powie, jeszcze zanim otworzyl usta. Juz
w czasie poprzedniej wizyty wyczuwala w nim napiecie,
ktére rosto wprost proporcjonalnie do jego watpliwosci.
Doktor Grodzki, mezczyzna po piecédziesigtce, ktory, sg-
dzac po zawartosci skromnego gabinetu, uwielbial czytac,
zwlaszcza o chorobie dwubiegunowej, zmarszczyl brwi
i patrzyl na nig wyczekujaco. Potarl nos; gdyby nosit oku-
lary, pewnie by je poprawil, to byl odpowiedni moment na
taki gest. By¢ moze liczyl, ze Natalia zaoferuje mu jakies
nowe rozsadne wyjasnienie, dlaczego wciaz, z naprawde
irytujaca determinacjg, przychodzi do niego po to samo.
Ale ona nie mogta teraz mysle¢ o niczym rozsadnym, bo
marzyla jedynie o zapaleniu papierosa, ktérego zreszta
przy sobie nie miata.

- Spatam dzigki tym receptom - powiedziala, bo cisza
nieprzyjemnie rozciagata sie w czasie.

- Pani Natalio, w tym wieku powinna pani spac bez le-
kéw. Zopiklon ani zaden inny $rodek nie rozwigzuje pani
problemdw, na tym etapie jedynie stwarza nowe. Musi to
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pani rozumie¢ i jestem przekonany, ze pani rozumie. Jesli
zdecydowalaby si¢ pani na terapig. ..

Tego byto juz za wiele. Doktor Grodzki byl idealistg, ona
realistka; za bardzo sie réznili, Zeby te wizyty mialy sens.
Oczywiscie wcze$niej go mialy; wtedy gdy lekarz z pew-
nym wahaniem i draznigcym przejeciem dwa razy wypisat
jej recepte. Ale teraz trzeba bylo spojrze¢ prawdzie w oczy:
Grodzki nigdy nie zapowiadat si¢ na dtugoterminowego
wypisywacza recept.

- Tak, oczywiscie, rozwaze to — odezwala si¢, wchodzac
mu w stowo. — A czy dalby mi pan chociaz tydzien na za-
stanowienie sie?

- Jesli ma pani na mysli przepisanie leku na tydzien, to
nie, nie moge tego zrobic.

Natalia ustyszata w glosie Grodzkiego charakterystycz-
ne dla niego wahanie, ale po raz pierwszy pomyslala, ze to
po prostu taki styl, bo w tej chwili nie wygladat na osobe,
ktora mogtaby zmieni¢ zdanie. Bez wzgledu na to, co ona
zrobi. Zresztg jej desperacja utwierdzitaby go w przekona-
niu, ze Natalia potrzebuje terapii, a nie tabletek.

- To za co dzi$ panu zaptacitam? - zapytata sucho.

- Mam nadziej¢, ze doktadnie za to, czego pani napraw-
de potrzebuje, pani Natalio - odpowiedzial zyczliwym,
cieplym tonem. Nie znalazta w sobie sil, by powiedzie¢
mu co$ przykrego na pozegnanie. Co$ o tym, ze skazuje
ja na meczarnie. Nie Zycze panu, by spotkat mnie w piekle
bezsennosci. To zabrzmialoby zbyt dramatycznie. Pewnie
gdyby byla wyspana, bez trudu wymyslitaby btyskotliwy
i zarazem dotkliwy komentarz. Zamiast tego musiata si¢
pogodzi¢ z faktem, ze popelnila blad, nie zmieniwszy
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wczesniej doktora Grodzkiego na innego lekarza. Ale to
zaniechanie mialo swdj wazny powod: nie zostato wielu,
ktérych Natalia jeszcze nie odwiedzita.

x>

Kilka godzin pdzniej siedziala na murku, ktéry otaczal
wsadzone w ziemie¢ kepy wysokiej trawy, nadal przekli-
najac w myslach doktora Grodzkiego. Za jej plecami stat
czteropigtrowy blok, w ktorym pracowala, dzi§ na druga
zmiane. Wejscie do przedszkola znajdowalo si¢ po drugiej
stronie budynku. Miala nadzieje, Ze jest tutaj niewidoczna
i bezpieczna - z papierosem, ktérego tak bardzo potrze-
bowala, w jednej rece, i z telefonem, ktérego nie potrze-
bowata, w drugiej.

Natalia Trzask mocno si¢ zaciggneta. Papieros kurczyt
sie w jej palcach, co byto dobra wiadomoscig, bo miata bar-
dzo malo czasu. Instynktownie skulita si¢, gdy w poblizu
pojawil si¢ mezczyzna w sportowych czarnych spodniach
i ciemnoszarej bluzie z kapturem. Szybkie spojrzenie wy-
starczylo, by ocenic, ze jest atrakcyjny, tyle ze w ten ostrze-
gawczy sposob, ktory nakazuje rozsadnym dziewczynom
cofna¢ si¢ o krok. Rozmawial przez telefon, stojac tylem
do niej; prawdopodobnie w ogdle jej nie zauwazyl. Ona za
to dostrzegla, ze ciemne wlosy siegaja mu prawie do karku.

Tez palil.

Natalia widziala jego dton poruszajaca sig, by strzep-
na¢ popiol z koncoéwki papierosa. Osoba po drugiej stro-
nie linii draznila go, ale trzymat si¢ dzielnie. Nie podnosit
glosu. Nie wykonywal dramatycznych nerwowych gestow.
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Zreszta prawie si¢ nie odzywal. Gtéwnie potwierdzal lub
zaprzeczal. Glosem, w ktérym aksamit $cieral sie z szorst-
koscig.

— Nie, to nie jest problem. Nie musze¢ spac.

Wypowiedzial pelne dwa zdania wlasnie wtedy, kiedy
Natalia dobrnela ze swoim papierosem do momentu, gdy
musiala zgasi¢ niedopalek. Wiec nie musi spa¢, pomyslata.
Szczgsciarz. Niektdrzy nie musza, ona nie moze.

Nie mogta tez diuzej zostac i przystuchiwac sie cudzej
rozmowie telefonicznej. Nie byta pewna, czy ta przerwa
dobrze jej zrobila, a nawet gdyby tak bylo, i tak nienawi-
dzila si¢ za to, ze w ogdle jej si¢ one zdarzaly. W swetrze
siegajacym jej prawie do kolan miala kieszenie, w ktorych
trzymala papierosy, gumy do zucia i zel do rgk o mocnym
zapachu. Na takie okazje. Kiedy wstata, mezczyzna si¢ od-
wrocil. Zmierzyl ja niewiele méwigcym spojrzeniem. Wy-
starczylo, by doszla do wniosku, ze na pewno jest od niej
starszy, moze juz po trzydziestce. Natalia nie uwazala sie-
bie za ekspertke w kwestii oceniania cudzego wieku. Poza
tym nie byto Zadnego powodu, by zastanawia¢ sig, ile lat
ma akurat ten mezczyzna.

Odwrocila sie, kilka kropel zelu wtarta w dlonie, wlozyla
gume do ust i prawie biegiem ruszyla do przedszkola.

- Juz jestem - powiedziata.

Gdy pokonalo si¢ dwie pary drzwi, oddzielone od sie-
bie mikroskopijnym korytarzem, od razu wchodzilo si¢
do gtéwnej sali, wypelnionej dzie¢mi i zabawkami. Pod
$ciang w poblizu wejscia znajdowala si¢ miniaturowa szat-
nia, z drugiej strony stalo biurko z komputerem. W tym
nierozkladowym lokalu znajdowal si¢ jeszcze pokoj, gdzie
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dzieci mogty spa¢, niewielka jadalnia i dwie ciasne tazien-
ki, jedna dla dzieci, druga dla dorostych. Ewelina Polanek,
wlascicielka placowki, byla cudotwoérczynia: zrobila cos
z niczego. Ale jedyng silg przyciagajaca rodzicow do jej

przedszkola byl personel, bo przeciez nie to wnetrze i jego

skromne wyposazenie.

Monika Rabowska kucala wlasnie przy Malym Adamie,
jak w myslach i po pracy nazywaly Adasia Nurczyka, ktéry
w ogromnym skupieniu krecit gtowg. Monika byla balet-
nicg, w pewnym sensie. Jako dziecko nie chodzila na lek-
cje tanca; matka nie zapisala jej z powodu grozby kontuzji,
czego Monika nie potrafila jej wybaczy¢. Byla jednak na
tyle zdeterminowana, ze postanowila sama wyc¢wiczy¢ taki
sposob poruszania si¢, by kazdy, widzac ja na ulicy, myslal,
ze jest tancerka. Natalii przeszkadzaly te migkkie ruchy ba-
letnicy, jak karnawalowe przebranie towarzyszace Monice.
Widziata w nich jedynie manifest pretensji do rodzicow
o niespelnione marzenia z dziecinstwa.

Teraz zderzyla si¢ z jej posepnym, karcagcym spojrze-
niem.

- Musiatam - odpowiedziala na ten niemy komunikat.
- Nikt nic nie musi - stwierdzifa sentencjonalnie Mo-
nika.

Natalia powstrzymala sie, zeby nie rozpocza¢ z nig bez-
sensownej dyskusji, ktéra mogtaby Zle wplyna¢ na dzieci.

Ustyszawszy, ze otworzyly si¢ drzwi wejsciowe do przed-
szkola, Natalia odwrdcila si¢, gotowa powitac rodzica, kto-
ry jako pierwszy odbierze dzi$ dziecko.

- Przyszedlem po Igora Majera — powiedzial ktos, kto
do ztudzenia przypominat mezczyzne jeszcze przed chwilg
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palacego i rozmawiajacego przez telefon z drugiej strony
bloku.

- Nie jest pan rodzicem - odezwala si¢ Monika tonem
formalistki, migkko zagarniajac powietrze prawg reka, jak-
by stala na scenie.

- Jestem na liScie. Podobno od wczoraj.

Natalia pomyslata, ze Zle to wszystko wyszlo. Nikt nie
bedzie zachwycony, ze przedszkolanka robi sobie w pracy
przerwe na papierosa. Nawet jesli zdarzalo si¢ to spora-
dycznie - tylko w bardzo zle dni, jak ten, a nie w zwyczaj-
nie zle.

Igor, ktéry przykucal obok drewnianej kolejki, zauwa-
zyt mezczyzne. Wyprostowal sie i uSmiechnal, ale jeszcze
toczyla si¢ w nim wewnetrzna walka: kolejka jak magnes
przyciagala jego uwage, jezdzac wokét malego miastecz-
ka, ktére Natalia zbudowala dwie godziny temu. Nie byla
zadowolona z efektu, w przeciwienstwie do dzieci. Jeden
z domoéw poskladala z resztek klockéw, nie majac wielkie-
go wplywu na jego ksztalt. Co§ w niej krzyczalo, ze nie tak
powinna wyglada¢ budowla, ktéra wyszta spod jej rak, ale
Maly Adam, Maja i Igor wpatrywali si¢ w nig jak urzeczeni.

Natalia zrozumiala, Ze czas na jej reakcje; Monika
utkneta przy Adasiu. Podeszta do biurka, na ktérym stat
laptop, i wpisala nazwisko chtopca. Nagle przypomniala
sobie, Ze to ona rozmawiala wczoraj z matkg Igora, kto-
ra podala jej dane Maksymiliana Lipskiego. W czasie gdy
Natalia wprowadzala dane, pani Agata uderzata palcami
o wierzch bladorézowej torebki; spieszyla sie w jakis inny,
bardziej nerwowy niz zwykle sposob. Z wdziecznoscia
patrzyla na Natalie, ktora sprawnie pisata na klawiaturze.
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Teraz Maksymilian bez stowa podsunat swoj dowéd osobi-
sty. Natalia spojrzala, sprawdzila, czy wszystko si¢ zgadza
i czy stusznie oszacowala jego wiek na okoto trzydziesci lat.
Mial trzydziesci jeden. Cho¢ nie mialo to najmniejszego
znaczenia. Ale jednak trafila.

- Igor, idziemy - rzucil Lipski.

- Musi jeszcze zmieni¢ obuwie — odezwala si¢ Monika,
w koncu odrywajac sie od Malego Adama.

Lipski postal jej bezradne spojrzenie.

- Zaraz to zalatwimy.

Monika zajela si¢ przebraniem Igora, czule przemawia-
jac do niego. Moze nawet nazbyt czule, zauwazyla w my-
slach Natalia. Czy Monika prébowala zrobi¢ na kim$ wra-
zenie? Nie, to byta ohydna hipoteza. Monika zawsze miala
niewyczerpane poklady cierpliwosci i mitosci do dzieci;
oczywiscie poza tymi momentami, kiedy byla zmeczona
praca. Grymaszeniem. Tlumaczeniem. Wrzaskiem. Wtedy
Monika potrafila wyrzuca¢ z siebie naprawde zle brzmia-
ce stowa, w godzinach pracy w myslach, po godzinach na
glos. Ale nawet klngc jak szewc, nadal chodzita jak balet-
nica, i to bylo chyba najbardziej irytujace.

Natalia niecierpliwita si¢. Lipski stal i patrzyl, pewnie
zadowolony, ze kto$§ odwala za niego brudng robote. A ona
zastanawiala sie, jak zalatwic t¢ sprawe. Sprawe wiasnej re-
putacji.

Kiedy Igor pozegnal si¢ z przedszkolankami i innymi
dzie¢mi, Lipski mruknat ,,Do widzenia” i wyszed!. Natalia
zerwala si¢ i chwycila za nim drzwi. Przystaneta na ze-
wnatrz, zdecydowana przemowic.

- Normalnie tego nie robie — powiedziala do jego plecow.
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Odwrdcit si¢. Z jego spojrzenia bily niedowierzanie i za-
skoczenie.

- Nie pale... - Znizyta glos. Poczula, ze skora na jej
twarzy staje sie goraca. Poruszyla ten temat przy dziecku.
Dzieci zapamigtujg takie rzeczy. - Ognisk. W lesie — do-
data szybko.

Nie rozumial, ale po jego spojrzeniu poznala, Ze probuje
zrozumie¢. Stal nieruchomo.

- Tylko tyle chcialam powiedzie¢. To wazne. Do widze-
nia.

Uciekta do srodka.

- Co sie stalo? - Monika znowu zajmowala si¢ Malym
Adamem.

- Nic - odparta sucho, zla na siebie.

Podeszta do kolejki, przy ktorej przycupnely Roksana
i Maja. Pociag jezdzil coraz wolniej.

- Trzeba wymieni¢ baterie — odezwala sig.

- DopdKki si¢ rusza, nic nie robimy - stwierdzita Monika,
a raczej praktyczna strona jej natury. Trzeba bylo oszcze-
dza¢ na bateriach, wlasciwie na wszystkim, réwniez na
pensjach opiekunek. Desperatéw wérdd osob konczacych
pedagogike nie brakowato. Kiedy Monika prawie dwa lata
temu zadzwonila z propozycja pracy, Natalia byta jedna
z nich.

A teraz obie staly i patrzyly, jak kolejka mozolnie poko-
nuje prosta droge, wystawiajac na probe cierpliwos¢ dzieci.



Rozdzial 2

Nie mial szczesliwego dziecinstwa. Ale kto mial? Wycho-
dzilo na to, ze nikt, a w kazdym razie zadna osoba, z ktdra
kiedykolwiek rozmawial dluzej niz dwie godziny.

Czy wlasnie dlatego od pi¢tnastu minut wpatrywal sie
w monitor, nie wykonujgc zadnego ruchu? Co do tego
Remigiusz Wronski miat watpliwosci, ale bylo to zupelnie
mozliwe. W koncu przelaczyl zaktadke i od$wiezyt Fa-
cebooka. Jako pierwszy wyskoczyl mu post Pawta Blogera.
Pawel nosit nazwisko Bloger tylko na portalach spolecz-
no$ciowych, prawdopodobnie uwazajac, ze to nobilituja-
ce albo zabawne, albo jedno i drugie. Zamiescil link do
artykutu dotyczacego start-upéw. Samo zapoznanie sie¢
z tytulem wystarczyto, by Remigiusz poczul ogarniajg-
ce go wewnetrzne napiecie i podnoszacy sie puls. Zajat
sie wigc rozdawaniem lajkéw na lewo i prawo, wakacje —
$wietnie, nowa dziewczyna - $wietnie, ogloszenie o wy-
najmie - $wietnie. Bylo to jednak nuzace zaj¢cie. Dzien na
dobre sie zaczal, a on jeszcze nie zrobil nic konkretnego.
Programowanie go wyczerpywato, po kilku godzinach
nauki kodowania czul si¢ jak po calym dniu na sitowni,
tylko ze bez wyrzutu endorfin. Od lat nie byl zreszta na
sitowni.
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Wstat i poszedt do kuchni po mleko. W lodéwce znalazt
ostatni karton.

Poszedt do sklepu, zeby kupi¢ kilka na zapas. Krecit sie
miedzy potkami, zastanawiajac sie, na co jeszcze ma ocho-
te. Mial na co$, czego nie bylo w markecie. Teraz zasta-
nawiat sie, czy do niej nie zadzwoni¢ albo chociaz wysta¢
esemesa. Nie powinien.

- Mleko zamiast piwa? — Kobieta przy kasie uémiechne-
ta sie. Byla nowa. Jeszcze nie kojarzyta jego listy zakupowe;j.
- Nad mleko przedkladam tylko wodke - odpowiedzial.

Kiedy wrocil do domu, Nina siedziata w kuchni ze swo-

im laptopem. Spojrzata z dezaprobata na jego zakupy.

- Tyle nie zmiesci si¢ do lodéwki — odezwala sie.

- Fakt, ze nie trawisz laktozy, przestania ci obiektywny
obraz §wiata.

Chwile pdzniej kartony z mlekiem lezaly ciasno upchnie-
te na jego polce. Remigiusz siggnat do kieszeni spodni po
papierosy i zapalniczke z mysla, ze programowanie, start-up
i wszystko inne bedzie musialo jeszcze troche poczekac.
Otworzyl okno, spodziewajac sig, ze Nina kaze mu je za-
mkna¢, bo zrobi si¢ za zimno. Ale slyszal jedynie jej palce
uderzajace o klawiature.



Rozdzial 3

Szpilki Marii Zalewskiej stukaly o podloge z zaskakujaco
rytmiczna dyscypling. Byt to irytujacy dzwigk, tym bar-
dziej, ze $wiadczyl o poirytowaniu samej Marii. Jej pig¢-
dziesiecioletnia, wyprostowana jak struna sylwetka krazy-
ta po niewielkim pokoju, ktéry z grzecznosci byt nazywany
redakcja.

Redakcja miescita si¢ w trzypokojowym mieszkaniu
Zalewskiej. Podlogi byly tutaj wylozone wystuzonym par-
kietem, wysokie okna wychodzity na ruchliwg ulice, meble
staly ciasno obok siebie, tworzac klimat, ktéry Natalia po-
kochata od pierwszego wejrzenia. Czyli rok temu, gdy zo-
stala zaproszona na rozmowe kwalifikacyjna. Portal Druga
Strona szukal stazystow, ktorzy ,,chcieli sie naprawde zaan-
gazowac”. Ttumu chetnych nie bylo. Tamtego dnia Natalia
dowiedziata si¢ od Marii Zalewskiej, ze Druga Strona jest
troche jak Titanic, cho¢ pomyst biznesowy wskazywat wy-
tacznie na sukces.

- Trwamy w wiele obiecujagcym stanie zawieszenia —
stwierdzila wtedy Maria z usémiechem, ktéry wymazywat
z jej opisu sytuacji wszystkie sfowa poza ,wiele obiecu-
jacy” - Tylko naprawde zaangazowany i dajacy z siebie
wszystko zespol moze zapracowa¢ na sukces - dodata.
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Natalia ze swoim CV, peczniejacym od przebytych stazy
w mediach i poza nimi, idealnie nadawata si¢ na poktad
tonacego statku.

Na cos$ si¢ zanosi — tego Natalia byta pewna, obserwu-
jac krazacg po pokoju Marie. Usiadla przy stole pelnigcym
funkcje wieloosobowego biurka. Leo, zajmujacy miejsce
naprzeciw, podnidst gtowe znad komputera i rzucit w kie-
runku Natalii znaczace spojrzenie, potwierdzajac jej przy-
puszczenia.

- Gdzie jest, do cholery, Karina? - odezwala si¢ Zalewska.

Leo nie odpowiedzial, zamiast tego zaczal uderza¢ pal-
cami o klawiature.

- Moglbys przestac? — zwrocila si¢ do niego Maria.

Natychmiast zapadla calkowita cisza.

- Karina jest nam dzi$ najmniej potrzebna, chociaz do-
brze by bylo, gdyby robita to, za co jej place. Zwlaszcza ze,
jak wiecie, nie bardzo mam z czego. Ale zmierzam do tego,
ze jest nadzieja, ze to si¢ wkrotce zmieni. Natalia - Maria
wycelowata w nig wzrokiem, troche faskawszym niz przed
chwilg - bedziesz miala swojg szanse. Nie sypiasz najlepiej,
prawda? — Pod wplywem jej spojrzenia Natalia przytakne-
ta, zaskoczona. Nie tym, ze Zalewska o tym wiedziala, ale
tym, ze do tego nawigzala. - Moja droga, tak, to jest ten
magiczny moment, kiedy mozemy sobie powiedzie¢: Nie
ma tego zlego, co by na dobre nie wyszto. Skoro i tak nie
sypiasz, licze, ze nie bedziesz miala nic przeciwko, zeby
wybraé sie¢ na pewna nocna impreze. Leo bedzie ci to-
warzyszyl, inaczej to ja nie zmruzytabym oka. - Krotkie
parskniecie $miechem Marii zmusilo Natali¢ do wygiecia
warg w lekkim u$miechu. - To wszystko bedzie prostsze,
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niz myslisz, a moze si¢ okazac strzatem w dziesiatke i ura-
towac¢ Druga Strone. Skontaktujecie si¢ z tg dziewczyng. -
Zalewska podala jej kartke, na ktorej widnialo odrecznie
napisane imie i nazwisko: Sylwia Bilska, oraz numer tele-
fonu. - Ta osoba we wszystko was wprowadzi, bedzie wa-
szym przewodnikiem i tak dalej. Chce, Zeby powstaly dwie
relacje, z kobiecego i meskiego punktu widzenia. I chce,
zeby byly naprawde dobre. Chce, zeby wasze dreszcze po-
czuli czytelnicy. Impreza jest w sobote, wiec odezwijcie sie
do kontaktu jak najszybciej.

Odezwijcie sie do kontaktu, powtérzyta w myslach Na-
talia. Czy to jakis zart?

Maria wypuscila z ptuc powietrze, jakby ostatnie kilka
minut okupifa nadludzkim wysitkiem.

- A teraz napiszcie to, co macie napisac i ograniczcie
kontakt ze mng do minimum - powiedziala, po czym po-
deszta do Leo i bez stowa polozyla obok niego zapakowana
kanapke. Robita tak czgsto. Za kazdym razem dzigkowal jej
cicho i us$miechat si¢ odrobine speszony. Plotka glosita, ze
pewnego dnia Maria spytala, czy cos$ jadl, a kiedy udzielit
jej szczerej odpowiedzi, po jakim$ czasie przyniosta Leo
kanapke. Potem juz nie pytala, po prostu mu je dawata.
Nie protestowal, bo jaki miatby w tym interes, skoro kar-
mila go tak dobrze? Poza tym ,nie przystawiala si¢”, jak
to podobno okreslil w rozmowie z Karing. Mogt wiec jes¢
kanapki z poczuciem, ze nic mu nie grozi.

Natalia wigczyta komputer. Maria w tym czasie odebrata
dzwonigcy telefon i wyszla na korytarz.

- Przynajmniej poimprezujesz, skoro robisz to za free -
odezwal sie Leo, nie odrywajac si¢ od pisania. Jego fryzura
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dodawata mu kilka centymetréw wzrostu. Bez watpienia
wymagala codziennej pracy, nie mniejszej niz zrobienie
zbilansowanego $niadania, jakie proponuja w programach
kulinarnych.

- No c6z, jestem tylko zdesperowang stazystka, ktora
zrobi wszystko, by utrzymac¢ t¢ posade — odmruknela mu
szeptem. W sobote miala pojecha¢ do babci, ale w tej sytu-
acji bedzie musiata zostac i sprobowac spelni¢ oczekiwania
Marii Zalewskiej.

Leo zasmial si¢ po cichu i zaczal pisa¢ jeszcze inten-
sywniej niz przed momentem. Po chwili lekko si¢ odchylit
i usmiechnat sam do siebie, jakby byt szczegélnie zadowo-
lony z jakiego$ zdania.

Natalia zabrala si¢ do pisania o kosmetykach wybielaja-
cych. Temat mial by¢ kontrowersyjny, bo tylko takimi sta-
rali si¢ zajmowac w Drugiej Stronie, ale bylo raczej jasne, ze
jej artykut nie wywola Zadnego zamieszania, moze jedynie
kilka rasistowskich komentarzy. Dobre i to, bo liczyto si¢
kazde kliknigcie, zmieniajac si¢ w konkretny pieniagdz. Kie-
dy dwa lata temu Karina zaczeta twittowa¢ o swoim poro-
dzie, a potem, wcigz na goraco, jeszcze ze szpitala, napisata
szczery do bolu tekst o tym doswiadczeniu - cos$ drgnelo;
ludzie zauwazyli Drugg Strong. Pézniej Leo wtopil si¢ na
krotko w $rodowisko ludzi organizujacych nocne wyscigi
na ulicach miasta; jego relacje zbieraly mase kliknie¢ i ko-
mentarzy. Niektorzy kpigco, a inni zupelnie szczerze na-
zywali to powrotem do zaangazowanego dziennikarstwa.
Potem nastapil okres, gdy Karina chodzifa ze swoim dzie-
ckiem po piaskownicach, placach zabaw, ztobkach i restau-
racjach, by bardzo emocjonalnie opisywac¢ wszystko, co jej
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sie tam przytrafialo. Wszystko, co zle, oczywiscie. To jej
teksty utrzymywaly Druga Strone na powierzchni; lubili
je reklamodawcy: producenci wozkéw, pieluch, stoiczkow,
zabawek i gadzetéw. Leo Urbanczyk wcigz szukal drugiej
szansy w Drugiej Stronie, wyprobowujac na wlasnej skorze
wszelkie nowinki sportowe i z wypracowang szczeroscia
opisujac swoje doswiadczenia. Mial stale grono czytelni-
kow, ale to nie bylo to, na co liczyta Maria Zalewska, ani to,
na co liczyl on sam — w swoich dzieciecych marzeniach ko-
respondent wojenny. Podobno dorabial, piszac krétkie (bo
nikt nie chcial dlugich) przemoéwienia dla dyrektoréw na
korporacyjnych stanowiskach i jakiego$ polityka. A moze
to do pisania przemoéwien dorabial w Drugiej Stronie?

Wszyscy zdawali sobie sprawe, ze kazdy dzien moze by¢
tym, gdy Maria Zalewska powie w koncu ,,dos¢” i portal
przestanie istnie¢. Ale Natalia nie potrafila sobie wyobra-
zi¢, by ta kobieta, ktora wlasnie wrocita do pokoju z nie-
przeniknionym wyrazem twarzy, kiedykolwiek miata sie
poddac.



Rozdzial 4

Temperatura piwa pozostawiala wiele do zyczenia juz w chwi-
li, gdy je przyniesiono. Mozna by nawet pomysle¢, ze ulu-
biony klub Anity bierze udzial w akcji przeciwgrypowe;:
»Letnie piwo ocali twoje gardlo”. Teraz, kilkanascie minut
pézniej, Nina trzymata w rece szklanke z zupelnie cieptym
lagerem i kompletnie stracita na niego ochote. Oszczed-
nos$¢ oszczednoscig, ale gdyby wypila od razu, na pewno
wiecej by zyskala. Tyle ze maltretowanie si¢ ta refleksja nie
mialo przeciez sensu.

Tego wieczoru Nina Gorska miala zresztg wieksze prob-
lemy niz temperatura drinka. Po pierwsze Anita sie spoz-
niala, cho¢ to ona naciskala na spotkanie. Po drugie nikt
interesujacy nie siedzial w poblizu, nikt, na kim mozna by
zawiesi¢ oko.

Nina spojrzala na zegarek, prezent od rodzicéw z oka-
zji skonczenia studiow, ktdry teraz pewnie chetnie by jej
zabrali, i zaczela sie zastanawia¢, po co w ogdle zgodzita
sie wyjs¢ do klubu; mogty przeciez z Anitg wymieni¢ kilka
esemesow albo porozmawiac przez telefon.

Zajrzala do poczty; pokazalo si¢ pare nowych maili, kto-
re, jak wiekszos¢ wiadomosci, nie wymagaly szybkiej od-
powiedzi. Sprawdzila fanpage na Facebooku i Instagram;
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nie pojawily sie Zadne nowe polubienia. Ostatni post za-
miescita poprzedniego dnia. Sadzila, ze temat antydepre-
syjnych wlasciwosci zidt chwyci jak malo ktdry, statystyki
przeciez przerazaly, a znajomi nieustannie narzekali na
wlasny nastrdj. Mimo to dostata ledwie kilkanascie lajkow.
Moze jednak ludzie, wbrew temu, co si¢ pisze i co sami
mowig, chodzg do psychiatrow i tykaja psychotropy?

Wreszcie w drzwiach pojawila si¢ Anita i matymi kro-
kami, ograniczonymi przez oléwkowa spodnice i wysokie
szpilki, zblizyla sie do stolika, przy ktérym siedziata Nina,
w obcistych dzinsach i szerokiej bluzce. Zadnego powa-
bu, pomyslata o sobie. Anita wygladatla, jakby urwala sig¢
z alternatywnej rzeczywistosci; moglaby zagra¢ w ktéryms
z TVN-owskich seriali.

- Wiem, spdznitam sie¢, ale mam wiadomos¢, ktéra po-
prawi ci nastrdj — powiedziata glosno, nie kryjac entuzja-
zmu. — Postawig ci porzadnego drinka - dodata, patrzac
bez aprobaty na wypite tylko do polowy piwo. — Takiego
na wodce. Zaraz wracam.

Podreptata do baru, zanim Nina zdazyla zaprotestowac.
Gdy Anita wrécita z dwiema wysokimi szklankami, Nina
byta pewna, ze jeden mocny drink dobrze jej jednak zro-
bi. Czasami dawala si¢ ponie$¢ ztudzeniu, ze Anita potrafi
wyczu¢ jej potrzeby lepiej niz ona sama. Rozstrzygata za
nig dylematy: co pi¢ i w jakich ilo$ciach.

- Nie ma nikogo fajnego, co? — Anita rozsiadla si¢ wy-
godnie i zalozyla noge na noge. — Ale powiem ci szczerze,
ze i tak nie bytabym zainteresowana. Bo - oto moj wspo-
mniany wczeéniej news — poznalam kogos fajnego. Kto
szuka pokoju. A wy macie pokdj.
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Nina nie spodziewatla si¢ tak dobrej wiadomosci. Gdy
podpytywata znajomych i wrzucita ogloszenie na Face-
booka, tego wlasnie chciala: mniej ptaci¢ za mieszkanie
i znalez¢ kogos na miejsce Borysa. Jego pokdj zbyt diugo
stal pusty.

- Kto to? - zapytata zaraz po tym, jak pociagneta kolejny
tyk drinka, od ktérego przyjemnie cierpt jezyk.

- Kto$ bardzo fajny. - Anita mowila glosniej, niz byto
konieczne, ale Ninie w ogdle to nie przeszkadzalo. - Recze
za niego pod kazdym wzgledem. — Usmiechneta si¢ w spo-
sob, ktéry sugerowal, ze wygrala los na loterii. I ze przy
okazji pozwala wygra¢ tez innym.

Nina roze$miala si¢, a potem wypita do dna zawarto$§¢
szklanki. Poczuta przyjemny szum w glowie. Rozejrzala sie
po klubie. Nie pojawil si¢ nikt nowy. Anita zdecydowata sie
na jeszcze jedno zamodwienie. Nina tym razem odmowila.
Miala jeszcze troche pracy. A moze tylko chciala mysle¢, ze
nawet wieczorem bedzie zajeta, cho¢ chodzito tylko o kilka
maili, na ktére réwnie dobrze mogtaby odpowiedzie¢ rano.
Juz nie byta pewna.



Rozdzial 5

Wyszla z redakcji po dwudziestej. Nie zatrzymujac sie, za-
piela ptaszcz. Wracata pieszo. Lubita by¢ w ruchu, cho¢ nie
dlatego, iz uwazala, ze kilkukilometrowy spacer zapewni
jej kilkugodzinny sen. Bardziej juz wierzyla w to, ze jesli po
drodze wypali papierosa, sprawi sobie malg przyjemnos¢.
Pomijajac wyrzuty sumienia, nie byl to zly interes.

Ale nie dzisiaj. Bo dzisiaj zdazyla juz wypali¢ dwa.

Niecalg godzing pozniej Natalia spogladala na niezbyt
tadny, niewysoki blok z duzej plyty i zastanawiala sie, czy
nie powinna jeszcze wstapi¢ do sklepu. Dawno nie byta na
zakupach. Od trzech dni? Prawdopodobnie. Ale na mys],
ze po tak dlugim dniu miataby chodzi¢ ciasnymi alejkami
osiedlowego marketu i zastanawia¢ sie, co wrzuci¢ do ko-
szyka, wzdrygneta si¢. Zamiast tego weszta wigc do budyn-
ku, w ktérym mieszkala od siedmiu lat.

Wigkszos¢ jej znajomych i znajomych znajomych od
dziewietnastego roku zycia krazyto po miescie, zmienia-
jac pokoje i przeklinajac kolejnych wspotlokatoréw, a te-
raz kupowala lub wynajmowata wlasne mieszkania. Ona
jednak od pierwszego roku studiéw spala w tym samym
tozku, w pokoju, ktéry odmalowala dwudziestego piate-
go wrzesnia, tuz przed immatrykulacja, i ktéry od dawna
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prosil si¢ 0 od$wiezenie. Jedyna zmiana, jaka zaszta w tym
zniszczonym, latami wynajmowanym studentom miesz-
kaniu, ktérzy znecali si¢ nad podlogg, Scianami i szafkami
kuchennymi, byla wyprowadzka Borysa. I podwyzszenie
czynszu z tego powodu. Reszta pozostala taka sama. Nawet
stojace w pokoju Natalii meble, ktére kupita w 2009 roku
w Ikei, nadal trzymaly fason.

W korytarzu panowal péimrok. Z kuchni, ktéra znajdo-
wala si¢ na konicu po lewej stronie, saczyly sie swiatlo i mu-
zyka. Natalia zdjeta plaszcz, zrzucita z nég botki i wrzucila
torby do swojego pokoju, zeby nie zagraca¢ przedpokoju,
co zresztg nie przeszkadzaloby nikomu poza nig samg.

Remigiusz wychylal si¢ przez otwarte kuchenne okno
i palit papierosa, ubrany w swoj staly zestaw: kraciastg ko-
szule i ciemne, lekko workowate spodnie. Nina stata przy
plycie grzewczej, nad garnkiem, w ktérym energicznie
mieszala tyzka. Jej bluzka odslaniala tatuaz na karku, na-
pis No limits, rozbudzajacy wyobrazni¢ co najmniej trzech
krotkoterminowych kolegéw w ostatnich miesigcach. Na-
talia niewiele wiedziala o zyciu prywatnym wspotlokato-
réw, a nie wiedzialaby pewnie zupetnie nic, gdyby nie to,
ze koledzy Niny lubili przesiadywa¢ w kuchni.

- Pomidorowa - wyjasnilta zwiezle. - Chcesz troche?
Zreszta po co w ogole pytam?

Natalia nawet nie zdazyta kiwna¢ gtowa, wszystko byto
zalatwione.

- Znalaztam nam nowego wspoéllokatora — powiedziata
Nina entuzjastycznie. Wyjela chochle z szuflady. Szufla-
da nie chciala si¢ zamkna¢. Rozlegl si¢ gluchy trzask, od
ktérego drgnal Remigiusz, nie tylko dlatego, ze stat tylem.
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Wysluzone kuchenne meble potrzebowaly od czasu do
czasu troche przemocy, ale Nina zachowala si¢ dzi$ bru-
talniej niz zwykle. Nikt jednak nic nie powiedzial, a ona
wyjela z szafki trzy miski z wizerunkiem $wietego Miko-
laja, ktére Natalia kupita na zeszlorocznej poswigtecznej
wyprzedazy, i nalata do nich zupe.

- No tak. - Remigiusz wyprostowat si¢ i zamknat okno;
rozgniott dopalajacy si¢ resztke papierosa w popielnicz-
ce. — Juuuhuuul - powiedzial bez entuzjazmu, przekrzy-
wiajac glowe, a jego chaotyczna fryzura podazyta za tym
ruchem. - Udalo ci sig, jeste$ niesamowita — dodal powoli.
Zawsze dziatal na zwolnionych obrotach. Jakby nigdy i ni-
gdzie mu si¢ nie spieszyto. To, co innym zajmowalo minute,
jemu dwie. Kiedy Natalia go poznala, podejrzewala, ze na-
togowo ¢wiczy joge, ale szybko okazalo sie, ze nie ¢wiczy
zupelnie nic. Nie mial z tego powodu kompleksow. ,,Za
duza strata energii” — wyjasnil. Ale nie byla pewna, czy to
nie jedno z jego nieszkodliwych ktamstw na wlasny temat.
By¢ moze; i tak nie moglaby tego sprawdzi¢. Ale przede
wszystkim nie chciala.

Styszac slowa Remigiusza, Nina skrzywila si¢ niemal
niedostrzegalnie.

Jej dazenie do wypelnienia mieszkania maksymalng
liczbg lokatoréw wszystkim byto na reke. Nowy wspotlo-
kator oznaczat nizszy czynsz.

- Moze przytrafi nam si¢ mtody geniusz informatyczny,
brak kultury osobistej ttumaczacy Aspergerem — odezwat
si¢ jeszcze Remigiusz.

- Nie wiem, czy jest geniuszem. Anita mi go zarekomen-
dowala. Potrzebowal czego$ taniego blisko centrum.
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- Wystawila mu tez $wiadectwo zdrowia? — Remigiusz
usiadl przy stole, ale od razu wstal. — Doleje sobie $mietany.

- A masz?

- Nie. Doleje mleka.

— Jesli chcesz si¢ porzygaé, nie widze przeszkod.

Natalia i Nina w milczeniu jadly, gdy Remigiusz krazyt
miedzy stotem i lodowka, doprawiajac zupe pomidorowa
mlekiem. Gdy zmienita si¢ w mleczng, zadowolony usiadt.

- Obrzydliwe - odezwata si¢ Nina.

- Wecale nie - zaprotestowal Remigiusz, w koncu siada-
jac. - Pij mleko, bedziesz wielki, obilo ci sie moze o uszy?

- A co, nie masz wystarczajaco duzego, ze tak despera-
cko liczysz na mleko? — odparowata Nina.

- Jestem zawiedziony twoja spostrzegawczoscia. — Spoj-
rzal na nig z powaga. — Po tylu latach powinnas wiedziec.
Ale ty patrzysz tylko w swojg wielka magiczng ksiege.

- Widocznie jest ciekawsza od twojego rozporka.

- Nie potrafi¢ sobie tego wyobrazi¢. Co w niej takiego
jest?

Natalia przestala stucha¢ ich przekomarzania sie na te-
mat Wielkiej ksiggi ziot, ksigzki, ktora stala sie biblig dla
Niny. Delektowala sie zupa. Nina za sprawg ziol ze zwyktej
pomidorowej potrafila stworzy¢ arcydzieto kulinarne.

- Ja sie nie nabijam z twojego tajemnego wielkiego start-
-upu - odezwala si¢ Nina w sposob, ktory sugerowal co$
przeciwnego.

- Wiasnie, gdzie tym razem si¢ zatrudnisz? — wtracila sie
Natalia. Chciala powstrzymac wiszaca w powietrzu kiétnie.
Rozmowy o zyciu zawodowym nie byty dobre. Dobre byly
rozmowy o niczym.
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- Jako ze jestes krolowa doskonalych wyboréw, moze

pojde w twoje slady?
Skrzywila sieg.

- Nie powiedziatabym, zeby...

- I do tego jeszcze skromna. — Klasnal w dionie. — Tak,
tyle ze z dwdch etatow, w tym jednego bezplatnego, a dru-
giego gtodowego, nie pociagne.

- Ja po prostu nie zmieniam zdania — powiedziata z wy-
muszonym us$miechem.

- By¢ moze to wlasnie to — odezwat sie, a potem, wstawiw-
szy miske do zlewu, powolnym krokiem opuscit kuchnie.

Jego zlosliwos$c¢ jej nie dotkneta. Jak by mogta, skoro
Remigiusz ukonczyt tylko jeden z pieciu podjetych kie-
runkow studiéw? Na prawie wytrwal péttora roku, przez
rok fascynowal si¢ etnologia, dziennikarstwo studiowal
przez jeden semestr, a ochrone srodowiska przez trzy. Do
licencjatu dotrwat na politologii. Z praca bylo tak samo:
Remigiusz zdazyt zaliczy¢ pie¢ korporacji. Ledwie konczyt
mu si¢ okres probny, juz zaczynal sie rozgladac za nastep-
nym pracodawca. W ostatniej pracy pobil rekord: odszedl,
zanim zakonczylo sie czterodniowe szkolenie wprowadza-
jace. Jak kiedy$ wyjasnil - a bylo juz po pétnocy i wszyscy
troje wypili stanowczo za duzo, kazde z innego powodu -
szukal etatu, gdy byl zmeczony. Nieustannie nad czyms$
pracowal. Twierdzil, Zze chodzi o start-up, ktéry zrewolu-
cjonizuje rynek.

- Moze gdy pojawi si¢ $wieza krew, Remi przestanie mi
tak strasznie dziala¢ na nerwy - odezwala si¢ Nina.

- Nie obiecywalabym sobie zbyt wiele po zwyklym lo-
katorze.
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— Twdj problem polega na tym, ze ty po niczym nie obie-
cujesz sobie zbyt wiele. — Nina, rozbawiona, odchylila sie
na krzegle.

- A na czym polega twdj problem?

~ Ze przez pie¢ lat studiowalam prawo. — Usmiechneta
sie. — I ze boje sie, ze sie zmienie w kure domowa. Dzi$ go-
tuje dla wszystkich zupe, jutro zaczne prac¢ waszg bielizne.

- Zupa wystarczy.

Nina pochylila sie w jej strone.

- Co si¢ dzieje w Drugiej Stronie? Wreszcie co$ cieka-
wego?

Tym razem na pytanie wspoétlokatorki o staz Natalia
mogla odpowiedzie¢ co$ innego niz ,,nie” albo ,,nic”.

- W sobote mam i$¢ na jakas impreze. Top secret.

— Zrobili z ciebie dziennikarke sledczg? — Nina zmruzyla
swoje czarne oczy. — Moge si¢ z tobg zabrac?

- Niestety wejscie tylko dla oséb wtajemniczonych.

- W co wtajemniczonych? Kurcze, przysiegam, ze jako
twoja przyszta adwokatka juz teraz zobowiazuje si¢ mil-
cze¢ jak grob.

- Nie masz zadnych uprawnien, wigc twoje stowo jest
nic niewarte.

- O uprawnieniach moge powiedzie¢ tylko tyle, ze nie-
ktorzy robia sobie nimi dobrze, a innym jest dobrze bez
nich. - Cho¢ Nina wzruszyla ramionami, zeby pokazac,
jak malo obchodzg jg te sprawy, na jej twarzy pojawilo
sie napiecie. Dwa lata temu skonczyla studia prawnicze
i wydawalo sig, ze zupelnie wymazala ten epizod z zycio-
rysu. Zamiast przygotowywac si¢ do egzaminu na aplika-
cje, zajeta sie ziotami. Prowadzila w internecie sklep, ktory
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nie przynosil dochodu, ale w marzeniach mierzyta sie ze
sklepem z prawdziwego zdarzenia, w ktérym znalazloby
sie miejsce na pijalnie zidt. Od pol roku ogladata lokale
do wynajecia, szukata takiego, ktéry mialby odpowiedni
klimat; w opowiesciach, jakie snula po kazdym takim wy-
darzeniu, cena zdawata si¢ odgrywa¢ drugorzedna role.

- Wychodzisz gdzie$ dzisiaj? — Natalia zadata to pytanie
mimo wewnetrznego oporu. Wolata o nic nie pyta¢ innych,
zeby pozniej oni nie odwzajemniali si¢ tym samym. Ale
musiala zmieni¢ temat. Staneta przy zlewie i zaczeta zmy-
wac.

- Waham si¢. - Nina zwiesila glowe, jakby rozwazanie
tego dylematu pozbawilo jg sil. - Nie wiem, czy te wszyst-
kie poststudenckie doswiadczenia jeszcze mnie cieszg.

Natalia byta zdania, Ze poststudenckie doswiadczenia
niewiele si¢ réznig od studenckich. Na studiach siedzialo
sie w jednym pokoju przy Arctic Monkeys i ledwie uchy-
lonym oknie, z butelkg wodki wedrujaca z rak do rak,
i wzajemnie si¢ uspokajato w kwestii tego, co nastapi na-
zajutrz. Zglosi si¢ nieprzygotowanie, na ktdres zajecia sie
nie po6jdzie, na innych bedzie si¢ liczyto na tut szczgscia, na
kaca wezmie si¢ aspiryne, wiec nie ma powodu martwic si¢
tym teraz, kiedy jest tak fajnie. Kto$§ kogo$ pocaluje. Kto$
poéjdzie z kims do sasiedniego pokoju, jesli bedg warunki.
Kto$ otworzy okno i krzyknie co$ niecenzuralnego. Kto$
pojdzie do sklepu po kolejng wodke, a wszyscy beda tak
samo zaskoczeni jak zawsze, ze dwie to za malo na tyle
0s6b i na tak udang impreze.

Po studiach czesciej przesiadywato sie w klubach, w kto-
rych za odosobnione miejsce mogla postuzy¢ jedynie

35



toaleta. Za to z klubu mozna bylo wyjs¢ prawie niezauwa-
zonym o kazdej porze. Przed wszystkimi albo po wszyst-
kich. I zamowic¢ taki alkohol, na jaki si¢ miato ochote, jesli
oczywiscie bylo to piwo, a nie taki, na jaki ochote miat
pomystodawca imprezy. Jakby wodka mogta by¢ tematem
przewodnim.

Odezwat sig¢ telefon Niny. Natalia zostawila ja w kuchni,
zabierajac ze sobg butelke wody, i zamknela sie w swoim
pokoju. Potozyla sie na tézku z laptopem, zeby poszukac
informacji o psychiatrach, u ktérych jeszcze nie byla. Czy-
tajac opinie, pomyslata, ze w takich chwilach powinno sie¢
pali¢ papierosa. A potem pomyslala, ze takie rzeczy nie
powinny jej przychodzi¢ do glowy.

6%

Drzwi do pokoju Remigiusza byly otwarte na osciez. Sie-
dzial na podiodze, opierajac sie plecami o 16zko. Mial
przed sobg dwie otwarte butelki piwa, jedng dla niej. Z lap-
topa, ktdry lezal obok niego, dobiegat glos Edith Piaf.

- Nina wyszla? - zapytal, gdy Natalia usiadta obok niego,
ubrana w dres, wciaz z wilgotnymi wlosami po prysznicu.

Przytakneta.

- Fascynacje meskimi zespotami masz juz za sobg?

- Albo przed sobg. — Podal jej butelke. — Arctic Mon-
keys ma co$ w sobie, wiesz? Tocz¢ wewnetrzng walke w ich
sprawie. Aha, i nigdy nie wiem, o co mi chodzi, kiedy my-
$le o Alexie Turnerze. Wpadt ci w oko?

Roze$miala sie.
- Nie, tacy jak on nie wpadaja ci w oko - stwierdzil.
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Pokrecita gtowa i upila tyk piwa, ktére mialo posmak
cytrusoéw. Nie nadazala za Remigiuszem, bez wzgledu na
to, jak powoli mowil.

- Zbyt niegrzeczny. Nieprzewidywalny. Wizerunkowa
klapa.

Gdyby nie mieszkala z Remigiuszem od tak dawna,
dzieki czemu z calg pewnoscig wiedziala o nim jedno - ze
nie mogl sie w tak krotkim czasie wstawi¢, pomyslata-
by, ze jest kompletnie pijany. Rzadko siedzieli we dwoje
przy piwie, we troje zresztg tez. Znacznie czes$ciej mijali
sie w kuchni i korytarzu. Nie wiedziala nic o jego zyciu
prywatnym. Nie wiedziala, czy ma kogos. Ani czy kiedy-
kolwiek miat kogos. Te pytania czasami pojawialy si¢ w jej
glowie z ciekawosci, jak teraz, by chwile pdzniej znikna¢.
Nie potrzebowala wiedzie¢.

- Gdybym byt dziewczyng, raczej lecialbym na takich.
Tak mi si¢ wydaje. Smakuje ci?

- Bardzo. Jak na to, co teraz prébuja zrobi¢ z naszymi
kubkami smakowymi...

- Tego o tobie nie wiedzialem - odezwal sie.

- Czego?

— Zejeste$ jedna z tych ksiezniczek, ktére w multitapach
siedzg caly czas skrzywione.

Byla bliska rozesmiania si¢. Oczywiscie to akurat wie-
dzial, mimo ze nigdy nie byli razem w multitapie.

- Zmeczytem si¢. Od soboty poznalem tylu ludzi, ze nie
ma szans, zebym rozpoznat ich na ulicy.

Chciala powiedzie¢: ,Ja tez jestem zmeczona” Praca
w przedszkolu, gdzie czasami dobrze si¢ bawila, ale przede
wszystkim wypruwala sobie flaki; bywaly dni, gdy myslata
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gltéwnie o zapaleniu papierosa, Drugiej Stronie i kolejnej
wizycie po recepte. Bywaly i inne, gdy zapominata o tym
wszystkim i skupiala cala uwage na dzieciach i klockach
lego. Byta zmeczona brakiem snu, ktory sprawial, ze na-
wet dobre dni stawaly sie koszmarem. Wymykaniem sie
noca. Napieciem, ktore odczuwatla, gdy wieczor zmieniat
sie w noc. Tak jak teraz. Najgorsza pora. Dlatego zdecydo-
wala si¢ przyjs¢ do pokoju Remigiusza, zeby wypi¢ z nim
piwo, cho¢ nawet pochlanianie kolejnych tykéw lagera
byto meczace.

Z tego samego powodu musiala dzi§ wymkna¢ sie
z przedszkola na papierosa. I dlatego zrobila z siebie idiot-
ke zaraz po tym incydencie. Ale Lipski byt zbyt atrakcyjny,
zeby nie zrobi¢ z siebie idiotki. Nawet Monika zachowy-
wala si¢ przy nim dziwnie, cmokata do Igora jak jakas wa-
riatka.

- Ty tez nie wygladasz na wypoczeta. — Remigiusz spoj-
rzal na nig otwarcie.

- Bo nie jestem.

- Wiesz, w innych mieszkaniach ludzie s3 ze sobg bar-
dziej zzyci. Zostawiajg sobie karteczki, gdzie sg i kiedy
wroca. Robig razem zakupy, a nawet odwiedzajg wspdlnie
swoje rodziny.

- W jakich innych mieszkaniach?

- Takich jak nasze. - Przylozyt usta do otworu w butelce.

- Zapomniale$ dodac, ze lokatorzy sg troche mtodsi.

- No wiec nie wszyscy, Natalio. Nie wszyscy. Twoja wi-
zja zycia naszych rowiesnikdw nie przystaje do tego, co
obserwuje na co dzien. - Sprawial wrazenie powaznego,
skoncentrowanego, ale prawdopodobnie Zartowal.
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- To mile, ze s zzyci - powiedziala tym samym lekko
kpigcym tonem co on.

- Powinni$my bra¢ z nich przyktad.

- Mozesz od jutra nas informowa¢, gdzie jestes i kiedy
wrdcisz. Bedziemy cig rozlicza¢. Wymyslimy system kar.
Zzyjemy sie.

- Moéwilem powaznie, Natalia.

- Przepraszam, nie zorientowalam si¢. - USmiechneta
sie.

- Co stycha¢ w przedszkolu? Wszystkie dzieci sg zdrowe
i szczesliwe? — Remigiusz czesto o to pytal. Zawsze z mniej
lub bardziej wyrazna kping w glosie. Wczesniej, gdy jesz-
cze studiowali, chcial z nig dyskutowaé o wychowywaniu
dzieci, o teoriach dotyczacych ich rozwoju. Zwykle sie
wymigiwala. Nie wiedziala, do czego mialyby prowadzi¢
takie rozmowy. Zwlaszcza ze w tamtym czasie wieczorami
Remigiusz rzadko byl trzezwy.

- Nigdy wszystkie nie sg zdrowe - odparta. - To przed-
szkole.

- No tak - przyznal w zamysleniu.

Dopita piwo. Remigiusz zaproponowal kolejne, ale wy-
krecita sie.

Kiedy wrdcita do siebie, nie czuta si¢ senna. Rozejrzala
sie wokot i nie mogta oprze¢ si¢ wrazeniu, ze w pokoju
panuje bafagan, z ktérym powinna si¢ jak najszybciej upo-
ra¢. Poukladala ksigzki na regale. Starala sie by¢ na biezaco
z literaturg na temat dzieci i dziecieca, czasami na prze-
cenie kupowala nowosci wydawnicze, zwlaszcza te glos-
ne, zeby potem czytac je przedszkolakom, co nie zawsze
podobalo si¢ wlascicielce placowki. Ewelina Polanek byla
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osobg, ktora wolata unika¢ kontrowersji. ,To trudny rynek’,
powtarzala. ,,Musimy by¢ ostrozne”. Palenie papieroséow
w poblizu przedszkola nie bylo ostrozne.

Natalia wygtadzila posciel, jakby takie przygotowanie
t6zka moglo pomac jej zasng¢. Zgasita swiatlo. Zwineta sie
pod koldra, cho¢ sennos¢, ktdéra ogarniala ja w tej chwili,
byta zludna, chwilowa.



